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Széndsi Miklds

A pohar

Atlagos méret(i, hasznalt holmikat arusitd lizletben vasarolt cipsik ala hajtani a vildagot még
jelképesen sem akartak. Talalkoztak, s amikor mar harmadik vagy negyedik alkalommal lattak
egymast és Balintnak tetszett az a hatarozottsag, a néi nemrdl alkotott altalanos nézetektél
igen messzire fajzott viselkedésmodell, ami Judit jellemzé sajatossaga volt, a lany pedig vég-
re olyan férfival akadt 6ssze, aki nem illesztett mondatai kbzé céltalan tragarsagokat, s ezen
kivll éppen abban a szakaszéban voltak életiiknek, kildnésen Balint, aki mar huszonnyolc
is elmult, amikor az emberben olthatatlan szomjusag tamad, melyet csak egy olyan pohar viz
olthat el, mely poharrél elmondhato, miénk, arcuk dsszeért. Szerelem volt-e vagy sem, ezt
utélag nehéz volna elddnteni. Csékoloztak, fogtak egymas kezét, hosszu és meghitt sétakat
tettek imbolyogva a felhdkarcolok alatt és a rét avart tiporva beszéltek 6nmagukrol, vagyaikrol,
a nagy alomrdl, arrdl, amir6l pontosan tudtak, hogy soha nem fogjak megvalositani, de remél-
ték, hogy ezt a masik talan nem veszi észre. Almodoztak, mert a fiatalok és a szerelmesek
almodozni szoktak, csokoldéztak, mert jolesett, és amikor lehetéségiik adodott, gyorsan le is
fekldtek, mert igy volt j6, hogy nincs kibgjtélhetetlen varakozas, nincs turelem, csak a nyelvek
vannak, a bordn a tatogo porusok, a nedvek, a szervezetben lejatsz6doé és a tudat altal szaba-
lyozni mar egyaltalan nem kivant folyamatok.

Balinték heten voltak testvérek és Balint a k6zépsé volt. Jozsef, a legidésebb miszaki rajzolo-
ként dolgozott, hamar elromlott a szeme, pedig sziksége volt ra, hogy lassa a vonalzé mellett
szuletett kis ceruza- és tolinyomokat, ugyanis hazak és ezaltal emberi életek éplltek ezekre a
vonalakra. A hatodik fil mar nem élt. Szlletése napjan e rideg és néha szanalmasan csillogo
vilagbol gyorsan tovabb is utazott, mintha az, amit latott az alagut szajabdl, nem téltétte volna
el elegend6 reménnyel és hittel az élettel kapcsolatban. Ki tudja, talan 6 hozta a leghelyesebb
dontést, mondogatta gyakran az 6tédik, Nora, aki lany volt, s akir6l soha nem beszélt a csalad,
hogy tizennyolcadik szlletésnapja utan masfél héttel elkdltdzott otthonrdl, és irt egy levelet,
melyben tajékoztatta szileit és testvéreit, miszerint jol van, csak elege lett beldlUk és lehet,
hogy sz06 szerint kurva lesz révid idén belll, de nem kivan veliik foglalkozni a tovabbiakban, ne
is keressék, nincs értelme. Edesanyjuk haja akkor lett hofehér, apjuk pedig, aki mindig koran
indult dolgozni és mindig késén ért haza, a hétvégeken pedig rohant a kertbe, hogy azt a kis
zoldséget, gyuimolcsot megtermelje, s enni adjon a tyukoknak, mert ezek nélkil mar régen
felfordulhattak volna, hiszen a magafajta allami hivatalnok, még ha vasutas is, akkor sem ke-
reshetett annyit, hogy ilyen népes csaladot el tudjon tartani, apjuk a levél érkezésének napjan
leitta magat, betorte a furdészoba ajtajat és a tikorbe vagott oklével. Azt mondtak a nagyok,
nem sirt, de ett6l kezdve mar csak azért j6tt haza a kertjikbdl, hogy hozza a hagymat, az
epret, a krumplit, mikor minek volt szezonja. Meg tyukot is, amit mindig az anyjuk oIt meg, kint
az erkélyen, minden hite ellenére, mert Isten teremtményét latta az oktalan szarnyasokban is,
és ugy érezte, minden késszurassal tavolabb keril a hén ahitott tulvilagi békétdl, ami pedig
egyetlen reménye volt még ebben a korban is, amikor imadkozni sem nagyon tudnak mar az
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emberek, mert esziikbe sem jut, hogy ufékon és rajtuk kivil létezhetnek masok is a vilagegye-
tem hatarain belll. Balint, a kozéps6 gyermek anyjaban mindig a gyilkost latta, aki szeretettel
fogja a kést és a szeretet csaladjara iranyul, de a penge a tyukra. Kisgyerekként soha nem
evett a ledlt allatok husabal, de ahogy iskolas lett, napkézis, a menzan nem hagyhatta ott min-
dig az ebédet. Balintnal fiatalabbak harman voltak. Erikanak, aki olyan sokat dolgozott, mint az
apjuk, s a helyi szalloda mesterszakacsainal is jobban f6z6tt, és nagyobb rendet tartott maga
koril, mint az 6sszes szobaasszony egyuttvéve, indigényi esélye sem maradt, hogy férjhez
menjen. Konyvel6 volt ugyanis a vendéglatdiparban, és cégénél elvartak, hogy elsé legyen
szamara az iktatas. Reggel koran kellett bemennie, és este, még nyaron is, csak sététedés
korul volt lehetésége, hogy hazainduljon, kilénben sohasem ért volna a szamlak és a listak
végére, ugyanis valahogy mindig ugy adodott, hogy Ujabb és Ujabb adatokat kértek a f6nokok
és ezeket senki mas elé nem tudta keresni olyan biztonsaggal, mint 6. Eszternek hivtak a
legkisebb lanyt. Haroméves koraban latott el6szor kottat, és par nap mulva mar folyamatosan
tudta olvasni az 6t vonalra rétt titkokat. Kilénds gyermek volt, aki miatt hosszas téprengések
és atvirrasztott éjszakak utan, melyeknek kilénben nem igazan volt értelmik, hiszen senki-
vel nem oszthatta meg kételyeit anyjuk, gyermekpszicholégushoz ment az egész csalad. Az
asszisztensnd hatrah6kolt, amikor kilépett, hogy ki a kdvetkezd és felallt hat gyermek, meg
az erbteljes testalkatu, bar, mint a benti beszélgetés soran kiderdlt, Iényegesen gyengébb
idegzetl asszony. Csak akkor nyugodtak meg az egészséguligy fehérkdpenyes dolgozai, mikor
a csalad eltavozott, pedig magaban a rendelében csak az Eszterke nevu kislany és a mama
jart, de amit hallott és latott, az a doktornét teljesen felkavarta, idegessége pedig beosztottjaira
is atragadt, mintha virusos eredet( lett volna. Neveljen bel6le mivészt — mondta a doktornd,
amikor nem jutottak kdzos nevezdre az édesanyaval, és felallt, hogy személyesen tarja ki
el6ttik az ajtét, ezzel jelezve, hogy végérvényesen befejezte a konzultaciot. A legkisebbik fiu
volt, Ferenc, vagy ahogy mindenki hivta, Ferike, ezt nem is tudta lemosni magardl, csak hu-
szonnégy évesen, amikor 6sszeverekedtek Balinttal, aki pontosan tiz évvel volt nala idésebb
és ot kiloval kdnnyebb és akkor, azon az estén annyi vér folyt a lakasban, hogy Eszter, aki mar
csak mint vendég tartézkodott ott, nem birta tovabb és kihivta a rendérséget.

Addig azonban sok minden tortént Judit és Balint kozott is. Egyik sétajuk alkalmaval, mikor a
hold kereke naivan kilépett a felh6k gomolya mdéglil, 6k pedig a varosszéli erdd iranyabdl haza-
felé tartottak, ahol kisebb barati tarsasagukkal szalonnat sutottek, Balint rosszul lett. Nem birta
a gyomra a zsiros ételt, elnézést kért és a kdzeli bokor mégé ment, hogy kdnnyitsen magan.
El6szor csak a levegd tort fel a gyomrabdl, némi hang kiséretében, amirél ugyan nem tehetett,
de hogy ilyen szemérmes volt, ennyire férfi, igazi férfi, ahogy Judit értékelte, végképp sikerult
beiratnia magat abba a kényvbe, amit a lany az altala megismert fiukrél vezetett. Ezt a bizonyos
naplot Judit azért kezdte kora kamaszéveiben, mert gy gondolta, ha leir mindenfélét, igazat
és hamisat, olykor hagymazas toérténetfoszlanyokat is mint napléjegyzeteket, és ezek egyszer
szllei kezébe kerlilnek, lesz esélye ra, hogy eltavozzanak e vilagbdl idének elétte. Nem voltak
ugyan kifejezett szOrnyetegek, de olyan életet éltek, amivel e mar nem gyermek és még nem
felnétt teremtés képtelen volt barmit is kezdeni. Apjat, az erés és vezetd beosztasban dolgozé
férfit, aki vasarnap az ebédhez képes volt nyakkendét kétni, mert Ugy tartotta, hogy ez kijar a
nének, aki f6z és mos ra és gyermeket szil neki, fenntartas nélkil balvanyozta. Apja masik
énjét azonban, akinek néiligyei miatt folyamatosan szégyenkeznie kellett, s aki ha ivott, késsel
zavarta korbe a csaladot a folyosén, engesztelhetetleniil gy(ldlte. Ha rosszat almodott késébb,
akkor is 6t latta, ahogy botladozva, torz arccal kergeti, pedig a valésagban rég nem tudott mar
jarni se nagyon az 6reg. Aktiv sportold koraban szerzett térdsériilése kovetkeztében évrél
évre rosszabbra fordult az allapota és végul mdteni kellett. Lassu, hosszadalmas labadozas
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kovetkezett, hétkdznapi pokol, ahogy Judit definidlta napldjaban, ugyanis a sziil6k elszant sze-
lidséggel kinoztak egymast. Anyjuk az apa csonkolasat megelézéen végigjarta szinte minden
létezd nGi betegséggel a korhazakat. Noha egykor a szépségérdl volt hires, hamar és hirtelen
elviragzott, tonkrement, idegei egyre kevésbé voltak képesek megbirkozni a felnétt, 6nallo élet
kihivasaival, a haztartas vezetésével, a kavéfézéssel, a gyerekneveléssel jard fesziltséggel,
s a férje vezetdi karrierjébdl kdvetkezé elvarasoknak sem birt mar megfelelni. Amellett, hogy
anyai agon genetikusan is terheltnek szamitott, mert nagyanyja férje nagyanyjanak volt az
unokatestvére, és hasonléan kdzeli rokonok frigyébél szarmazott. gy Judit is csak talalgatni
tudott, miért is érzi olykor elviselhetetlennek a kulvilagot, a legkisebb zajt vagy éppen azt, ha
percek 6ta meg sem szolal a telefon a szobajaban. Anyai nagyanyjat, aki ott lakott veliik szem-
ben a folyoson, csak azért nem vitették be a zart osztalyra, mert bérlakasat azonnal elveszit-
hették volna, hiszen e tekintetben is inséges idék jartak, s kincs, nagyobb, mint masfél szoba
plusz étkez6 a belvarosban, aligha létezett a legtdbb ember szamara. A szilék nem haltak
szornyet Judit jegyzeteitdl, mert sohasem talaltak ra, Judit viszont egészen addig folytatta az
irast, mig eldontétte, ehhez a filhoz, ehhez a Balinthoz hozza fog menni feleségl, ha megkeéri,
akkor pedig, biztos, ami biztos, nehogy éppen & akadjon ra, ugy dontott, elégeti.

Balint tényleg megkérte Judit kezét, és e dontés bizonyos értelemben mindkettejiik életének
legszebb, de inkabb legfontosabb napjat hozta el. Judit szamara a lanykérés annak igazolasat
jelentette, hogyha az ember né, s ennek ellenére olyan életet él, ami nem tipikusan néies, el-
veihez pedig, melyek talan kétes igazsaguak, de szamara az egyedil elfogadhatd valdsagot
jelentik, 0sszeszoritott foggal és kitartdan ragaszkodik, akkor is beérik a ndiség, mint tarsadal-
mi létforma egyediil elfogadhatd gyimdlcse. Ez pedig hihetetlen biiszkeséggel toltétte el, ami
viszont azt is jelentette, hogy az a kéarc, amivel néha a tébbi ember felé fordult, talan nem is
annyira a sajatja. Vagy nem kébél van, hanem talan gipszbél, ami kezdetben remekiil formaz-
hatd, am sokkal kevésbé stabil.

Judit kamaszévei a lazadas jegyében teltek el. Utdbb persze belatta, nemet mondani minden-
re és lehetséges megoldasok felkinalasa nélkul elvetni alapvet6en kispolgari mentalitasra utal.
Nem az a hippi, fogalmazta meg az egyik fiu a bandabdl, akikkel a hatsé udvaron légtak végig
nyarakat, cigarettazgatva, sérdzgetve, néha meg futva, ha feltlintek a rend egyenruhas érei,
akinek derékig ér a haja, mert ha mindenki néveszti a bozontjat, akkor mar senki nem kulon-
bdzik a tobbitél, s ha mindenki egyforma, akkor mas alternativa, mint az oll6 meg a borotva
aligha marad, hanem az, aki nem is hasonlit a képhez, ami a kdzgondolkodasban a hippirdl él.
Mivel a hippi kilénben a hatvanas évek ifjusaganak volt jellegzetes fazonja, 6k csak nosztalgi-
abol valtak Berger-kopiakka, és a gyér mozikinalatnak kdszénhetéen, hogy hénaprol hénapra
musorra tlizték hol itt, hol ott Milos Forman musical-adaptaciojat, a Hairt. Utobb aztan, a fenti
eszmefuttatasnak koszonhetden kivétel nélkul sorra kipordultek a tarsasagbol, szétszérddtak,
mint szandalbdl a sarga kavics a muzeumpark kusza 6svényeinek végén. A egyik srac a jove-
delemszerzés passziv médjat valasztotta, pénzért kozosult férfiakkal és ebbdl egészen szép
lakast hozott 0ssze, szerencsétlenségére azonban tizemeletesekkel telitizdelt lakotelepen,
ahol par év alatt vészesen szétrobbant a kdzbiztonsag és az élet hasonlatossa valt az észak-
amerikai civilizacié legragyasabb foltjait jelenté periférikus munkasnegyedekben vanszorgd
nyomorhoz, mely keriletek fénykorukban talan a kdzéposztaly szamara elérhetd csucsokat
jelentették, utébb viszont, a fogyasztdi kultura kérforgalmanak megfeleléen elnéptelenedtek,
és csak a végképp menthetetlenek maradtak ott, elbarikadozva magukat mindentél és min-
denkitél. Egy masik fiu butikot nyitott, majd profilt valtott és szponzorként tlnt fel kulturalis
rendezvényeken, koncerteken, drogellenes fesztivalokon, ahol a bifében az ember nem csu-
pan vodkahoz, meg kilencvenhat szazalékos, tehat majdnem tiszta alkoholhoz juthatott, de
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természetes és mesterséges alapanyagu egyéb gyorsitokhoz is. Judit belatta, hippinek lenni
a nyolcvanas évek még szocialista, am a felszin alatt er6sen kapitalizalodo vilagaban igen
értelmetlen cselekedet. Kortarsainak jo részével ellentétben nem csatlakozott a ,jové itt van,
de sose lesz vége” feliratu zaszlot lobogtatd URH-Kontroll-Sziami-féle kultdr-rock and roll vo-
nalhoz, sem a tradicionalis kozegétdél megfosztott és alternativainak 0sszes tartalékat felélt,
durvan évtizedes késéssel jelentkezd punk-mozgalomhoz, valamint nem tdnt fel a kilencvenes
évek forduldjan egymast elsésorban szdvegeikkel késeld gotikus-, neo- és skinrockerek tabo-
raban sem. Szlirke és szikar egyéniségnek hatott e paradéban, am ha kinyitotta a szajat, lazan
sarokba szoritotta agressziv érveivel beszédpartnereit abbdl az alapallasbdl kiindulva, hogy
egyrészt 6 mar mindenen tul van, masrészt pedig embert rajta kivil aligha hord(ott) hatan a
fold. Ez Balintnak nagyon tetszett, szerette Judit arcanak pirjat, ha elfogta a lanyt a harag, és
a szikrakat, melyekrél kapcsolatuk kezdetén nem atallotta azt mesélni 6ccsének, Ferikének,
hogy igenis képesek meggyujtani a cigit.

Juditnak Balint a férfit jelentette, a falloszt és a magvetét, az oltalmazo és felszolgald himet, az
ellentétes polust, mely épp kilénbdzdsége révén képes vonzerét kifejteni.

— Gyereket akarok téled — sugta a lanykérést kovetéen. A szabadban szeretkeztek, az 6voda
és a nyugdijas otthon kozétti atjaréban, és Balint hagyta, hogy el6bb a lany élvezzen el, csak
aztan engedett szabad folyast a kikivankozo sir(, s mint utdbb olvasta, igen taplalé fehérje-
nek. (Tizenhat adag nagyjabdl hétfogasos vacsoranak felelt meg egy zsido né szerelmi életét
taglalo konyv szerint.)

— Hol fogunk lakni? — kérdezte Balint riadtan, ugyanis megszolalt benne a tudata mélyén lapulé
és Gskori félelemben é16 elnyomott him. Szileinél tébb hely mar nem volt. Nagyszil6k, ma-
ganyos nagybacsik vagy nagynénik sehol. Lakas nélkil csaladi élet nincs, a fizetése viszont,
amit honaprol hdnapra hazavitt, korllbelll a cigarettasziikségletére és az el6zetes kalkulaciok
nélkill vasarolt konyvekre, lires magnokazettakra, gombfocicsapatokra volt elegendé.

— Nagyanyamnal — mondta Judit. Nem is emlékezett ra utobb, hogyan tudta abban az ihletett
pillanatban kitalalni az egyetlen lehetséges és teljesen az alkalom hangulatahoz illeszked®
valaszt. — Itt lakik velliink szemben, a folyoso tuloldalan.

A kosz rémregényekbe illett, egyben nem is fért volna el. Legutoljara talan atadasat megel6-
z6en takarithattak ki a lakast. Balint legy6zte ellenszenvét és csdkot nyomott a mama képére.
Tobb liter hipdt és nyolc vagy tiz kefét hasznaltak el a takaritas soran. A nagyi visszavonult
a kisebbik szobaba, a nagyobb az ifju paré lett, akik csaladjuk minden tiltakozasa ellenére
kimondtak a csak kezdetben és akkor is csupan mérsékelten boldogité igent. A mézeshetek
tényleg mézesek voltak, mert Balint a masodik este eltdrte a teahoz hozott, aranylé sziruppal
teli Uveget. Az agyra folyt az egész és szeliden ringatta tetején, mint sarga 6cean, az liveg-
szilankokat. Ropllt az agy, s mert masra nem futotta, felfujhaté matracon aludtak ettél kezdve,
amire csak turistak, szerelmesek és ididtak képesek.

Hol romlik el minden és miért, tette fel kés6bb Judit a nagy kérdést, hogy egyedil fekiidt a
szobaban, és azon tinddott, kellene-e sirni azért, mert a fia, Balazs leérettségizett és elkdl-
t0zOtt. lgazan nem szerette soha ezt a gyereket. Az életét keretek kdzé szoritotta és elvette
a lehetéséget elble, hogy megtalalja énmagat, azt, aki kilénb szeretett volna lenni nemzéinél.

Tul hamar fogant meg Balazs? Talan. Judithak nem azonnal t(int fel, hogy a sziiletését kovetd
hetekben Balint megvaltozott. Mar nem f6zott kavét, nem vitte elsé szora a teat, nem futott
kifliért hajnalban és nem hozott heteken keresztll ajandékot, semmi aprosagot, ami azel6tt
elképzelhetetlen lett volna. Akkor, verte a parnat oklével, s egy pillanatra hatrahékélt, ahogy
elborzadt téredezett kormei lattan, azzal vigasztalta magat, hogy Balint munkahely-valtoztata-
sa miatt van ez. Uj emberek, lényegesen rosszabb koriilmények kozott kellett naponta tiz orat
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lehdznia, igaz, magasabb fizetésért, de joval messzebb, mint ahol addig dolgozott, s ahonnan
hazafordulhatott délben ebédelni. Judit eleget kiiszkddott az orditd Balazzsal, nem ért ra na-
ponta Ujabb és Ujabb szendvics-kiilonlegességeket alkotni, Balint pedig arvanak érezte magat.
Az arvak szeretetre vagynak. Balint olykor nem is tudta, van-e lényeges kiilonbség a szeretet
és a szerelem kozott. Szerelmes volt Juditba, mig kettesben éltek. A torz, puffadt hasaban édes
terhet cipel® asszonnyal azonban mar nem tudott mit kezdeni. Az a né mar nem a régi Judit volt.
Hiaba ugyanugy fogta a cigarettat és fujta a fustot, ahogy a masik, a korabbi Judit, aki felnézett
ra, s akit ezért nagyon lehetett szeretni. Nem zavarta, hogy az anyja tvoltdzik vele, dobja mar
el azt a rohadt cigarettat, miért nem képes megérteni, hogy a gyerek atitatodik a nikotinnal, és
nyomoreék is lehet akar. Késébb aztan, amikor Balazson elsé izben mutatkoztak a karosodas
jelei, mertimmunrendszere gyenge volt, és a legkisebb szélben is sulyos megfazasokat szedett
ossze, Judit kategorikusan kijelentette, hogy az az idiéta gyermekorvos félrekezelte a kisfiut az
Ocska és igénytelen gyogyszereivel. Ezt természetesen odavetette a doktornének is. Balintnak
a szemébe mondta, hogyha mas n6 szagat fogja érezni rajta, mehet, ahova akar. Balint ezen
csak azért nem vigyorgott, mert tudta, Judit nem viccel. S a biztonsag kedvéért kioldalgott a
firdészobaba, hogy még egyszer megmosakodjon. Balint szerelmes volt minden nébe, aki
engedte magat fogdosni, tartotta az arcat, a szajat, és ha elragadta a hév, konnyUl kézzel nyult
a férfi nadragjahoz. Szerelmes volt ezekbe a szeretetre éhes, olcsé gyari nékbe. Utdbb, hogy
olykor fény gyult az elfliggény6zott szobakban és a sz6sz6s pléd lecsuszott a nyirkos testekrél,
felfedezte, mennyire egyformak, idomtalan, elhizott mind, akar Judit. De vele ellentétben ezek
legalabb ugy tettek, mintha fontos volna szamukra is az dlelkezés.

Judit akkor kergette el a férfit, amikor Balazs még nem jart iskolaba. Nem a néket unta meg,
hanem Balint almait. Azt, hogy ott maradtak mindorékkeé a férfi pupillai mogoétt forgd sotét
csodakkal teli birodalomban. A nagymama, a bolond éregasszony régen halott volt mar ekkor.
Néha vissza-visszajart ugyan, Judit hallotta a flird6szobabdl a csap csorgasat és ilyenkor ki-
verte a veriték, kérlek, vacogta, menj ki Balint és nézd meg, mi az. A férfi kaban kitamolygott,
elforditotta a fogantyut, aztan beajult Judit mellé és masnap soha nem emlékezett, tortént-e
valami az éjjel. A nagymama ilyenkor néha odacsoszogott a matrachoz és hallgatta, hogy szu-
szog a két fiatal a paplan alatt, a reszketé né, meg a mélyen alvo férfi, de nem szoélt hozzajuk.
Szerette volna megkérdezni, mit keres a régi szobajaban az a ny6szorgd, goéthos kisfiu, de
mire ideért, mar nem emlékezett ra, mit is akart mondani.

— Kergesd el — ennyit dlinny6g6tt, amikor utoljara nyitotta ki a csapot a firdészobaban és Judit
kimaszott a paplan aldl, felkapcsolta a lampat a szobaban, az étkezében és a folyoson, és
szemébe nézett. Aztan vallat vont:

— Ne félj t6lem. Az unokam vagy.

Reggel mar csak arra emlékezett Judit, hogy elege van Balintbdl.

— Menj el — kérte. — Nem akarok veled élni.

Balint nem értette az egészet. Addig anyukanak szdlitotta az anydsat és apukanak az aposat,
amitél azokat a hideg razta, és tulajdonképpen Balintot is, de 6t az anyja ugy nevelte, fiam, ha
behazasodsz egy csaladba, akkor ott talalod a te atyadat és a te atyadnak a feleségét, hat add
meg nekik azt a tiszteletet, ami nekiink is kijart volna. Nem tudta elképzelni, mi lesz, ha elmegy,
s ha talalkoznak az utcan, a boltban, mit is mondhat majd akkor nekik és mit fognak széini 6k,
hogy mar nem laknak egyutt Judittal. Kérte, hadd maradjon. Judit azonban nem volt hajlando
visszavonulot fujni. Képébe vagta, mennyire gyenge, jellemtelen férfi Balint, hogy tud mindent,
hogy az 0sszes piszkos kis szukat ismeri, és hogy sokaig ugy gondolta, még akkor is jobb, ha
csaladban né fel a gyermekik, ha az a férfi, aki az apja, eredendden egy jellemtelen senki.

— De most mar vége. Kérlek, menj el.
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Balint haladékot kért. Két hetet. Annyi kell, magyarazta, hogy albérletet talaljon. Az anyjaékhoz
nem akart visszatérni, mashova meg nem mehetett. A két hétbél harom lett, hdnap, masfél ho-
nap, negyedév. Balazs Judit szobajaba koltdzo6tt, Balint a gyerek régi helyét foglalta el. Tavasz
volt, hogy végll lelépett, amikor mar senki nem szamitott ra. Soha tébbé nem kopogtatott be
az ajton, nem hivta fel Juditot, nem érdekelte a gyerek, aki szerinte tonkretette kilénlegesen
szép kapcsolatukat. Judit is jobban szerette volna, ha egyediil maradhat, ha a gyerek elkélto-
zik az apjaval, de neki nem volt mar valasztasa. A parna sz8szds volt, a kdrme toéredezett és
a szobaban sargak a falak. Hogy elszaladtak az évek, gondolta Judit, mielétt a villanykapcso-
I6hoz indult volna, és sirdogalt még, mert Balazs felnétt lett, elhagyta 6t, ahogy mindenki, aki
valaha fontos volt valamiért, kivéve talan a nagymamat, a bolond és halott éregasszonyt, aki
olykor kinyitotta a firdészobaban a csapot, mert szomjas volt, és nem emlékezett ra, hol talal
poharat, a nyaka pedig nem hajlott egészen, képtelen volt odatartani a viz ala a szajat, s Judit,
hogy nem birta mar tovabb fokozni ezt a mérhetetlen dnsajnalatot, erét vett végre magan,
felkapcsolta a lampat a szobaban, az étkez6ben, a konyhaban, kinyitotta a szekrényt, levett a
polcrdl egy poharat és bevitte a furdészobaba, tessék, mondta a nagymamanak, igyal.

A legyek vezették oda a szomszédokat. A vizzel és repedésekkel teli pohar akkor hullott csak
darabjaira, hogy kifeszitették a foldon fekvé né kezébdl.

Fed6 cukortartéhoz
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