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Halotti beszédek
A kultúra elmesélhető szövegekben. 
A magyar kultúra elmesélhető például 
halotti beszédekben. Számos halotti be-
széd született pergamenre, papírral, lúd-
tollal, irónnal, golyóstollal írva, no meg 
számítógéppel. S most: textilre. Lássuk 
csak az idézeteket, a hagyomány újra- 
és újraköltését – előbb az irodalomban.

Láttyátok feleim szümtükhel, mik 
vogymuk. Isá, pur és chomu vagymuk. 
(A Halotti beszéd, ahogy ma olvashat-
nánk.)

Látjátok feleim, hogy mik vagyunk,
A honi föld sarává lesz agyunk,
Szívünk magyar őskertbe süpped el,
S szavunkra majd egy más világ felel.
(Juhász Gyula: Magyar költészet 
epigrammokban; Halotti beszéd)

Látjátok, feleim, hogy mik vagyunk?
Bizony bíbor és bronz és arany
És örökkévaló szent szépség vagyunk. 
(Reményik Sándor: Halotti beszéd a hul-
ló leveleknek)

Isa es nüm iggy ember mulchottya ez 
vermüt.
Látjátok, feleim, szemetekkel, magára 
húzná a Földet.
(Márki Zoltán: Dutka Ákos aludni tért)

Látjátok feleim, egyszerre meghalt
és itt hagyott minket magunkra. Meg-
csalt.
(Kosztolányi Dezső: Halotti beszéd)

Látjátok, annyi szenvedés után most
pihen e hűvös barna test.
Csak csont és bőr és fájdalom.
(Radnóti Miklós: Csak csont és bőr és 
fájdalom. Babits Mihály halálára)

Látjátok feleim szem’tekkel, mik va-
gyunk.
Por és hamu vagyunk. 
Emlékeink szétesnek, mint a régi szöve-
tek.
Össze tudod még rakni a Margit-szige-
tet? 
(Márai Sándor: Halotti beszéd)

A pergamenen, papíron, kézírásban vagy 
nyomtatásban és most már textilen is 
megőrzött halotti beszédek kapcsán itt, 
Csete Ildikó Pannon-tengeri töredékek 
című kiállításán a következőket eme-
lem ki.

“Látjátok szemetekkel”
Az első és legfőbb szempont a látásé: a 
vizuális kultúra fontosságára való figyel-
meztetésé: Látjátok szemetekkel! Va-
gyis: a szemmel látni kell. Tautológiának, 
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ok nélküli ismétlésnek is nevezhetnénk, 
ha nem tudnánk, hogy látni is meg kell 
tanulni. Ösztönösen nézünk, szemlélő-
dünk a világban, de meglátni a dolgokat: 
meg kell tanulni. A vizuális élményt is ta-
nulni kell. A vizualitás kódja tanulható és 
tanulandó, ugyanúgy mint az anyanyelv. 
Különösen egy olyan világban, amely 
vizuális ingerek, sőt agresszív vizuális 
ingerek sokaságát nyújtja, csak időköz-
ben leszoktatott bennünket a látásról. 
Hogy a magunk világán, képzeletén, tu-
dásán átszűrjük a látnivalót, hogy “látva 
lássunk”, hogy meglássuk a lényeget. 
Csete Ildikó textiljei figyelmeztetések: 
tanuljuk meg ősi motívumainkat, köztük 
a nyelvi emlékeinket látni is. Ne csak ol-
vasni, ne csak a nyelvben kódolt monda-
nivalót keresni, hanem azt is, ami a naiv, 
látásban képzetlen, színkavalkádban 
és képernyő-böngészésben megfáradt 
szemnek talán elsőre láthatatlan.
Ahogy kedveljük szülőföldünk nevének 
írásmódját, szüleink írásának, a régi 
szövegeknek, a nagy betűknek, az öreg 
betűknek a képét, ugyanígy ismerked-
jünk meg a régi magyar szövegek írás-
képével is.
Többször jártam Pannonhalmán. Tény-
leg megkapó élvezet a Tihanyi alapí-
tólevél latin betűtengerében keresni a 
magyar szavakat: bolatin, fuk, tihon, 
fehervaru rea meneh hodu utu rea. Nem 
gondolnám, hogy föltétlenül így beszél-
tek őseink, persze az is meglehet, de 
hogy csaknem ezer év távolából üzen-
nek nekünk ezek a düledező, de mégis 
nyugalmat, örökkévalóságot sugalló so-
rok, maga az írásmód, az írás gesztusa 
is, az biztos. S ez önmagában tiszteletet 
érdemel, és némi megrendülést okoz.
Csete Ildikó ezeket a szavakat, főként 

helyneveket most térképre álmodta: 
nemcsak odatette a térképre, hanem 
kutatómunkát is folytatott hozzá, re-
konstruálta, ahol nem lehetett, ott kikö-
vetkeztette a helyeket, végig követhető 
a Dunántúlon a “hodu utu”, az egykori 
keresztesek hadiútja (oda és vissza), s 
minden szó földrajzi otthont talált.
Végezetül a látás azért is fontos, most 
pünkösdkor, mert a Szentlélek kiáradá-
sának ünnepén a prédikációk nyelvét 
mind megértették a különböző nyelve-
ken beszélők. Van tehát közös nyelv. 
Ilyen közös nyelv a vizualitás nyelve is.

Szövet és szöveg
A Pannon-tengeri töredékek kiállítást né-
zegetve a következő értelmezői szem-
pontra Márai Sándor Halotti beszéde a 
példa, amely ugyanolyan asszociációkat 
kelt, mint Csete Ildikó egynémely műal-
kotása: 

Látjátok feleim szem’tekkel, mik va-
gyunk.
Por és hamu vagyunk. 
Emlékeink szétesnek, mint a régi szöve-
tek.

Vagyis emlékeink olyan szétesők, mint 
a régi szövetek. Kultúránk, akár anya-
gi, akár szellemi, mindenképpen anyag, 
amely foszladozik. Akár a szövet. Per-
sze Márai az anyanyelvi kultúrára értette 
ezt – idegen nyelvi környezetben. Mint 
tudjuk, a szöveg és a szövet ugyanab-
ból a szócsaládból származik. Az alap-
szó: a sző ige. Amit szövünk: az szövet, 
ha anyag; – s átvitt értelemben ebből 
fejlődve keletkezett a szöveg, ha kész, 
befejezett írásról van szó. A latinban is 
ugyanaz a szócsalád, s ez jelzi, hogy az 
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ember a szöveget a szövéssel azono-
sítja: a textus latinul szöveg vagy bibliai 
szövegrész, a textúra szövet, szövedék, 
és a textil, a kelme, szövet jelentésű 
szavunk is erre a latin tőre megy visz-
sza. Csete Ildikó tehát textil- és textus-
művész.
Szövet és szöveg, az anyag és a kultúra 
tehát eredetét és jellegét tekintve ösz-
szetartozik. Erre érzett rá az első hímző 
asszony, amikor párnára, ingre, kötény-
re hímzett egy számára még teljesen 
világos, avagy (mint egy archaikus népi 
imát mormolva) csak szokásszerűen 
gyakorolt jelrendszer törvényszerűségei 
alapján.
Miért is mondjuk, hogy íróasszony? Mi-
ért mondjuk, hogy tojáshímzés? És kü-
lönösen azt: tojásírás? Mert a népművé-
szeti motívumok jelek voltak, a jel pedig, 
mint tudjuk, “önmagánál többet jelent”. 
A népművészeti motívum is jel, a szó, 
a mondat is jel, nyelvi jel. Ösztönösen, 
talán a génjeinkből, de föltehetően a kul-
turális öröklés folyamatosságát biztosító 
“mémjeinkből” tudjuk, hogy a népi díszí-
tőművészet motívumai messze, nehe-
zen ködbevesző időbe vezetnek vissza 
bennünket. Lehet, hogy e motívumkincs 
rendszerét még nem látjuk kellő éles-
séggel. De éppen ezért nem feledhet-
jük, gondolni kell rájuk, gondoskodni kell 
róluk. A gondoskodás egyik módja, hogy 
megmentjük, fölelevenítjük, újra fölhasz-
náljuk (továbbgondoljuk) őket. Ahogy a 
magyar szecesszió és építészet meste-
rei, a gödöllői művészek, a népi írók és 
költők mozgalma, a népdal-, táncház- és 
szépkiejtési mozgalmak szervezői prog-
ramszerűen is meghirdették. Itt pedig 
a textileken látjuk továbbélni a magyar 
kultúra szövegeit.

A mai népművészet kiáltó értelmét Baka 
István fogalmazta meg talán a leginkább 
szívbemarkolóan. Versének címe: Szé-
kelyek.

Asszonyaink párnára, ingre
mentik a szűkülő hazát:
vásznaikon az elkaszált 
rét nékünk pompázik tovább. 

És nékünk pompáznak tovább Csete Il-
dikó textiljei is, s ha van szemünk, majd-
nem azt mondtam ómagyarul, “szümünk” 
a látásra, akkor látjuk benne a jelentése-
ket, elődeinket, gondolkodásmódjukat, 
de leginkább a talán írástudatlan író-
asszonyokat, az ő őseiket, akik néhány 
tucat nemzedékkel átérik az egész ma-
gyarságot. A gondolatot József Attilánál 
senki sem fogalmazta meg szebben, 
és ő is, a Halotti beszéd figyelmezteté-
sének megfelelően a látás, a meglátás 
fontosságára utal:

Én úgy vagyok, hogy már száz ezer éve
nézem, amit meglátok hirtelen.
Egy pillanat s kész az idő egésze,
mit száz ezer ős szemlélget velem.

Látom, mit ők nem láttak, mert kapáltak,
öltek, öleltek, tették, amit kell.
S ők látják azt, az anyagba leszálltak,
mit én nem látok, ha vallani kell. 

Tudunk egymásról, mint öröm és bánat
Enyém a mult és az övék a jelen.
Verset irunk – ők fogják ceruzámat
s én érzem őket és emlékezem.

Újraírás, a kultúra újraírása
Ezzel a gondolattal, a kezemet vezető 
ősök gesztusából, az írásom meghatá-
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rozottságából  következik a harmadik 
szempont, amely a régi szöveg – most 
szövetben történő – újraírására vonat-
kozik. Folyamatosan vissza kell térnünk 
archaikus kódjainkhoz, szövegeinkhez. 
Nemrégiben azt találtam nyilatkozni: 
egy nemzedék, ha nem is egészében 
és persze tisztelet a kivételnek, de ha-
gyományos kultúrája mellett elfelejtette 
átadni a nyelvi kultúrát, a nyelvi hagyo-
mányokat. 
Miért szükségesek a nyelvi hagyomá-
nyok? Azért, mert az összes hagyomány, 
részben a vizuális kultúra megannyi ter-
méke is elsősorban a nyelv segítségé-
vel hagyományozható. Persze a képek-
ről gondolkodhatunk képi formában is, 
azonban a közösségi mozzanat, hogy 
beszélnünk kell róluk. Egy ilyen kiállítás 
megnyitó is beszéd a képekről. És csak 
azért beszélünk, mert többen vagyunk. 
Ha egyedül lennénk, s nyilván vagyunk 
a képekkel egyedül is, akkor érezzük, 
hogy beszéddel nem minden mondható 
el.
A hagyomány azonban csak cselekvés-
sel és többnyire beszéddel adható át. 
Ha nem adjuk át, megszakad a kultúra 
folytonossága, s az emberek úgy állnak 
majd magányosan, számkivetve, mint a 
szedett fa. 
Az újraírás többféle lehet. Lehet pél-
dául másolás: szolgai alázat. A kódex-
másolók alázata. Ráskai Leáé, akinek 
gyakran fájt emiatt a szeme. De lehet 
az újraírás újragondolás is. Azután kifor-
dítás, az eredeti gondolat karikírozása. 
A posztmodernben a hagyományos szö-
veg más szöveg lehetőségévé, tréfájává 
válik. Azt hiszem, hogy jelkép erejű szö-
vegeinkhez az a szolgai alázat illik, amit 
itt tapasztalunk, vagyis a motívumok, 

szövegek és alkotóik, jelen esetben régi 
öregek, parasztasszonyok, névtelen és 
elporladt magyar szerzetesek tisztelete. 
A pergamenre és papírra írott szövegek 
szövetre másolása, ismétlése tehát alá-
zat, illetve egy jelrendszer továbbélteté-
se. Ez az ismétlés, ismételgetés a ha-
gyomány fennmaradásának az alapja. 
Hát akkor mi is mondjuk el még egyszer, 
és mondjuk el még sokszor: “Lássátok 
szümtükvel”! S ahogy a Halotti beszéd 
zárul: És kéássátuk uromkhoz charmul: 
Kyrie eleyson! Kyrie eleyson! Kyrie 
eleyson!

Az anyanyelvi kultúra ébresztése
A negyedik szempont, amelyet a kiál-
lítást nézegetve megfogalmaztam: az 
anyanyelvi kultúra ébresztgetése. Csete 
Ildikó nemcsak a tihanyi apátság alapí-
tólevelét meg a Halotti beszédet szólal-
tatja meg, hanem a magyar kultúra sok 
jelképes erejű szövegét kelti életre. Oly-
kor írásrendszert váltva és rovásírásba 
áttéve szövegeket, olykor tovább ve-
gyítve: a latin és magyar betűket mes-
terjegyekkel és rovásjelekkel ötvözve. 
Ezzel a magyar kultúra, népművészet 
ősi szinkretizmusát vallja, a kultúrák 
jellegzetes egymás mellett élését, egy-
másba szövődését. A szövet az egy-
másba szövődésnek is a szimbóluma. 
Intertextualitásnak is nevezhetnénk. 
Tudjuk, hogy a Kárpát-medencébe a 
magyarság egy kész, nyilván a teljes 
kommunikációra képes nyelvet hozott 
magával. Ám a magyarságot mindig 
jellemezte a kulturális és a nyelvi sok-
féleség. Elég, ha jövevényszavaink 
gazdag számát idézzük fel. Csete Ildikó 
vásznain, különösen a Pannon-tengeri 
töredékeken ez a nyelvi-írásrendszer-
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beli szinkretizmus, egymásba szövődés 
bukkan fel. Nemcsak a magyar föld, ha-
nem a magyar nyelv, sőt talán a magyar 
írás is magyarrá tesz, így volt ez mindig, 
s bizony így van ez most is, ha a magyar 
nyelvbe ma áradó és megmagyarosodó 
szavakra gondolok. 
De Sárospatakon inkább Kazinczyt idé-
zem, aki 1818. augusztus 15-én ezeket 
vetette papírra:
“A mi nyelvünk anya, leány s ismert ro-
kon nélkül úgy áll a több nyelvek között, 
mint a főnix az ég madarainak számá-
ban; s emiatt, s azért is, hogy minden új 
nyelvek közt maga ez zengheti el egész 
tisztaságában a görög és a római lant 
mennyei zengzeteit, valamint azért, hogy 
ez a görög nyelv bájait, a rómainak mél-
tóságát, az olasznak hevét, a franciának 
könnyűségét, az angolnak és németnek 
erejét igen nagy mértékben már most is 
utolérheti, méltó, hogy ha bennünket a 
halhatatlanok végzése valaha egy ide-
gen győző járma alá hajtana is, azt ez 
a győző, ha nem barbarus, védelembe 
vegye, fenntartsa, virágzásra juttassa; s 
mi ezt a nyelvet szeretni tartoznánk, ha 
ily szép és a maga nemében egyetlen 
nem volna is, mert a mienk…”
Nos, most ez a nyelv lesz valódi alap-
anyaga Csete Ildikó művészetének. 
Mint egy korábbi kiállításán is láthattuk, 
korai textusukból textilbe, régi szöve-
tükből új szövegekbe álmodja ősi írás-
jeleinket, ómagyar nyelvemlékeinket. 
Kezdve a Szent István-i intelmekkel, a 
Tihanyi alapítólevél ötven valahány sza-
vával, amelyeket böngészve keresünk 
a latin szótengerben, folytatva a Halotti 
beszéddel, az Ómagyar Mária-siralom-
mal. Csete Ildikó nem csupán másol, 
hanem újraalkot. Ami latinul volt, esetleg 

átteszi rovásírásba, a már magyarrá vált 
latin betűk közé rovásírást vegyít. Jelek-
nek és jegyeknek, betű- és írásjeleknek, 
népi jeleknek, mesterjegyeknek ad új je-
lentést, alkot belőlük új metaforát.
Amint én, mániákus betűvető, szószóló, 
de a képekhez kevéssé értő meg tudom 
ítélni, ez már a legkorábbi műveiben is 
megragadható. Már azokban is keresett 
egy motívumot, formát, amelyet ismétlés-
sel, átírással továbbalkotott: hóvirág, szi-
várvány, kaporvirág, csillag, kisfenyő és 
csillaglábú kisfenyő, piros tulipán. Amely-
ből tulipán-gyermek és tulipán-madár 
sarjadt, akár egy Nagy László versben.

Betű- és motívumművészet
Az ötödik szempont, amelyet érintek: a 
vizuális szövegé. Aligha van egydimen-
ziós, unimediális szöveg. A szöveg szin-
te mindig multimediális: ha leírják, akkor 
az írásmód miatt, ha elmondják, akkor 
az akusztikus megvalósítás miatt. Csete 
Ildikó ilyen multimediális szövegeket al-
kot. Például: I. András király kézjegye. 
Több ez, mint az avantgárd lettrizmusa, 
mert szervesül benne a múlt, nem taga-
dás, hanem folytatás.

Szövegamulett
A hatodik szempont, amely eszem-
be jutott a képeket nézegetve, az a 
szövegamulett gondolata. A szöveg sok-
szor mágikus erővel bír, őrizni, átadni 
kell, akkor is, ha esetleg nem ismerjük a 
pontos jelentését. Ilyenek az ősi varázs-
szövegek, ráolvasások. Máskor a szö-
veget szent szövegként tisztelik. Ilyenek 
a falra akasztott hímzett szövegek, külö-
nösen a paraszti házak elengedhetetlen 
szövegemléke, a házi áldás – amely egy 
megkapó láncokoskodás:



2005. ősz 90

Hol hit, ott szeretet,
Hol szeretet, ott béke,
Hol béke, ott áldás,
Hol áldás, ott Isten,
Hol Isten, ott szükség nincsen.

S ez már átvezet bennünket a minden-
napi szövegeink, életünk szövegei, fel-
iratai világába.

Csak azért, hogy a mágikus hetes kijöj-
jön, héthatáron, hetedhét országon túl, 
azt a hét meg a nyolcát – szóval követ-
kezzék a hetedik szempont!

Életünk szövegvilága
A hetedik, és utolsó szempont anyanyel-
vi szövegvilágunk. Szövegekben élünk. 
Anyanyelvi szövegvilágunk úgy fon kör-
be bennünket, mint a háló, mint a szövet. 

Ebben a szép gondolatban is egyesül 
nyelv és anyag, szó és tett. Csete Ildi-
kó textilművész munkássága szervesen 
kapcsolódik a magyar népi kultúrához. 
Cselekedete olyan, mint a kalotaszegi 
íróasszonyoké, akik “sűrített írásos” terí-
tőbe álmodták bele egész életüket: múlt-
jukat, fájó jelenüket, talán reményüket: 
bennünket, utódokat is. Nézzük úgy eze-
ket a szöveteket és szövegeket, mintha 
ők is néznének bennünket: kerekre nyílt, 
de nagyon barátságos, bátorító szemek-
kel. Lássuk őket, amit és ahogy ők nem 
láttak, érezzük őket és emlékezzünk. Azt 
hiszem, hogy most én írtam tovább, vagy 
újra József Attilát, mert az ő sorai is olya-
nok, mintha legbelőlem fakadnának. Van 
itt néhány szövet, textil, vászon (persze 
nem egyszerűen csak bot és vászon!…), 
amely ugyanúgy megérint bennünket!

(Elhangzott Csete Ildikó Magyar Örökség-díjas iparművész „Pannon-tengeri töredé-
kek” című kiállításának megnyitóján, Sárospatakon, a Múzsák Templomában, 2005. 
május 15-én.)


