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Vass Tibor

Kétezeröt, nem a reményről beszélek

FLUKTUÁLTATÁS [Sokáig áltattam magam azzal, hogy a nyár a kedvenc évszakom, sokáig azzal, 
hogy a tavasz. A tél szóba se jöhetett. Vagy az van, hogy fluktuálok, sokáig a nyár volt a ked-
venc, sokáig a tavasz. Most meg. Ahogy változom. Az van, hogy sok mindennel fluktáltatom 
magam. Például, ha huzatot képzek, megcsap a változás szele. Egy lapszélen majd kifejezés-
re juttatom, hogy az ittvanújra, abból is a szeptemberrész, igen, az a kedvencem, ha már a 
favorizált évszakrészek.] 

IDOMÚLT [Az idomulásról is eszembe jut a tavalyi szeptember. Meg az azelőttiek. Ó, azok 
az eszembejutós szeptemberek. Na az van, jelen pillanatban, hogy jövő ilyenkor ebbe az 
idomúltba révedek. Ki viszi át a révedést?] 

BÚROCK [Van egy szám, gyakran fütyülöm. Van egy szám, fütyülök vele. Nem nagy szám, hogy 
kétezer tájékán tűnt fel, Zuglóban mennyivel hamarabb működik a tavasz, mint Hernádkakon 
(továbbiakban: Hökak), de azért, mégiscsak. ’99-végtől kezdtem Zuglóban fütyülőstül feltűnni, 
hamarabb-tavaszaim azóta is ott érnek. A hökaki fagyalsövényem kábé három héttel később 
rügyezik, mint a Gyarmat utcaiak. A zuglói Gyarmat utcáról beszélek. És tovább is tart a nyár, 
a francba, milyen szerencsések a zuglói rügysövények. Hiszen róluk beszélek. Ha éppen ott 
fütyülöm a számot, búrockban születettnek érzem a rügyeim. Olyan édes lehetek. Hazafelé 
sok-sok édességet veszek, leltárba felírom: cukormáz-listák.] 

BORDULÓ [Hökakon az ittvanújra augusztus huszadikákon kíméletlenül elkezdődik. Hogy ész-
hez térjek, pofon vágom magam, éljen az új tenyér ünnepe. A vadszőlőm legalsó levele bordó-
ba fordul, indul a bordulás. A meteorológiai ittvanújra első napjára a termések bekékülnek. (A 
bekékülésből mi lesz? Békeküllő?)] 

BÉKEKÜLLŐ [Ittvanújra táján lopták el a biciklimet, ez már Miskolc, békeküllőstül. A közös kép-
viselőtől kaptam a liftaknához jutó helyiség pótkulcsát, örökbe. Valaki, ha nem is nyíltan, de 
örökbe fogadta a biciklim, szép sárga volt, és a kutyám, a Whisky, az első skót juhászom, szép 
szürke és fekete és arany volt, csak úgy szaladt utánam, ha bicikliztem, adott esetben, mint az 
állat. (Hiába fogadod meg akkor, erről csak ott fogsz majd írni, ahol senki se lát.) El kék törni 
a kezét annak, aki meglopott.] 

RIGÓKÉK [A rigókék: vendégszó. Annak pártján, akién legközelebb állok, akire majd vendég-
szavazok, egy zöldekék párt lesz, valami zöldekék ózonvisszacsináló, aki a szürke, a fekete 
és az arany kutyámat egyszer vissza tudja nekem rigókékezni. Vegye fel a programjába ezt a 
visszacsinálást, a kedvemért, kérem. Sose értettem – ezért is szeretem? – miért ózonították 
a blue-merle kutyaszínt rigókéknek, sárga a rigó, meg fekete, meg fenyő, meg Jancsi, kékről 
nem tudok. Isten áldja a rigókékség elgondolóját, Hamismás-díjáért munkanapokon reggel 
nyolctól délután négyig jelentkezzen, minőségét korlátlan ideig megőrzi. (Tényleg, hogy nézne 
ki egy Hamismás-díj? Egy szem vadszőlő?, egy egész fürt?, fürtös magánszöveg-bérlet egy 
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egész órára?, egy bicikliküllő?, egy rigókék kutyakölyök?, egy zuglói fenyőrügy hökaki fagyal-
lal?) Whiskyt november másodikán hoztam haza, négy évre rá ugyanezen a napon hunyt el, 
tán emiatt lehetne szomorú favorizálat az ittvanújra.]

HALOTTASNAPOZÓ [Elgondolom, miket szoktam csinálni ittvanújrakor. Munkából ittvanújrai lap-
számokat. Szórakozásból ittvanújrai napszámokat. Beszámolok egyszer ittvanújrai napszá-
maimról, leírok metszést, ásást, gereblyézést, kapálást, építést, bontást. Tapolcai szaunákat, 
szeptemberi Berekfürdőzést, októberi fiamszülinapozást, novemberi halottasnapozást.] 

SZÓLŐ [Régen szerettem a szőlőt. Szedni is, meg enni is. Ma már nem szeretnék szedni, enni 
meg nem eszem. Szól én, a bort, azt szeretem. Mádi félédes, iMádom, így imádi félédes, cser-
szegi fűszeres, aszút nem nagyon szabad, az a testes nő a penicillinnel. Penicillinérzékeny 
vagyok. Magyarul: Cave: penicillin!, ezt írják lapjaimra. Megittam a minap egy stamp aszútör-
kölyt, és úgy elkapott a viszketés, nevezzük szólősnek, hogy csak na. Apám öreg Lulu macs-
káját vakaróztatja a rüh olyan vadul, mint engem az a francos penicillin. A macskák viszketést 
vennének.] 

KIKÖPET [A fiam kezdettől fogva kiköpi a szőlő magját. Azazhogy, kezdetétől fogva. Csodálko-
zom. Érdekes, dinnyeügyben meg azon csodálkozom, ha valaki nem köpi ki. Cseresznyénél 
főleg, olyat is láttam. Látni, kiköpött apja, kiköpött apám. A magságról beszélek. Tized és szá-
zad között a szakasztott olyanságról.] 

SÉRELEMCSERÉLŐ [Középiskolás koromban, uramég, majd’ negyed évszázada, szüretelni 
Tokajhegyaljára jártunk, kötelező mezőgazdasági gyakorlat, ez kellett a gimnáziumban meg-
szerzendő általános műveltség alapjaihoz. Azé a műveltség, aki ezt művelteti? Igéje ránk fért, 
köszönet érte. Kelletheti magát a szőlő előttem, nem eszem. Mindenki saját szerszámmal (hm) 
dolgozik, éles és életlen késekkel, az okosabbak drabális ruszki metszőollókkal. Az átnyúlók 
átnyúlnak, a felvágók felvágnak. Ropogós ujjperec, hökakas.o.s. nyalókák minden álom-porci-
kámban. Segítség-szisszenések, alányúlsz-szösszenések. Mag- és vércsorgások. Nyom- és 
káromkodások. Bibi- és ciciápolás, dalolj rigmust vagy soha. Forr- és varasadás. Sebesült, 
kötözködő tanárok. Hegedűsödés, a hirtelen elpattant Ben Hur. Via- és piadal, jézuskrisz-tusa. 
Keresztet, savat, tüzet hányók. És most a hurrikán, hogy ittvanújra, a Katrina. Nem Dzsin-
gisz, nem Batu. Kinyírlak, nem marad korai írmagömlésed. Osztogatás, fosztogatás. Fegyve-
resek, ratatatár. Lemerülsz. De kár, nem mind úgy mondjuk, cserélj sérelemet. Mesterséges 
szó-megtermékenyítő: nyúorlinszeminátor. (Ja, és a terminátor. Ittvanújrakor fel kell a víznek 
kaliforrnia.)] 

LÁSS-ZÁRÓ [Az idén ittvanújrában az a jó, hogy jöhet a bankos nő meg a bankos férfi az építke-
zésemre, és kifogásolhat, hogy nincsenek nyílászárók. Jártathatja a bankos nő meg a bankos 
férfi ittvanújrakor a járatnivalóját, nem zárja a szájnyílásukat semmi, kifogásolhatnak. Nincs 
bennük jól a fűtés szerelve, bennem jól lesz, ha elmennek, felszerelem magam egy brüsszeli 
konyakkal, anyámék hozták Brüsszelből, anyámék nem csipkét hoznak Brüsszelből, hanem 
fűtőkonyakot, anyámék jót tesznek velem, nem csipkelődnek, ha egynél többet iszom, pláne, 
ha ittvanújrakor meglátják a bankos autót a nyílászárótlan házam előtt. Éljen a szolidaritás. Hi-
ába mondom, nyílászárók helyett épületgépészet, fűtés, villamos, nem gyullad meg agyukban 
a körte. Menjek a kocsmába, vágjak be egy fél Vilmost, attól nem viszketek. Ismét csak éljen 
a szolidaritás.] 
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SZOLIDARC [A kommunizmus lengyel szétbontója is évfordul, az a jó az ittvanújrában. Azt hittem, 
ezt a szót, hogy kommunizmus, soha nem írom le. Erre meg. A régi nyaralóm szétbontásá-
ban szolidaritást vállalók is jubilálni fognak ilyenkor, szétbontottuk a régi nyaralómat, jóból 
álltunk, szilikát, magyarán a disznóagyarán: gázbeton. Röffenek, rákkeltő. Az biztos, mert már 
nem gyártanak ilyesmit. Igaz, Sport szeletet sem gyártanak, sokat keltettem vele a rákot, volt 
hetven fillér, aztán egy húsz. Mikor kettőre emelték, kisebb lett, a sztaniol meg vékonyabb: 
legkisebb királyfi, közös többszörös, romlássátok feleim szümtükkel. Negyed évszázados volt 
a régi nyaralóm, míg nem lett a földdel egyenlő. Húsz meg öt egyenlő föld.] 

DUGIGFON [Csörög a házamépítő roma telefonja, a házamépítő roma nyakig a munkába’, vedd 
már fel a faszomba’, kiabálja a házamépítő roma, valószínűleg egy másik házamépítő romá-
nak, felveszi. Hogy nézne ki, ha a házamépítő romafaszba’ lenne telefon, abban kéne felven-
nie a valakinek, rötyögöm. Amilyen a technikai visszafejlődés, nem elképzelhetetlen, hogy 
egyes mobiltelefonokat péniszimplantátumként is használhatnak majd. Tátum ki a számat, 
ááá. Aztán meg: mikor bejött a rezgő jelzés, hát egyeseknél indult a maszturbó. Csörög a 
telefon a bármilyenemberfaszba’, oszt felveszik. Előbb kel a nyelv, a szopjon le-ből vedd már 
fel lesz. A kapd be majd azt jelzi, állítsd rögzítőre. A faszkalapból előlap lesz, a faszkivanból 
mobiltok. A telefon, a csordultigfon, de ha már a faszomba’, akkor a dugigfon.] 

HÍVNISZOK [Ha ittvanújraelő, akkor Berekfürdő, ittvanújraelőkor berekfürdőzünk, jót tesz a me-
leg víz a tagoknak, megyünk megfázni Berekre. Idén ittvanújrára úgy van, hogy nem hívtak, 
van ott egy írótábor, ahová hívniszok az ember, hivatal. Nem szokhívni a hivatal idén, Lajos 
táborvezető meghalt, neki voltam táborvezetőileg évről-évre fontos. Lajos táborvezető elvitt 
fontosmagával a sírba, hamismásnak eszébe hivatalból Bereken nem jutok, nos hát itten meg 
vagyok a fullánk, hogy nem csipkelődhetek vissza hivatalosan, hogy idén ittavanújrakor itt az 
építkezés, amúgy sem mehetnék. A gesztus, arról beszélek, amikor hívnak, meg az aztán, 
hogy deegyébkéntsetudnékidénittvanújrakormenni, az a fontosmaga a fontossírral. A menés 
lemondása, hogy amit én Berekért, ott érzem, belül, megjátszottam. A megtettem hülyén hang-
zana, azért. Megkövetelt a hazafelé út is ezt-azt, megcselekedtem lemondást a kényelmekről, 
de a fontosságot, bennem a berekfontosságot is, azt, azt kedveltem. Lemondhatnám, mon-
dom, éppen, hogy az építkezés miatt idén ittvanújrakor nem megyek, de honnan tudnák, épp 
építkezem, nem pletykálok, vagy ha már a kotnyeleskedés, szövegeimen nem kotlok, bort 
sokat nem nyeleskedem, vigyázok. Éppítkezés, előre megfontoltan, nem saját hibámból hi-
ányzom az aktuális huszonötből, ennyi meghívás ment ki, negyedszázad, ennyire számítanak, 
emberileg. Néhány bejövő telefonból, veddmárfelafaszomba, megtudom, kik nem gondoltak 
velem, lényegtelen a belenevezés, nem adok a berekrezgéshez hivatalból ittvanújrakor sem-
mit. Néhány kimenőből megtudom, kik voltak tavalyittvanújraig a hiszem-barátaim, kiket érde-
kelne, hogy megyek, hiszen nem megyek. Nem vagyok ittvanújrakor Berekileg sem itt, sem ott, 
samott kell a kályhába, tartsa a meleget, melegileg arra kell ügyelnem, nehogy a tábor idején 
menjünk megfázni Berekre, még azt hinnék, hívatlan a vendég, ügyelni kell a véletlenekre.] 

TISZADOBBANTÓ [Volt ilyen véletlen, ’93, Tiszadob, másodjára jöttünk ott össze fiatalírótalálkozóilag. 
Előző évben volt szok egy emberfia, meghívva, meghívvatalosan, fiatalosan jött, alkoholista, 
talpnyaló, dilettáns irigyem. Egy nap látványosan kötekedett, másnap hazaküldődött, haza-
ment. Rá egy évre, mondom, ’93, mivel közben újra pofonokat adott, feltetettem a kérdést, 
ugyan kelletős-e itt ez az ember, hát nem lett az, hivatalosan nem szokhívtuk. Felesége jött, 
véletlen épp akkor Tiszadobra nyaralni, négyzetméter-pontosan, egy sorban álltunk a büfében, 
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mikor kapta a telefont, nem volt még rezgős, a hírre hazament, emberfia otthon szok lóg a 
kötélen, már nem mozog. Hazament. Nagyszoba, csillárhely. A felvágót levágták, fájl, mentés 
hazamásként. Ment, és hamismásként, az arca, ahogy egy hódfarkú cserépben ma is visz-
szahódol, olyan bután, akárha az akasztott emberé, szakasztott olyan, szánni egyetlen percig 
nem tudom. Na jó, addig azért. Azt hiszem, kemény a szívem, erre meg itt van ez az elakadás-
jelző perc. Na. Szóval. Tiszadob, ragaszkodó Ibolyka, látja a magam arcát, tízévesforma, nagy 
szemű, most meg rosszul vagyok ettől az idén ittvanújrakor mindenhol danolniszok szövegtől, 
pláne, ha a holnapbanrejlőbizonyosság-rész következ’; hála a szövegírópéternek, nem így 
kéne kimennie a formából.] 

ZSELATINÓ [A kocsonya téli étel, mondja apám, mire emlegetem neki a kocsonyát, hogy vég-
re ittvanújra, készíthetem, imádom. Ha kifogok nyelvet, fület, farkat, fejet, lábat, veszek hoz-
zá egy kis füstölt húst, sokba van, de amikor citrommal, mustárral, friss kenyérrel kitálalom, 
megőrülök, úgy szeretem, sokkba’ vagyok. Vettem a százforintos boltban nem százért csak 
kocsonyának való bambusztálat, azokba szortírozok, arra szorítkozom, mindegyikbe jusson 
mindenből, anyósom azt mondja, soha még olyan finom kocsonyákat nem evett, imádom, 
ahogy imádja, megy utána az imádi félédes. Reggelire, ebédre, vacsorára, tart, amíg tart. Mis-
kolcon van kocsonyaünnep, a legelsőn próbálkoztam enni, nem ünnepet, hanem kocsonyát, 
de a zselatinosok és zselatinósok nekem nem jönnek be, kissé mű-értő ökör vagyok, zavarnak 
az adalékanyagok meg a kimaradóanyagok. Persze, biztosan rossz anyagosat fogtam ki, én 
ilyen rosszanyagkifogós vagyok.] 

SZÓLJANYÁDNAKHOZZONPÉNZT [Idén ittvanújrakor először köszön vissza Jazzy kutyám a szirénázó 
járműveknek. Lenin Kohászati Járművek, onnan is ismerős nekem ez a sziréna, de Jazzy nem 
járt arrafelé, nem is élt leninidőben. A főisten eddig a szóljanyádnakhozzonpénzt dallamát 
csengő mobil jégkrémes volt, annak hódolt Jazzy egy-két vonyítással, de kegyvesztett lett, 
nem a vonyítás, hanem a jégkrémes, mióta kivágták a 37-es lenini út mentén a fák javarészét, 
tekintettel a négysávosításra, messzebbről idehallatszik a szirénázó járművek hangja. Az utat 
nem négysávosítják, a forgalomhangokból egyre több szüremlik, hol van már a régi nyaraló-
csendesség, a régi nyaralónyugalom. Ó, azok a réginyugalmas ittvanújrák, így sóhajtok majd 
egy olyan újnyugalmatlan ittvanújrakor, mint pl. a mostani. Ó. Sára kutyámat nem érdeklik 
ezek a szirénahangok. Nem ezek a hangok érdeklik. Ha újból lesz egy kismacskám, azaz 
Szauna cicámnak lesz, ha teherbe esik, egy kölyköt biztos meghagyunk, Szirénának hívom 
majd, az fogja érdekelni Sárát.] 

AGGÓDZKODÁS [Szauna cicám nem jött ma elő, nem láttam még ma a Szauna cicámat. Tegnap 
este hányt, sokszor és sok savat, arra gondoltam, mérgezett egér gyötörheti, nem hagyta, a 
hányás után, hogy ölbe vegyem. A tegnapi reggelit még ímmel-ámmal fogadta, de a vacsorára 
rá se nézett. A mérgezett egértől, azt mondja apám, két napon belül, sok szenvedés mellett 
odavésznek a cicák. Aggódok, és aggódzkodom attól, hogy meg kell mondjam Leonórámnak, 
Leventémnek, nem láttam ma Szaunát, mert megkérdik sűrűn, láttam-e mostanában Szanuát 
– valamit, valami vigasztalót mondanom kell. Hová bújhatott kínjában szegény?] 

PRIVÁTKUVIK [Régi nyaralóm padlásirányából furcsa hangok jöttek egy éjszaka. Éjnek évad-
ja gyönyörű csendjeibe hasító vészes jajkiáltás-sorozat, mi a fába szorult féreg lehet, 
macs(hö)kakölyökféreg?, valami nyugdíjas, lemerült autóriasztóféreg? Egyszer a nagyon kö-
zeli hangokra távolról felelő, ugyanolyan lármára lettem figyelmés, figyeszemmel kifigyeltem, 
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mintha a padlásirányból induló hanggazda szabályos, kései visszhangjaiként sikoltanának a 
közeli Hernád felől, madárra ekkor gondoltam először. Fel is lebbent hamar a titokhangokról 
a fátyol, felrebbent régi nyaralóm kéményközeléből egy ijesztően nagy madár, ijesztően nagy 
csöndben, majd olyan méltósággal súrolta hasa aljával, szárnya széles fesztávjával a földet, 
hogy döbbenten kellett álljak, bámulni utána a semmicsöndbe percekig. Kellett álljak, ez olyan 
szép, Marosvásárhelyt hallottam így, ott is láttam nagy madarakat. A visszhangok titka hamar 
megadta magát, szülők vagy testvérek hívhatták egymást, kérdeztem szomszédokat, ők is 
hallják-e éjszakánként, hallják bizony, de látni nem látják. Látni látó voltam én, néhány alka-
lommal kimentem még, s régi nyaralóm kéményén a nagymadár körvonalait véltem – talán 
csak mert annyira akartam – látni. Régi nyaralóm nem áll, a kuvikok elköltöztek, ittvanújrára 
lebontottuk, nem a kuvikokat, hanem a régi nyaralót, mellette épül a másik. Darabjaiból épül, 
nem a másikéból, hanem a régiéből, a kert végében egy nyári konyha, majd valamikor, egy-
nyári növények koszorújában, kéménye lesz, oda várom a kuvikot. Nem más kuvikját, ha-
nem a sajátomat, hátha megadja a kémény-ég újra azt a hangot, újra azt a látványt. Hisz a 
kémény volt a kulcs, körötte a padlásom, oda nőtt, macs(hö)kakölyökférgeimhez, nyugdíjas 
autóriasztóférgeimhez nőtt az idén ittvanújrai privátkuvik.] 

KÉLMÉNY [A kőműves új házam kéményét rakja. Samunak hívják, nem a kéményről beszélek. 
Szeret dolgozni, ért is a szeretdolgozáshoz, mondtam neki, a kuvikot még nem. A kéményt él-
ményt rakni, ebből lesz Hökakon a kélményrakás. Alsózsolcán él, nem a kéményrakás, hanem 
a Samunakhívott, a cigánysoron, azt mondja, ellakna itt. Ellaknék én is, mondom vicces-szo-
morún, mutatok füstmélán a kélménytelen, félkész meseházra. Feleségem története is. Látszó 
lesz a kélmény, mondom neki, először nehezen fogadta el, nem a kélmény, hanem Samu, 
hogy nem a garantáltan egyszínű tulipiros téglából kell nekem a látszása, s nem kell a fugát 
feketével kirajzolnia, hozzászoktattam a gondolathoz, rakja úgy sorban, ahogy a véletlenrakás 
adja ezt a hóka téglát, itt okker, ott piros-stopper, megnyugtat a natúrlátszása. Játszása, hogy 
rakja szépen, ért a rakáshoz, elfogadja a rigolyámat, nyavalyás csigolyámat. Mutatok neki 
egy téglát, nagyanyám monyha-tanyai romjaiból mentettem haza évekkel ezelőtti ittvanújrakor 
egyetlen darabot, rakja majd be, látszólagosan. Elszenved vele, mondja röhögcségesen, mert 
a látszólagosan kívánt kélménytéglák is, ha rendben vannak, fektetve állnak, ezt meg állít-
va állítnám, de hát mindent a gazda kívánsága szerint, ha már, Samu megoldja. A nappali 
sarkában áll majd ez a kélmény, látszása, míg élek, a nagyanyámtéglával együtt, pihentet. 
Pihentente baba, tente. S fogja pihentetni az utánam még itt élőket, míg el nem takarják. Nem 
az utánam élőkről, hanem a kélményről mellébeszélek.] 

P_ÉNTEKI [Mondom apámnak, halottak napja előtt menjünk Monyhára, mi halottak napján ven-
dégeket fogadunk, menjünk előtte Monyhára, testesedjen a lelkünk ott meg, mire jönnek mis-
kolci halottainkhoz a pesti unokatestvérrokonok. Anyáddal kell megbeszélni, fiam, hogy jó-e 
neki, apám mondja ezt. Mondom apámnak, amiről eszembe jutott a monyháramenőség, hal-
lom, Karcsáról fog szólni egy kétórás műsor reggel a rádióban, a rádióban hallom ezt. Karcsa, 
Karos, Pácin, vagy Karos, Karcsa, Pácin, gyerekkorban vegyes sorrendben beivódott, akár 
felnőttkorban a jóféle karcsai pálinkák, egy pestkarcsai pártól kapom, szeret a pestkarcsai pár, 
idén ittvanújrakor már férj és feleség. A nőpárfélhez van eredet, tanítás- és tanuláskapcsolat, 
főztek, nőztek, bősztek nálam birkapörköltet is, állt még a régi nyaralóm, decsudivolt. A karcsai 
rádióműsorról biztos elfeledkezem, jó előre felhívom a pestkarcsai pár nőfelét, valami helyi 
vagy helyközi nőféleség felvehetné ezt a rádióműsort, a rögzítésére gondolok, ha már előre 
elfeledkezünk róla, hallgassunk az egészről később, én, te, ki, ti, ők. Kisrozvágy, Nagyrozvágy, 



2005. ősz71

hogy imádom köztük a kurta kis kanyart. Hogy, ahogy Patakot elhagyjuk, hogy a lácaécsékeit, 
semjénit, buglyoskait. Visszafelé Patakon majd megállunk, ahogy régen szoktunk, és sétálunk 
kicsikét, ott is lékeljük fagyott emlékeinket.] 

NAPRAKORGÓ [Élelmezbe öltöztetem rendszeresen a hökaki madarakat, élelmezben sportolnak 
a fekete maggal, elszórnak belőle a kétszáz négyszögölen szanaszét. Véletlen meghagyok 
egy-egy felmagzó kószanövényt, messze az etetőtől, merthogy etetők alattuk csapatostul 
nőnek az ilyesmik, csúnyán, azokat kihúzgálom. Nem egyelek. Ilyesmivel, ahol egyedül nő, 
azzal kertelek. Azt hagyom, nője magát bárhol, tisztelem a hökaki kószanőséget. A hökaki 
kószanőnövényekből ittvanújrákra két-három marad csak, a visszaforgás így is működik 
Hökakon, visszaforgatom termésüket az etetésbe. Napról napra korognak a hökaki kisgyom-
rok, gondoskodni kell a gondozottakról. Véletlen maghagyottak, egy csúszó-mászó szisz-te-
matikusságával éljük túl tavaszig. Éljen az ittvanújrai kígyógyulás.] 

SAROKTÉL [Mögöttem a faszi, saroktelken, gazt motorol. Benzinessel, magyarán e gaz motoroló 
az átlagnál zsivajgóbb. Az agya gázbeton. Az átlag kis zsivajra kenhető, annak villanyosa van, 
ez az átlagot felüli. Zavar a laptoppal való együttélésben, egyrészt, hogy rámlát, másszor, nem 
elég, hogy rámláthatáskor rámcsinálja ezt a motorolást, még fölöttébb rámnéz. Ide mered a 
szilikátszemeivel. Mintha bele a laptopmotorolásomba. Végre leállítja és felhangzik egy szisz-
szenésnyi csend, szén- és szélcsend, éljen a széncinegék zaja, éljen a kélményépítő kopog-
tatása. Egy saroktél meg egy saroktél az két saroktél. Éljenek a saroktelek.] 

FÜSTMÉLÁN [Vass Tibornak jól megy az élete, kiabálja (ha már a telezés, akkor) a generálki-
vitelezőm, észleli az épülő házamból, hogy a telkem sarokrészén pötyögök. Ögök pötty ura, 
kérdez valamit, alig hallom a saroktelki motorolástól, az kérdi kábé, hogy költesz?, mondom, 
ill. intem, nem költök, de jól megy az életem, azon aggódok villanyoslaptopozás közben csu-
pán, elkészül-e idén ittvanújrakor a házam, avagy mehetek vissza Hökakról Miskolcra hosszú 
téltávra még. Miskolcon telelni sem szeretek már igazán, az én igazántélvilágom apósomtól 
örökölt Hökakon kéne már legyen, megbújva nem csak év nagyobb részében, hanem hosz-
szan, magam-miskolciasságai, magam-zuglóiasságai elől, Leonórám, Leventém, és apám, 
anyám fesztelen közelében. Beszélve vagy nem beszélve Sáráról, Jazzyről, Szaunáról és a 
majdani Szirénáról, egyebekről.] 

FAVORISZÁL [Szarszagot hoz a szél. Nagyjából meg tudok különböztetni szarszagokat, ez 
tehénszarszag, van, amikor jól esik, teszem azt, pl. reggel, de most már nem reggel van, nem 
esik jól. A hökaki szarszagot az átlag hökaki szagoknál jobban imádhatja a szél, felkapja, favori-
zálja. Favoriszálja a szél a szarszag fenekét, ez helyi specialitás. Éljen a Hernád-völgyi élőem-
ber. Mindjárt szeptember közepe, hogy múúúúúúlatja magát az idő, le van szarva közt a tőgyi.] 

CSÁMCSORGÁS [Imádom az első diót, a meteorológiai ittvanújra első napjaiban néhány már majd 
kicsattan az egészségtől, alig várom, hogy a zöldbúrockban születettek közt kitárulkozzanak 
a gyümölcsök. Kalapáccsal óvatosan feltöröm, a bélt kipiszkálom, az aranysárga hártyát lehú-
zom, és majszolom, majszolom, nem a hártyáról mitisbeszélek. Majd szólok Sára kutyámnak, 
hogy már van néhány szem, ő is meg van veszve érte, tavaly ittvanújrakor is olyan jólesően 
csámcsogta. Nem engedhetem ki kenneléből sajnos, portánk utcafrontján az építkezés kez-
dete óta nincs kerítés, elcsavarogna, nem a kerítésről beszélek. Pucolok neki néhány szemet, 
házába viszem, a csámcsogását akarom hallani, nyálcsorgást, csámcsorgást.] 
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INDÚLFÚL [Szauna nem jött elő, harmadnapra sem. Nem sok már az esély, hogy élve viszontlát-
hatom. Talán egy farakásban, mint annak idején apám Panni macskáját, kínba merevülve, hó-
napok múlva fellelem. Megnyugvást adna az is. Eltemethetném. Hová mehetett meghalni? Azt 
hiszem, az elefántok szoktak elmenni meghalni. Érzik az elefántvéget, és utolsó útjukat egye-
dül teszik meg, rendszerint oda, ahová a szüleik is meghalni indultak, és ahonnan nem tértek 
vissza. Nem tévedtek az indulók. Az árttal, a péppel egy az utunk, erre az indulóra teszek. A tét 
árt az egészségemnek, sok állatom péppé lett, de induljunk, bennünk apáink reménye. Savat 
hányt a pépsége előtt mind. Nem a reményről beszélek. Jelsavam: munka és béke.] 

VÉGLEGIDEIGLENES [Harmadszor ültetek borókát két éven belül. Ez még nem lenne baj, örül-
het, aki két éven belül háromszor vehet és ültethet borókát. Az én borókaültetésemmel az a 
baj, hogy ugyanazokat a növényeket ültetem harmadszor. Az agyam gázbeton. Nem került a 
borókasor sem először, sem másodszor a „végleges” helyére, pedig mindkétszer azt hittem, 
oda ültetem. Végleges helyről beszélni nálam nem lehet, legfeljebb véglegideiglenes terek-
ről, Miskolc, Zugló, s kisebbek, hökakiak, sokat alakul a kiskert, építünk, bontunk szüntelen: 
talán egyszer megáll ez a borókafolyamat, és lesz majd olyan ittvanújrám, amikor a késznek 
örülhetek. De olyan, hogy kész, talán nincs is. Legfeljebb abba lehet hagyni, befejezni nem. 
Részletegészeket el- és bevégezni. Egy helyett három pontot tenni a dolgok véglegideiglenes 
helyére. (…)].


