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Az utazás

Amikor amerikai élményeimről kívá-
nok szólni, azt hiszem nem lesz érdek-
telen, ha magáról az oda való
kiutazásról is szólok. A csodáknak és
furcsaságoknak a világ ott kezdődik az
útnak induló magyar fiatalember szá-

Benke Imre

Előadások a harmincas évek Amerikájáról

mára, amikor a tengert eléri. Hogy mi-
csoda lenyűgöző hatása van a tenger-
nek, azt elbeszélni szinte nem is lehet.
Hiszen ha csak egy folyó fölött állunk
is meg egy hídon, szinte órákig el tud-
juk nézni a hullámokat. Hát még mi-

Dr. Benke Imre néhai abaúji és békési református lelkész gazdag írásbeli ha-
gyatékából valók az itt következő előadások. A Sárospataki Református Teoló-
giai Akadémia végzős hallgatójaként került ki ösztöndíjasként Philadelphiába,
az Egyesült Államokba, ahol az egyetem teológiai fakultásán tanult egy évig.
Hazajőve bátyja gyülekezetében, Hejőpapiban előadásokat tartott amerikai él-
ményeiről. Ezek az előadások olvashatók az alábbiakban.
Az 1930-as évek Amerikájáről szóló beszámolók kétszeresen is érdekesek a
mai olvasónak. Egyrészt azért, mert akkor sokkal nagyobb különbség volt az
Egyesült Államok és Magyarország között, mint ma. Az ott látható technikai
csodák méltán kápráztatták el az innen odaérkezőt. Másrészt azért érdekesek
ezek a beszámolók, mert aki elmondja élményeit, nemcsak Európa más orszá-
gaiban nem járt, de még Budapesten sem volt. A tengerrel való találkozás, az
óceánjáró hajón utazás, a megérkezés az Újvilágba nemcsak a világot látni
induló diákoknak nyújtott mély élményt, hanem úgy számol be ezekről, hogy
nekünk, mai olvasóknak is élménnyé válik. Az előadó szellemessége, humora, a
világot látott fiatalember túlzásai megelevenednek előttünk.
Sajnálhatjuk, hogy a gépekről szóló előadás utolsó része csak címszavakban
maradt ránk, az egyházakról szóló beszámolónak pedig csak a bevezető sorai.
Örüljünk azonban a megmaradtaknak, s legyünk mi is részesei Benke Imre
élménybeszámolójának!



2003. május 64

a r c h í v u m
a r c h í v u m

Z Mempléni úzsaZ M

kor a tengert meglátjuk! Szinte a világ
végénél érzi magát az ember. Azért van
az, hogy a régi rómaiak úgy képzelték
el a világot, hogy az olyan, mint egy
tányér. Közepe a lakható szárazföld,
pereme pedig a végtelen tenger. Nem
is annyira naiv a mese képzelete sem,
amikor az Óperenciás tengerről beszél.
Ott már nincs többé kaland, és nincs
több erdő és kacsalábon forgó vár. Úgy
látszik, a meseírók nem jártak még
nagy úton, legalább is nem mentek el
megnézni, hogy hogyan is néz hát ki
az Óperenciás tenger, mert ott látták
volna igazán sok csodálatos palotát,
mozgó, libegő, füstölgő, mennydörgő
sok kacsalábon forgó várat: tengeri
hajót.
Emberi büszkeség és félelem egyszerre
fogja el az embert, amikor először lát-
ja meg a hajót. Olyan hatalmas, kéz-
zel, emberi munkával csinált
szörnyetegek ezek, hogy büszkeség
dagasztja az ember szívét, ha rá gon-
dol, hogy íme az ember munkája. „Hát
kicsoda az ember, hogy kevéssel tet-
ted őt kisebbé te magadnál” -  mondja
a zsoltáríró, mintha megérezte volna,
hogy az ember egykor a legnagyobb
hatalommal, a természet legfélelmete-
sebb erejével, a végtelen tengerrel is
szembeszáll. Olyan magasan áll ki a
vízből a hajó, mint mondjuk a hejőpapi
torony. Lefelé állítólag még kétszer

olyan mélyen van a vízben. Én tudom,
hogy visszafelé jövet a kabinom két
méterrel mélyebben feküdt, mint a ten-
ger színe, úgy, hogy igazán elmond-
hattam, amikor megérkeztem, hogy
kint vagyok a vízből.
Külön látványosság egy nagy tengeri
kikötő. Négy-öt emeletes magas,
hosszú, keskeny dokkok, olyan raktár-
félék nyúlnak be a tengerbe. Minden
nagy hajónak külön építenek minden
kikötőben ilyen dokkokat. Olyan ez,
mint a modern tyúkketrec, hogy min-
den egyes tyúknak megvan a maga
deszkával elkerített helye a tyúkólban.
A Bremennek vagy az Atlanticnak,
amelyik most égett el, megvan a maga
meghatározott helye a New York-i meg
a brémai kikötőben is. Két ilyen hosszú
építmény közé áll be a hajó, de éppen
csak hogy belefér.  A parton össze-
vissza kötözik őket óriási cölöpökhöz
emberderéknyi kötelekkel, mint a lég-
gömböt, hogy el ne szabaduljon, vagy
valami erős vihar ki ne hajtsa a nyílt
tengerre. Roppant érdekes végig men-
ni egy-egy kikötőben, ahol százával
állnak a hajók, és egy-egy ilyen óriási
személyszállító hajó, amelyik a nagy
óceánokat járja, kiemelkedik a többi
kisebb-nagyobb hajó közül. Mikor az-
tán az ember megkeresi a saját hajó-
ját, amelyikkel menni fog, olyan
bizalmas kíváncsisággal nézegeti és
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méregeti, mint aki új házat akar kivenni
magának. Mert bizony az a hajó nem-
csak hogy háza, de egyenesen egye-
düli területe lesz az utasnak jó darab
időre. A korlátjáig terjed a világ, on-
nan kezdve csak vizet, végtelen vizet
és sirályokat lát a szemlélő.
Egész külön világot jelent egy-egy
ilyen óceánjáró hajó. Akármilyen ki-
kötőben van is, akármilyen nemzeti-
ségű legyen is az, mindig azt az
országot képviseli, amelyiknek a tulaj-
dona. Angol hajó németországi kikö-
tőben is angol terület. Ha az üldözött
bűnös, gonosztevő felszökik rá, onnan
csak diplomáciai úton lehet visszakér-
ni. Amikor a hivatalos formaságokon
túl esik az utas, útlevélvizsgálat, jegy-
kezelés, stb., akkor beszállítják a ha-
jóba, és attól az időtől kezdve míg ki
nem száll a túlsó parton, a hajó törvé-
nyeinek, jobban mondva a hajóskapi-
tány fensőbbségének van alárendelve.
Egy-egy ilyen hajóskapitány a hajóján,
a maga kis országában valóságos ki-
rály. Sőt több: patriarcha. Életnek és
halálnak ura. A rend érdekében joga
van halálos ítéletet is hozni és végre
hajtani. A hajón támadt peres ügyeket,
verekedéseket, lopásokat vagy bármi-
lyen más konfliktust ő mint bíró ítéli,
ill. bírálja el. Még papi teendőket is ő
végez. A hajóskapitány által végzett
házasságkötés éppen olyan szent és ér-

vényes minden államban, mintha egy-
házi és polgári házasságot kötöttek
volna. Minderről részletesen tudatják
a gyanútlan utast. De maguk az uta-
sok is rögtön hazafiakká válnak a ha-
jón. Mindjárt megismerkednek és
bizalmasok egymáshoz. Megérzik,
hogy most jó ideig kiesnek a világból,
és csak egymást fogják látni, csak egy-
másra lesznek utalva. Pedig talán Bá-
belben sem volt olyan nyelvzavar,
annyi sokfajta nemzetiség együtt, mint
egy-egy ilyen óceánjáró hajón. Néme-
tek, angolok, franciák, lengyelek, né-
gerek, arabok, hinduk, kínaiak,
japánok, fehérek, sárgák, feketék
mind-mind olyan közvetlenek egy-
máshoz, olyan egy testvérnek érzik
magukat azon a kicsiny mozgó orszá-
gon, a hajón. Úgy megérzik az embe-
rek, hogy most ég és föld között
lebegnek, és talán közelebb az éghez,
mint a földhöz, mert bizony félelme-
tes a tenger, még ha mosolyog is. Úgy
érzi az ember, mintha egy óriásnak a
markában lenne, és ha az megharag-
szik, egyet szorít rajtunk, és nincs töb-
bé semmi ezen a végtelen vizen.
Mert bizony csak addig nagy a hajó,
amíg házak között és a kikötőben van.
Mihelyt a végtelen vízhez  ér, olyan az
csak, mint a dióhéj. Hiába a nagy és
erős gépezet, az alagút nagyságú ké-
mények, csak érzi azt az ember,  hogy
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most már igazán a Jóisten kezében van,
és az óceán jóindulatától függ az éle-
te. De ne menjünk talán még ki a vég-
telen vizekre. Hiszen olyan nagyon
nehéz elszakadni a biztos szárazföld-
től, még így visszaemlékezve is, hát
még amikor átéli azt az ember.
Semmi sem olyan megható látvány,
mint a búcsúzkodás. Még akkor is,
amikor csak rövid időre és rövid tá-
volságra megy valaki. Hát még mikor
talán egy egész életre távozik a búcsúz-
kodó. Mérhetetlen távolság, a víz vá-
lasztja majd el egymástól az
embereket. Amikor megkondul a hajó
harangja, és a gőzturbina szörnyű vi-
sítása jelzi, hogy itt az utolsó perc, bú-
csúzzanak, váljanak el egymástól az
emberek, az igazán megrázza az em-
bert. Száz és száz kendő lobog, száz
és száz ember kiabál és sír. Öreganyó-
kák és meglette emberek, fiatal gyer-
mekarcú legények ölelkeznek, még
egy utolsó csók, csak még egy pillan-
tás egymásra, aztán elindul a hajó.
Nincs ott egy száraz szem sem. Még a
legerősebb férfit is magával ragadja a
tömeghangulat. Még ha senkije sincs
is ott a tömegben a parton az utasnak,
csak odadől az ember a párkányra és
bámulja a távolodó partot, a növekvő
víztömeget közte és föld között. Bi-
zony csak feltör az ember lelke mé-
lyéből a kérdés: „Szülőföldem szép

határa, meglátlak-e valahára?” Nem is
hagyja el addig senki a fedélzetet, amíg
látni valamit a parttól. Már csak egy
repkedő kendőrengeteg a tömeg, arco-
kat nem lehet kivenni, de mégis olyan
jól esik tudni, hogy az a darab föld és
az a síró nép utánunk küld istenhozzá-
dot. Azt az érdekes megfigyelést tet-
tem, hogy az Európából Amerikába
induló hajón mindenki szomorú. Egyik
az otthonát, hazáját, másik az övéit, de
legtöbben a maguk szomorú, nyomo-
rúságos, bujdosó sorsukat siratják.
Amerikából ha elindul a hajó, annak
egészen más a közönsége. Ott minden-
ki víg, ott csak üdülő, vidám kirándu-
ló társaságnak tetszik az egész hajó
közönsége. Talán azért, mert haza-
megy, vagy mert kéjutazást tesz az
amerikai polgár, de még inkább azért,
mert ott nincsen meg az a forró haza-
szeretet, mint az európai emberben. Az
amerikai ember már világpolgár. Nem
köti úgy a föld, és egy-egy kis falunak
az emléke nem kísérti állandóan.
Nem elég még az a tíz-tizenkét napi út
és idő sem az embernek, hogy igazán,
alaposan megnézzen egy hajót. Én még
az utolsó napon is - emlékszem - elté-
vedtem a folyosó le- és felfutó lépcsők
labirintusában, amikor a kabinomba
akartam menni. Pedig ez még nem is
volt a legnagyobb hajók közül való.
Megvan minden osztálynak a maga
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külön élete a hajón. Külön ebédlő, do-
hányzó, tánc- és szalontermek gazda-
gon, díszesen berendezve.  Minden
ragyog a tisztaságtól. Valami fényes
főúri palotában érezné magát az em-
ber, ha nem dülöngözne járás közben,
és nem hallaná az állandó erőteljes za-
katolását a gépeknek, amik remegte-
tik a hajót. Hiába minden fajta
szórakoztató eszköz, azért az utast
nem kerülheti el az unalom. Ilyenkor
érzi az ember igazán, hogy mennyire
áldás a munka az embernek. Az uta-
sok csak járkálnak, üldögélnek, vagy
a korláthoz támaszkodva nézik a hul-
lámok játékát, de mindegyiknek az
arcán ott van az unalomnak, a fásult-
ságnak a jele. A koszt pompás, de
szükség is van rá, mert az éles tengeri
levegő pompás étvágyat csinál. De jön
aztán a tengeri betegség. Ez olyan
furcsa lappangó valami, amit nem le-
het elkerülni annak, akinek hajlama
van rá. Amikor a padló kiszalad az
ember lába alól, és érzi, hogy zuhan
lefelé, és mire megtartaná az egyen-
súlyt, akkor már egy nagy nyomást
érez a  talpán, és dobja fel egy látha-
tatlan erő. Én nagyon szerettem ezt a
hintázást. Neki támaszkodtam a hajó
hátsó korlátjának, és éreztem, hogy
egyszer magasan vagyok, hogy mé-
lyen lent előttem volt az egész hajó,
azután meg én kerültem alulra, a hajó
szaladt fel, és ágaskodott fel előttem

magasra. Különösen reggelenként
szerettem elnézegetni a tengert. Egyik
percben ott csapkodott a kabinom
ablaka alatt, a másik percben már csak
eget láttam. De nem mindenki ússza
meg mindenki ilyen szerencsésen ezt
a hintázást. Igen számos és kellemet-
len rosszullétet  okoz, ami ellen egyet-
len orvosság, a szárazföld. Csak
kisebb fajta vihart láttam menet, de
nagyon megelégeltem. Amilyen ked-
ves és vonzó a tenger, ha szelíd és nem
haragszik, éppen olyan félelmetes
akkor, ha megmutatja az erejét. Még
a színe is más olyankor. Úgy hánykó-
dik, hullámzik, olyan irtózatos
mennydörgést csap, hogy az ember
szinte kérlelni kezdi. Roppant magas
hullámhegyek ugranak ki a vízből,
mintha karja volna a tengernek, ami-
vel fenyegetőzik. Azután meg mély
hullámvölgyek képződnek, egész ör-
vénylő lyukak támadnak a vízben. A
tengeren igazán meg lehet tanulni
imádkozni. Sehol nem érzi magát az
ember olyan kicsinynek, mint ott.
Még mindig kísért sokszor álmomban
is a tenger képe. A végtelenség, az ál-
landó egyformaság. Suttogó, kiabáló,
guruló meg tajtékozó hullámok, és a
végtelen mélységnek az érzése úgy le-
nyűgözik az embert, hogy valósággal
húzzák, hívják, mint abban a régi ger-
mán mesében a Loreley, az aranyha-
jú tengeri tündér a halászt, hogy utána
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kapjon az ember, és elmerüljön a min-
denségben vagy a semmiségben.
A hajón víg az élet. Minden rendel-
kezésére áll az utasnak avégből, hogy
elfelejtse, hogy az elemek játéka, s
hogy csak egy szörnyű erőnek, a ten-
gernek a hatalmában van. Állandóan
zene szól. Este tánc, ivás, mulatás,
dalolás, minden nap mozielőadás
vagy bohókás bohócoknak és más
ilyen furcsa mulattatóknak felöltözött
emberek szórakoztatják az utast. A cél
az, hogy senki ne gondoljon arra,
hogy most kívül van a világon, kiesett
az emberi társadalomból, egy végte-
len tengeren van, ahol senki, csak a
Jóisten vigyáz az emberekre. Bár még
sincsen teljesen száműzve az ember
a külső világtól, mert naponként jön
a rádióújság, amit a hajó rádiója fel-
vesz, mindjárt kinyomtatják, és az
ember ott olvassa a kabinjában a leg-
frissebb európai vagy amerikai híre-
ket. Aztán a társalgó terem falán egy
óriási térképen, ahol az Atlanti óceán
van, minden 12 órában egy-egy kis
zászlócska jelzi, hogy hol megy mosta
hajó, milyen messze van még a part-
tól. Eléggé gyakran találkoztunk más
hajókkal is. Éjjel is fel-felcsillan a tá-
volban egy-egy fény, jelezve, hogy ott
is megy egy hajó. Alapjában véve én
igen megszerettem a tengert, és a ha-
jóutam egyik legkedvesebb emléke
lesz életemnek.

Volt egy nagyon megrázó esemény is.
Amint hazafelé jöttem, egy este csak
elterjedt a híre, hogy az első osztályon
egy idősebb milliomos úriember meg-
halt. Ez bizony egész természetes do-
log, ha így hallja az ember. De ott a
hajón igen nagy izgalmat keltett. Haj-
nali 6 órára volt a temetés kitűzve. Rá-
diótáviratot adtak fel ugyanis a
hozzátartozóknak, és megkérdezték,
hogy mit csináljanak vele. Csak az az
egyszerű válasz jött, hogy dobják be
a tengerbe. Az egész utazóközönség
talpon volt, hogy részt vegyen a te-
metésen. Bizony minden egyszerűsé-
ge mellett is roppant megdöbbentő
dolog volt. A hajó kapitánya, egy báró
Thousen nevű öreg úr sötét díszruhá-
ban végezte a szertartást. Mert amint
említetem a hajóskapitány minden a
hajón. Mondott néhány rövid búcsú-
szót, amiből nem sokat értettem, mert
németül mondta, aztán egy rövid imát,
és megkezdődött az elhantolást, vagy
mondhatnám úgy is: elhullámozás.
Nagy fekete deszka koporsóban volt
a halott. A koporsó oldalain, tetején
emberfej nagyságú  lyukak voltak csi-
nálva. Azon felül ólommal és vassal
kitöltve, hogy elmerüljön. A hajó
megállott, és a koporsót két kötélen
leengedték a tengerre. Amikor már a
víz alá merült, és a tenger teljesen elé-
borította, kihúzták a kötelet, és nem
maradt csak a végtelen tenger a maga
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rejtelmes arcával. Aztán a hajó egy
szörnyűt dudált utolsó búcsúzásul, és
újra elindult neki a végtelen vizeknek.
Minél inkább közeledik a hajó a kikö-
tőhöz, annál több hajót látunk. A sirá-
lyok már két nappal előbb
megjelentek, és keringtek, visítoztak,
marakodtak a hajó körül. Nagy aztán
az izgalom, mikor meglátszik a föld.
Csak egy keskeny sötét sáv az ég al-
ján, de olyan igéző látvány, hogy min-
denki örül, és eltűnik az unalom az
utasok közül. Mindig nagyobb és na-
gyobb lesz a part, és beér a hajó a New
York-i szigetek közé. A Szabadság
szobor köszönti először az utasokat,
azután beáll a hajó a maga kikötőjébe.
Vagy ketrecébe, és ott zúg, morajlik
előttünk New York, fenyegetőzve
emelgetve elénk felhőkarcoló karjait.
Színes reklámok, hirdetések tengere
látszik mindenütt. Úgy emlékszem
még a legnagyobb hirdető táblára, amit
már messziről, a tengerről el tudtunk
olvasni: „Akar megelégedett, boldog
és vidám ember lenni? Csak Wrigley’s
féle rágógumit rágjon”.
De azt hiszem, éppen ideje is már, hogy
megérkezzünk New Yorkba, mert ta-
lán túlságosan is igénybe vettem a hall-
gatóság türelmét. Amerikáról és az
ottani életről, szíves engedelmükkel
majd más alkalommal beszélgetünk.

Amerika, a reklámok hazája

Már a múlt előadásomban is érintet-
tem, hogy Amerika milyen óriási rek-
lámokkal dolgozik. Már a megérkezés
pillanatában megragadja és lenyűgözi
az embert a roppant forgalom. Nagy
csendesség után, a tenger és végtelen
egyhangúsága után egyenesen a világ
legnagyobb és legforgalmasabb váro-
sába, New Yorkba ér az ember. Mint-
ha egy emberekből álló méhkaptárba
- óriás méretű méhkaptárba - toppan-
na az utas. Nem könnyű dolog számot
adni azokról az érzésekről és azokról
az első benyomásokról, amik az em-
bert megérkezéskor az első napon el-
fogják. Akkor még minden új, és
minden sokszorosan szokatlan. Ami-
dőn az ember hivatalnokok szigorú és
könyörtelen vizsgálatain, faggatásain
túl esett, és engedélyt kap, hogy Ame-
rika földjére lépjen a hajóból, egy óri-
ási nagy hombárban, fedett nagy
csarnokban találja magát. Körülöttem
ezer és ezer ordítozó, kiabáló hang, és
mind idegen arc és nyelv. Nem tudtam
pontosan megírni érkezésem időpont-
ját, úgy hogy amíg értem jött az isme-
rősöm, volt bőven alkalmam
álmélkodni a soha nem látott és nem
képzelt forgalomban. A New York-i
kikötő a város szívében fekszik. A ki-
kötői váróterem ablakából és roppant
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forgalmú utcára láttam. Az a tömérdek
autó, villamos és vonat, meg a sok já-
rókelő valósággal megszédített. Késő
este lett, mire megérkezett, akit vártam,
s így New Yorkot éjjeli kivilágításban
láttam meg először. A sok kivilágított
üzlet, reklámtáblák, világító repülők,
fényszórók valóságos mesebeli
csodaországnak tüntették fel előttem
Amerikát. És a még sok időbe került,
amíg a forgalmat megszoktam, és nem
éreztem magam elveszett embernek az
irtózatos rohanásban.
Mert Amerikát az jellemzi legjobban,
hogy ott mindenki siet. Mindenki úgy
rohan, mintha minden pillanatot ki
akarna használni abból a kevés időből,
ami itt a földön rendelkezésünkre áll.
Nem igen látni kényelmesen sétálgató
embereket, mint Európában. Az utcá-
kon autó autó mellett, ember ember
hátán, valami irtózatos tülekedés ké-
pét mutatja egy amerikai utca. És még-
is csodálatos biztosság jellemzi az
amerikai közlekedést. Nagyon ritkán
történik szerencsétlenség. Villamosok
és autók, vonatok, föld alatt, az utcá-
kon és a házak felett szédületes ma-
gasságban és szédületes gyorsasággal
száguldanak  Ritkán látni közlekedési
rendőrt. De jaj annak az autónak, ame-
lyik nem engedelmeskedik az utca tör-
vényének! Talán ott helyben
meglincselnék a vezetőt, vagy legalább

is rostává lőnék az autó kerekét. Rop-
pant önfegyelem és egymás iránti se-
gítőkészség jellemzi az amerikai
autósokat. Ha gyermek vagy nő kerül
az úttestre, azonnal megállnak a szá-
guldó autók, és inkább a biztos össze-
ütközésre kormányoznák az autót,
minthogy egy gyermeket véletlenül
elgázoljanak. El lehet képzelni, hogy
milyen óriási forgalom lehet, ha még
ilyen elővigyázatosság és fegyelem
mellett is több mint 1500 ember hal
meg autóelgázolás miatt évente!
Általában a felhőkarcolók képe van az
ember előtt, ha amerikai városra gon-
dol. Hogy tisztábban lássuk a dolgo-
kat, meg kell ismerkednünk egy
amerikai város szerkezetével. Minden
város két  részből áll. A tulajdonkép-
peni lakott részből, és a cityből. Ez a
city jelenti az üzleti negyedet. Itt van-
nak a felhőkarcolók. A felhőkarcolók-
ban nem laknak emberek, azok csak
óriási üzletek, irodák, bankok vagy
esetleg szállodák. Irtózatos a forgalom
az ilyen üzleti negyedekben. A lakos-
ság itt éli le a napjait, és itt dolgozik,
itt keresi a kenyerét, itt vannak a szó-
rakozó helyek, színházak és mozik.
Délután 5-6 óra körül, amikor a mun-
kaidőnek vége, valóságos életveszély
utazni villamoson vagy autón. Ilyen-
kor mennek haza az amerikaiak a vá-
ros külső részeibe, a lakóházaikba.
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Modern rabszolgáknak hívják az ame-
rikaiakat. És valóban, ha az emberek
megnézi őket, amint más és más em-
ber tódul be reggelenként egy-egy óri-
ási üzletbe, vagy amikor este
özönlenek ki a gyárakból és üzletek-
ből, önkéntelenül a fáraó vagy a régi
babiloniaiak országa jut az ember eszé-
be. Ott is ilyen ugyanilyen nekilendü-
léssel és ilyen elfásult robottal húzták
az igát az emberek a piramisok építé-
sénél, csakhogy most a piramisokat
felhőkarcolóknak hívják, a rabszolgá-
kat pedig polgároknak. A ruha és a
nyelv változott meg, de az ember
ugyanaz maradt. Európai embernek
fogalma sincs egy-egy nagy amerikai
rabszolgatartó intézetről, ill. jobban
mondva áruházról. Óriási épületko-
losszusok, 20-30 emelet magasságban.
A legkülönfélébb árucikkek, az ébresz-
tő órától a használt bélyegig minden
elképzelhető árucikk megtalálható
egy-egy ilyen amerikai áruházban. Van
olyan áruház, ahol minden 5 cent vagy
10 cent. Ismeretes az az adoma, hogy
egy ilyen mindent magába foglaló
amerikai áruház tulajdonosa kijelentet-
te, hogy aki olyasmit tud kérni, ami az
ő boltjában nincsen, annak 100 dollár
jutalmat ad. De  megjárta, mert egy
furfangos ember bement az üzletbe, és
kijelentette, hogy olyan árú nincs, amit
ő akar. Megkérdezték, hogy mit akar,

és ő azt mondta, hogy kérek 3 db hasz-
nált koporsót. Valószínű, hogy azóta
már ezt is árul az illető üzlettulajdo-
nos.
De méreteiben is elképesztő az ameri-
kai áruházak nagysága. Van olyan áru-
ház, amelyik sok ezer munkást,
kiszolgáló személyzetet foglalkoztat.
Minden emeleten egy-egy nagy város
képét mutatja a sok kiszolgáló asztal
és az egymás mellett tolongó ember-
áradat. Valósággal el lehet veszni az
emeletek, lépcsők és folyosók útvesz-
tőjében. Mert még a föld alatt is 4-5
emeletnyi mélységben ott vannak az
árucsarnokok. Van minden ilyen ma-
mutüzletben külön kávéház, mozi, sőt
óriási előadóterem is hatalmas orgo-
nával és zenekarral, amelyik állandó-
an játszik, míg az üzlet nyitva van. Ha
nem is vásárol az ember valamit, ak-
kor is pompás, jó időtöltés és szórako-
zás egy-egy ilyen  áruház-rengetegben
kószálni. Philadelphiában egyik ilyen
nagy áruházban látható  a Munkácsy
Mihály képe: Krisztus Pilátus előtt. A
nagyhéten a hatalmas előcsarnokban
van közszemlére kitéve. Egyébként
csak igen nagy utánajárásra mutatják
meg. Ennek az üzletnek egyik neve-
zetessége az pl., hogy óriási méretű és
értékű múzeuma van. Itt láttam először
mozgó lépcsőt is. Az ember rááll a lép-
csőre, és felszalad vele, anélkül, hogy
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fáradnia kellene. Általában a munka le-
egyszerűsítése, őszintébben szólva a
munka mindentéren való kikerülése
jellemzi az amerikai polgárokat. Az
ilyen nagy méretű áruház jellemzésé-
re hallottam egy tipikusan amerikai ízű
adomát. Több nemzetiségű ember  van
együtt, és mindenik a saját nemzetét
dicséri.  A francia azt mondja, hogy
Franciaországban olyan óriási nagy
irodák, íróhelyiségek vannak, és annyi
sokat írnak, hogyha az i betűre nem
tennének pontot, akkor is több, mint
két hordó tinta maradna meg havonta.
Az semmi, mondja a német, Nálunk
olyan jó gumitalpú cipőket készítenek,
hogy a múltkor egy munkás felhúzta,
és leugrott a 6. emeletről, de a gumi-
talpa visszadobta, és úgy lebegett ég
és föld között, hogy le kellett lőni, hogy
éhen ne haljon. Az semmi, mondja az
amerikai. Amerikában olyan óriási áru-
házak vannak, hogy a múltkor az ál-
latkertből beszökött egy ilyen áruházba
egy oroszlán, és csak hetek múlva vet-
ték észre, hogy eszi a segédeket.
A nagy méreteket mindenben szeretik
az amerikaiak. Ennek az előadásom-
nak címéül is azt mondottam, hogy
Amerika a reklámok hazája. És való-
ban ez a reklámszerűség mindenre rá-
üti a bélyegét. A külsőség a fontos
előttük mindenben. Büszkék arra, hogy
Amerikában van a világ legnagyobb

egyeteme, iskolája, a legnagyobb for-
galma, ott vannak a legnépesebb vá-
rosok, a leghosszabb utcák, a
legnagyobb épületek, a legmagasabb
házak, a leghosszabb vasúti hidak, és
még talán arra is büszkék, hogy ott van
a legtöbb gengszter, rablógyilkos, a
legnagyobb fegyház, és most a legtöbb
munkanélküli. Szóval mindenben az a
fontos, hogy a legnagyobb, a legerő-
sebb legyen a világon. Ha valahol, va-
lamelyik országban megépítik a világ
legnagyobb repülőgépét, az amerikai-
ak sietnek építeni egy még nagyobbat,
hogy az övék legyen az első. Most
Pesten felépítették a világ legmagasabb
rádió leadó oszlopait. Egészen bizo-
nyos, hogy ha az amerikaiak neszét
veszik, 2 centiméterrel magasabbat
fognak építeni, hogy mégis csak ők
legyenek az elsők.
Ez a reklámszerűség kicsiben is a ter-
mészetükké vált. Ha az ember vona-
ton vagy autón utazik, egész
reklámerdők, óriási hirdető táblák áll-
ják el az út két oldalán a természetet
vagy a kilátást. Ezekről a nagy hangú,
üzleti szellemű táblákról is valósággal
meg lehet ismerni Amerikát és az ame-
rikai szellemet. Mindent csak külső-
leg szépnek, nagynak, legjobbnak és
legelsőnek megcsinálni, ez a fontos.
Mi már nem hiszünk az utcai hirdeté-
seknek, hiába mondják, hogy legjobb



2003. május73

Z M a r c h í v u m
a r c h í v u m

Z Mempléni úzsaZ M

a „Fedák cipőkrém”  vagy a „Hangya
fogpaszta”. Amerikában azonban óri-
ási szerepe van a reklámoknak. Szinte
káprázik az ember szeme az ország-
úton a sokféle kínálkozó legjobb áru-
cikkektől. Még az egyházak és
egyesületek is üzleti reklámokkal dol-
goznak. Egyik oldalon ott áll egy szi-
várvány testű hölgy, és hirdeti
valamelyik arckenőcs-csoda hatását. A
másik oldalon egy táblán azt olvashat-
juk, hogy újjá kell születnetek. Majd
megint valami fogkrém ajánl hosszú
életet, míg a másik reklám boldogsá-
got ígér, ha gimbel fajta nyakkendőt
hordunk. Különösen híres a New York-
i Broadway, a világ legnagyobb, leg-
hosszabb utcája a reklámairól. Itt a
mozi, színház és mulatóhelyek kivilá-
gított, szikrázó és színes és csillogó
reklámai valami csodálatos szép lát-
ványt nyújtanak különösen éjjel. Ezen
az utcán éjjel nagyobb a forgalom, mint
nappal. Sok olyan szokatlan hangú rek-
lámot is láttam, ami Európában meg-
botránkozást szülne, míg ott egészen
természetes és magától értetődő. Ál-
talában az erkölcsrendészet kevésbé
szigorú ott, mint idehaza. Az ilyen fajta
reklámok, hirdetések, amik főleg va-
lami tündéri szépségű hölggyel vannak
kapcsolatban, hogy „keep kissable
your lips” - vagyis „tartsa csókolható-
an a száját”, és ajánlanak ehhez egy

igen kipróbált ajkfestéket, még a sze-
lídebb és ízlésesebb reklámok közül
valók. Sokszor elgyönyörködtem az
éjjeli kivilágításban, Igazán mesterei az
amerikaiak a szép és mutatós reklá-
moknak. Amikor egy óriási nagy tejes
üveg szikrázó fehér fényben megjele-
nik a sötét égbolton, és hirdeti vala-
melyik nagy tejszövetkezet árúit. Itt-ott
kiemelkedik egy-egy karcsú, magas
felhőkarcoló, a legmagasabb csúcsá-
tól lefelé különféle színű fénysugarak-
tól megvilágítva. Különösen híres
Philadelphiában a Villamos Művek
Rt.-nak a kivilágított palotája. Minden
pillanatban más színben játszik az
egész.
De nemcsak az utcákon, országutakon
és vasúti kocsikban uralkodik ez a rek-
lámláz, hanem az amerikai szellemben
is.  Irodalom, színház, sőt még a poli-
tika is úgy látszik, mintha csak az üz-
leteknek lenne a segédeszköze. Én már
sokszor félve kezdtem olvasni egy-egy
novellát vagy újsághírt, hogy hátha ez
is valami üzleti szert ajánl. Emlékszem
egy kis történetkére, mely egy folyó-
iratban jelent meg. Ez volt a címe, hogy
az anyai szeretet. Könnyfakasztó mó-
don írja le egy édesanyának a vergő-
dését és gyötrelmeit, aki a fiát sajnálja,
mert azt nem akarja szereti a felesége.
Végül is győz az anyai gondosság és
utánajárás, megtalálja a módot, hogyan
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teheti boldoggá a fiát. Megajándékoz-
za egy újfaja zsilett pengével. Borot-
vával. Ha ezzel fog borotválkozni,
akkor egészen biztos, hogy szeretni
fogják a lányok. Egész színdarabokat
írnak és játszanak egy-egy üzlet érde-
kében. Különösen a flítoxnak, a Ma-
gyarországon is ismert légy- és
rovarpusztító szernek híresek a
mozidarabjai. Ugyanilyen lendület van
az embert reklámozásában is. Míg ott
voltam, már akkor megkezdődtek az
elnökválasztás harcai. Rooseveltet, az
új elnököt a legfurcsább és legkülön-
félébb képekben dicsérték. Bemutat-
ták mint munkást kék zubbonyban,
vagy mint szerető családapát, aki a
gyermekeit hurcolja az ölében. Asze-
rint, amint az illető városrészben mi-
lyen nép lakott: unkás, vagy
tőkepénzes nyárspolgár. Valóságos
emberimádat van sok tekintetben. A
híres filmszínészeknek, prédikátorok-
nak, politikusoknak vagy gengszterek-
nek egész sereg utánzója, bámulója és
imádója van.
Az egyöntetűség, a különféle emberi,
szellemi irányoknak keveredésére,
egymáshoz való hasonulására legtipi-
kusabb példa a mozi. Az orgona az
amerikaiak legkedvesebb hangszere,
és a mozikban mindenütt ott láthatjuk
az orgonát. Egyidőben mindent vár és
mindent akar az amerikai lélek. A szó-

rakozást összeköti a lélek felemelke-
dő és vallásos hangulatával. Szórakoz-
tató és profán darabok előtt és után az
orgonák mély búgása, ünnepélyes
csengése ringatja valami misztikus,
bizonytalan és sejtelmes homályba az
emberi lelket. Az egyházakban pedig
és templomokban különféle szólóéne-
kek, zeneszámok és látványos papi dí-
szek, felvonulások, templomot díszítő
festmények lés cikornyák tartják bizo-
nyos fokig a földhöz bilincselve az ég
felé törő lelkeket.

Amerika, a gépek hazája

Az emberi fejlődés annyiban mutatko-
zik meg a mi világunkban, hogy az
ember hatalmába hajtotta a természet
erőit. Amitől eddig rettegett, vagy ami-
hez imádkozott: tűz, víz, villám, most
az az ember szolgája lett. Különöskép-
pen igaz ez Amerikára. Ott büszkén
hirdetik, hogy az ember legyőzte a ter-
mészetet. Az emberi élet célja szerin-
tük: minél kényelmesebben élni, minél
kevesebbet dolgozni. Lehetőleg min-
den munkát gépekkel elvégeztetni úgy,
hogy az embernek több ideje legyen a
szórakozásra. Kisebb fáradsággal több
eredményt elérni a mezőgazdaságban.
Kevesebb munkával több ruhát, bútort
vagy egyéb iparcikket termelni a gyá-
rakban. Megszabadulni a munkától, az
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életörökös robotjától, ez az amerikai
ember ideája, eszméje.
Amerika egész arculatán ott van en-
nek a munkától való irtózásnak a vo-
nása. Azt szokták mondani, hogy
Amerikában mindenki dolgozik, hogy
aki oda kimegy, annak dolgoznia kell,
de ez csak félig igaz. Igaz abból a
szempontból, hogy háromféle munkát
el kell vállalnia, szégyenkeznie senki-
nek nem szabad, de ott, ahol munkát
kap valaki, bizony fele annyit sem kell
dolgoznia, mint itthon. Hiszen egy
magyar embernek, egy magyar mun-
kásnak az élete holtig tartó robot, leg-
többször eredménytelen, szüntelen
való nehéz munka. Amerikában pedig
az emberi munkaerőt helyettesítik a gé-
pekkel.
Még a gyaloglástól is mentesek az
amerikaiak. A tömérdek úti jármű, az
olcsó autók lehetővé teszik, hogy még
a legegyszerűbb gyári munkás is ve-
het magának autót, ami a mi szemünk-
ben talán a gazdaságnak vagy a
kényelemnek a legmagasabb fokát je-
lenti. Nincs távolság Amerikában. Ép-
pen a napokban említettem egyik
szomszéd községben, ahová látogató-
ba elmentem, hogy Philadelphiából,
ahol laktam, gyorsabban és kényelme-
sebben eljutottam New Yorkba, kb.
olyan távolságra, mint ide Budapest,
mint Hejőpapiból Nemesbikkre. És itt-

hon valóban messzebb van egyik falu
a másiktól, mint Amerikában egy-egy
nagy város a másiktól. Ezért van az,
hogy az amerikai országút képe egy
hosszú, hosszú várost ábrázol.. Min-
denütt a gépeknek óriási birodalmában
jár az ember. Ott nincs gyalogos ván-
dor. Ha van hely az autóban, azonnal
megáll az autós, és felveszi az út szé-
lén gyaloglót. Olyan különös volt ele-
inte, amint láttam az út szélén egyes
embereket, akik a hüvelyk újukkal mu-
tatgattak egy bizonyos irányba. Azt je-
lentette ez, hogy ha valaki abba az
irányba megy az autójával, vegye fel
őt és vigye. De ugyancsak sokszor ol-
vastam és hallottam arról is, hogy akit
felvett az autós, revolvert szegezett a
benne ülőkre, és az még a jobbik eset,
ha le nem gyilkolta őket, csak kiszállí-
totta, és elszaladt az autóval. Különö-
sen amióta Amerikában is
beköszöntött a szegénység, és megsza-
porodtak az útonállók. Azóta az egy-
más iránti bizalom és jó akarat is
megfogyatkozott.
Ezek a mi magyar vonataink valósá-
gos játék vonatkáknak tetszenek az óri-
ási amerikai vonatok mellett. Szörnyű
nagy gépkolosszusok, és irtózatos
gyorsan mennek.  Szerencsétlenség,
összeütközés vonatoknál ritkán törté-
nik, mert ahol országút vagy egy má-
sik vonal keresztezi a vonat útját, ott
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vagy hídon vagy alagúton megy át a
vonat. Vagy az országút alá vagy fölé

építik a vasútvonalat. A
vasút-vállalatok is magán-
tulajdonok. Az ember válo-
gathat benne, hogy melyik
társaság vonatjával menjen.
És természetesen igen ócsá-
rolják egymást, és igen kí-
nálgatják a saját vonatjukat
a vasút-társaságok. Még azt
is olvastam egy plakáton,
hogy azért menjek a
Reading társulat vonatján
Chicagóba, mert Greta
Garbo is ezen a vonaton
utazik, ha megy valahová.
Ezenkívül az autóbusz vál-
lalatok is behálózzák Ame-
rikát. Én legjobban
szerettem autóbuszon utaz-
ni. Részint mert olcsóbb
volt, de meg azért is, mert
többet lát az ember a vidék-
ből és a városokból. A vo-
nat ha beér egy városba,
vagy a föld alatt vagy a há-
zak tetején megy, hogy a
forgalmat ne akadályozza.
Az állomás mindig a város
közepén van, nem úgy, mint
nálunk, a város szélén.
A gyárakban is a legmoder-
nebb gépek végzik el az

ember helyett a munkát. Ott, ahol ez-
előtt tíz-húsz esztendővel még négy-
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száz munkásra volt szükség, most már
kétszáz is elég, és az is több terméket
elkészít, mint azelőtt a négyszáz. Mi-
vel pedig nincs többé szükség munka-
erőre, férfi munkásra, most
Amerikában több női munkás van,
mint férfi. Sőt ha a törvényhozás köz-
be nem lép, a gyárak csak gyermeke-
ket szerződtettek volna. Mert nekik
kevesebb fizetést lehet adni. Nagyon
kevés olyan gyár, olyan iparág van,
ahová férfierő vagy szaktudás kellene.
Van munkás, aki az autógyárban csak
egyetlen csavart csinál egész életén
keresztül. Egy európai iparos valósá-
gos tudós a maga szakmájában, ha mint
segéd kikerül az életbe.

(Tovább csupán vázlatpontok: mező-
gazdaság; házi munka; sportok; a gé-
pek legyőzik az embert.)

Egyházak Amerikában

Amint az emberi életnek minden fázi-
sára ráüti az amerikai szellem a maga
bélyegét, így az egyházakra is. Első-
sorban most nem a szorosabban vett
vallásról, hanem csak annak a külső
formájáról, az egyházakról akarok be-
szélni. A roppant anyagi, politikai va-
lamint lelkiismereti szabadság
valóságos melegágya volt az egyházak
kialakulásának. Amerika valósággal az

egyházak hazája, vagy jobban mond-
va a felekezeteké. Megkérdeztek egy-
kor egy amerikait, hogy mondja meg,
hány fajta felekezet van Amerikában.
Azt mondta: tegnap még csak 187 volt,
de ma már úgy hallottam, itt a szom-
széd utcában megint csináltak egyet,
hát most már 188 van. Tény az, hogy
most már jóval felül van 200-on a pro-
testáns felekezetek száma.
Mi okozza ezt a roppant nyugtalansá-
gát az amerikai embernek? Hiszen ide-
haza olyan ritkaság számba megy az,
ha egy-két felekezet felüti a fejét, és
terjeszkedni próbál. Valósággal meg-
mételyezetteknek érezzük az embere-
ket, akik ott hagynak egy vallást, hogy
egy másikba lépjenek be. Nos ez Ame-
rikában az emberiség vallás iránti ér-
deklődését mutatja. Nyugtalan a mi
lelkünk, amíg meg nem, nyugszik Te-
benned - mondta Augusztinusz. Ilyen
lüktető nyugtalanág van az amerikai
ember lelkében, amelyik keresi az Is-
tent, és keresi azt a formát, amelyik-
ben leginkább közel találja magát
Istenhez.

(A dokumentumot bevezette és közzé-
teszi: Benke György.)


