

# Alberd Yollaka

## A maradó

*elmenne már, de még kicsit szorong  
kezeit felejtí érdes támlafán  
amíg marad, megilleti a jog  
hát jobb lesz várni egy kicsit talán*

*maradna még, de kedve nem a régi  
hiába fordul, helyet nem talál  
talán ott jobb lesz, titkon azt reméli,  
majd ott, ahol a villamos megáll*

*nem érti, mért is vágyik villamosra  
eléldégélhet vígan itt gyalog  
és várja csak, a postás pénzét hozza  
amíg majd érte jönnek angyalok*

*marad ma még, de menni kell már holnap  
a dombon túlról pernyét hord a szél  
a téren mindenfélék szónokolnak  
s az ő zsebében nincsen menlevél*

*kezeit teszi az érdes támlafára  
elmenne már, de tartja még a jog  
meglebben kint a nyárfa könnyű ága  
lábánál benn egy vénhedt eb morog*

## Félig fényből félhomályba

*homályban élni lenne jó sorod  
s ha rosszat lépsz, azt mondanád, hogy végzet  
tán az isten is mohón szeretne téged  
amért a sors csak ellened forog*

*homályban élni mégsem vagy merész  
mert kívül mégis sokkal jobb a konyha  
és nincs fölötted úr, hogy egyre mondja  
majd túlhan lesz a fényesség egész*

*de itt is melléfogsz, ha elkapod  
a napsütést a körbejáró gangon  
hiába kéred, hogy veled maradjon  
egy röpké perc és már tovább forog*

*a félig fényből így jutsz félhomályba  
s a fal tövében szörnyethal egy mályva*

## A mentség

*nem érdekli, ha félvállról veszed  
és némán túri el a hazugságot  
eltitkolja, hogy régen másra vágyott  
és elrejtí a felkapart sebet*

*és mintha minden rendben volna – mered  
a felmutatott ékre. sosem lázad  
és szinte kéri azt, hogy megalázzad  
ha ezzel bármi jót tehet neked*

*de tudd meg, egyszer mégis megelégtli  
hogyan folyton folyvást rá hivatkozol:  
hja, én sem vagyok már a kedves régi*

*– ezt mondja majd és hátadon dobol  
és torkodra feszíti jól a sálát  
nevét hogy mondd ki végre: Késő Bánat.*

Balla D. Károly fordításai

---

Alberd Yollaka lív származású finn költő és nyelvész, egyike azon fiatal finnországi értelmiségieknek, akik mozgalmat indítottak a kihalt lív nyelv életre keltéséért. Írott dokumentumokra, a múlt században felgyűjtött hanganyagokra, de leginkább saját kreatív hozzáállásukra támaszkodva szinte újrateremtik a kihalt-beolvadt finnugor nép amúgy feledésre ítélt nyelvét. Többen szépírói munkásságukat is ennek a sajátos reinkarnációnak a szolgálatába állították: Yollaka fenti verseit például lív nyelven írta, vállalva, hogy igen kevesen tudják elolvasni eredetiben, de bízva abban, hogy tolmácsolások révén mégis sokakhoz eljuthat. Ezt elősegítendő pontos nyersfordításokat készített verseihez, s ezekkel együtt küldte el számos ismerős és ismeretlen költőtársának. Az orosz nyelvű segédeszközzel ellátott küldeményel elsősorban a volt Szovjetunió területén élő, valamely finnugor nyelven alkotó poétákat kereste meg. Énhozzám például az ismert manysi (vogul) költő, a jelenleg Szentpétervárott élő Juvan Szesztalov közvetítésével jutott el.

A magyar adaptáció készítése közben természetesen nemcsak a nagyon alapos orosz nyersfordításra figyeltem, hanem az eredeti szövegre is: a vers formája, írásképe, sőt a szavak ritmusa, hangulata mindenképpen hatott rám. Kicsit be is avatódtam a lív nyelv világába. A három költemény közreadása, úgy gondolom, igazi filológiai érdekesség.