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Kovai Melinda
„Számlálatlan forró csókkal” 
Állambiztonsági megfigyelés a Kádár-korszak  
pszichiátriai kórrajzain1

„Látom a szemem; rám nézel vele”2

A volt szocialista országok közéleti diskurzusaiban részben az állambiztonsági megfi-
gyelés kapcsán felmerülő tematika irányítja a múltfeldolgozást. Az egykori állambizton-
sági iratok kezelése, teljes körű vagy részleges nyilvánossága, kutathatósága, az érintettek 
tevékenységének teljes körű vagy részleges nyilvánosságra hozatala, erkölcsi megítélése, 
az ítélet elvi és gyakorlati lehetősége vagy lehetetlensége – és még részletezhetnénk az 
ügynökviták tartalomjegyzékét, de ezek lettek azok a kérdések, amelyekkel a múlt szóra 
bírható. Úgy tűnik tehát, az ügynök lett az egykor létező kelet-európai szocializmusok 
ikonja, az állambiztonsági megfigyelés pedig a diktatórikus társadalmi berendezkedés 
paradigmatikus modellje. Ennek a jelenségnek több oka is lehet, de bizonyos, hogy a 
„civil” ügynökök létezése és a „szocializmusok” állambiztonsága a mai perspektívából 
tiltott módon, sőt botrányosan sért olyan, amúgy is érzékeny határterületeket, mint köz/
magán, privát/publikus, titkos/nyilvános. Az ügynökviták tétje részben épp e demarkáci-
ós vonalak legitim létezése és láthatóvá tétele (mint közérdek, személyiségi jog stb.), de 
másfelől az ügynökdiskurzusban éppen e viszonyok válnak (meg)vitathatóvá: az ügynök 
és a megfigyelés kapcsán felmerülnek mindazok a problémák, melyek e területek határait 
oly sérülékennyé teszik. 

A megfigyelés gyakorlata, történjen akárhogy, önmagában problematikus, a kukkolástól 
a tudományos, orvosi, bűnügyi, állambiztonsági stb. megfigyelésig egyaránt valamikép-
pen átjárja, megsérti, meghatározza, vagy újraírja a köz/magán határát. Az egyén privát 
szférája akkor válhat közérdeklődés tárgyává, ha az érdeklődés motivációit a közérdek 
legitimálja. Ilyen közérdek lehet az állam vagy a társadalom biztonsága, vagy a tudo-
mányos megismerés. A köz/magán határai azonban ezekben a gyakorlatokban is sérülé-
kenyek, gondoljunk például a tudományos megfigyelés etikai problémáira, a térfigyelő 
kamerákkal kapcsolatos érvekre és szorongásokra, az adatvédelem bonyolult jogi szabá-
lyozására, és az ezzel kapcsolatos közéleti vitákra, vagy a polgári demokráciákban szinte 
rendszeres megfigyelési botrányokra. A megfigyelés gyakorlatai ezért mindig olyan ideo-
lógiákon alapulnak, amelyek definiálják a privát és a publikus tereit, viszonyát, valamint a 
két terület közötti átjárás feltételeit, elfogadható lehetőségeit. A megfigyelés a közérdekre 
való legitim hivatkozással, ideológiákkal igazolható, ennek alapján különítjük el a puszta 
vágytól (a magánérdektől).

1  A tanulmány Politika, hatalom és tudás a Kádár-korszak pszichiátriai kórrajzain című doktori disszer-
tációm egy fejezete. A disszertáció alapjául szolgáló kutatás az egykori Országos Pszichiátriai és 
Neurológiai Intézet (OPNI) kórrajztárának 1951 és 1967 közötti anyagát dolgozta fel. A kutatás az 
OPNI akkori vezetőségének engedélyével vált lehetővé.
2  József Attila: Magány. In: József Attila összes versei. Budapest, Szépirodalmi, 1975, 346.
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 A fenti megállapítások közhelynek tűnnek, a pszichiátriai kórrajzok kapcsán mégis 
szükségesnek éreztem leírni őket mint jól ismert játékszabályokat. Jelen esetben ugyanis a 
megfigyelés két olyan gyakorlata találkozik – az állambiztonság és a pszichiátria –, ame-
lyek legitimációja állandóan megkérdőjelezett. Az állambiztonsági megfigyelés esetében 
valós és fiktív történetek (filmek, regények) sokasága kérdez rá arra, hogy hol húzódnak 
az államérdek és a magánérdek határai. Ezekhez a történetekhez nem is kell feltétlenül 
diktatórikus környezet. A polgári demokráciákban az állambiztonság ügynöke, Nádas 
Péter szavaival az „erkölcsből felmentett”, az a különös figura, aki állami megbízatásánál 
fogva legitim módon sérthet privát és közszférát egyaránt. Tevékenysége „hivatalos iga-
zolás” nélkül morálisan megkérdőjelezhető lenne. A pszichiátria esetében, anélkül, hogy 
itt részletesen kifejteném e tudás-gyakorlat legitimációját megkérdőjelező tudományos és 
népszerű irodalom érveit, csak két területre utalnék, a hatósági elmeszakértelemre és a 
kényszergyógykezelés gyakorlatára. A pszichiátria (orvos)tudományosságának és hatás-
körének kérdése e gyakorlatokban éppen a köz/magán terrénumainak sérelme kapcsán 
merül föl. A hatósági elmeszakértelem a személy közéleti kompetenciáját (ún. cselekvő-
képességét) kérdőjelezi meg, a kényszergyógykezelés pedig a magánszféra határait. Az 
államvédelem és pszichiátria esetében egyaránt működnek azok az ideológiák, amelyek 
e gyakorlatokat a közre hivatkozva igazolhatóvá teszik. Az állam esetében ez az alkot-
mányosság, a pszichiátria esetében pedig az orvostudományi objektivitás normája. Az 
illegitim határsértések esetén az államot többnyire diktatórikus működéssel vádolják, a 
pszichiátria esetében pedig az eljárás tudományosságát kérdőjelezik meg. Az állambiz-
tonság és a pszichiátria találkozása már önmagában problematikus, mert eleve magában 
hordja a diktatórikusság, illetve a tudománytalanság vádjának lehetőségét. Örök kérdés, 
hogy egy orvos, ha az állambiztonság szolgálatában áll, vajon lehet-e „erkölcsből felmen-
tett”; az pedig még csak nem is kérdéses – az orvostudomány részéről legalábbis –, hogy 
az állambiztonságnak nincs keresnivalója a pszichiátriai tudás területén, politikai vagy 
államvédelmi szempontok nem kaphatnak szerepet az orvosi gyakorlatban.

Esetünkben az állambiztonság és a pszichiátria a Kádár-korszakban találkozik: ott, ahol 
az utókor az ügynököt látja kulcsfigurának és az állambiztonsági megfigyelésben fedezi 
fel a diktatúra működésének modelljét.  Az 1957 és 1964 között keletkezett politikai tartal-
mú kórrajzokkal kapcsolatban mégis erős túlzás lenne azt állítani, hogy az államvédelem 
ügynöke, vagy maga az államvédelem a főszereplő. A politikai célú, vagy egyéb megfi-
gyelés motívuma sok kórrajzban megjelenik – például a pácienseket kémek üldözik, vagy 
környezetük őket tekinti kémnek. A civil vagy hivatásos ügynökök, a beszervezés, vagy az 
állambiztonság működésmódja azonban csak néhány esetben válik központi tartalommá, 
és olykor nem lehet, vagy értelmetlen elkülöníteni ezeket a motívumokat a korszak más 
jellegzetes politikai tartalmaitól (pl. 1956-tól, vagy a Rákosi-korszakot idéző „kémhistó-
riáktól”). Az OPNI kórrajzain tehát a Kádár-korszak kezdetén – 1957 és 1964 között – az 
ügynök nem kulcsfigura. Lehetséges, hogy a „civil” ügynökök tematikája később, 1964 
után került nagy számban a pszichiátria (az OPNI) látóterébe, de az is lehetséges, hogy 
valamilyen okból az állambiztonsági megfigyelés nem lett a korszak jellegzetes pszichi-
átriai témája. Miután az „ügynökhiány” jelenségét nem tudom megmagyarázni, meg 
kell elégednünk azokkal a kórrajzokkal, amelyek a témában rendelkezésünkre állnak.  
A kisszámú eset azonban nem könnyíti meg az elemzést, a pszichiátria és a politika prob-
lematikus viszonya, az ügynök-megfigyelés tematika és a Kádár-korszak kapcsán felme-
rülő problémák megjelennek a kórrajzokon is.

Az utókor szemszögéből a diktatúrák állambiztonsági hatósága illegitim, mert az appa-
rátus nem a köz, hanem ellenkezőleg, egy sötét diktatúra szolgálatában állt. Innen nézve 
az adott korszak titkosrendőrségének minden egyes intézkedése tiltott módon lépi át a 
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privát szféra határait, mert az ideológia, amellyel a határsértést a közérdekre való hivat-
kozással igazolja, hamis – valójában nem a közérdeket szolgálja, illetve nem az tekinthető 
közérdeknek, amit valójában szolgál. Az utókor szemszögéből vizsgálva tehát az állam-
biztonsági megfigyelés minden esete norma- és törvénysértő; akik különféle okokból, 
félelemből, meggyőződésből vagy megalkuvásból elfogadták a diktatúra jogelveit, maguk 
is közreműködtek e norma- és törvénysértésekben. Mindez a kórrajzok szereplőinek 
nézőpontjából csak azért fontos, mert az 50-es évek végén, a 60-as évek elején az állam-
biztonsági megfigyelés normatív hivatkozásai megváltoztak. A Rákosi-korszak politikai 
célpontjainak egy része (pl. a „jugoszláv kémek”) a Kádár-korszakban érdektelenné válik, 
sőt éppen a Rákosi-korszak bizonyos szereplői (a „sztálinisták”, a „személyi kultusz” 
működtetői, a koncepciós perek alkotói stb.) veszik át a helyüket . 

A korabeli pszichiátria szemszögéből bizonyos állambiztonsági megfigyelések szintén 
norma(litás)sértők, azonban egészen más elv alapján. Itt nem a megfigyelés ténye és hivat-
kozási alapja, hanem a vélt módon vagy valóságosan megfigyelt személy nem felel meg a 
normalitás orvosi-pszichiátriai kritériumainak. A pszichiátria a korszak „hivatásos normá-
lisaként” a maga medikális normalitás kritériumait azonban mindig az adott történelmi-
társadalmi valósághoz igazítja, így hallgatólagosan feltételez és követ egy közmegegyezést 
a dolgok, jelenségek létezését és megítélését illetően. A politikai hatalomtól deklaráltan 
független pszichiátriai tudás tehát kénytelen valamilyen módon viszonyulni a (jelen esetben 
diktatórikus) hatalomhoz, e viszony pedig óhatatlanul normatív: elfogadó vagy elutasító.  

Az alábbi esettanulmányban az állambiztonsági megfigyelés, a pszichiátriai tudás és a 
személy (egyén) találkozását vizsgálom. A kórrajzok elemzésével láthatóvá válik, hogy a 
Kádár-korszakban az állambiztonsági megfigyelés kapcsán mely tartalmak kerültek a pszi-
chiátria látóterébe, a megfigyelés milyen sajátosságai váltak a normalitásról történő egyez-
tetés tárgyává, továbbá rekonstruálhatók e norma hivatkozási alapjai. A kórrajzok elemzése 
szempontjából így nem lényeges, hogy az állambiztonsági megfigyelés az adott esetben 
tény-e vagy fikció (ezt nem is tudjuk megbízhatóan eldönteni, hiszen titkosszolgálatokról 
van szó), nagyon lényeges viszont, hogy melyek azok a tartalmak, amelyeket a páciens 
és a pszichiáterek az állambiztonsági megfigyelés kapcsán „megvitatnak”. Az elemzés 
szempontjából szintén nem lényeges, hogy a páciens pozíciójába került személy megfelel-e 
valamilyen medikális normalitás-kritériumnak vagy sem, ahogyan az sem fontos, hogy a 
pszichiáterek megfelelően alkalmazták-e a kor diagnosztikai és terápiás eljárásait vagy sem. 
Nagyon lényeges viszont, hogy a pszichiáter mely politikai tartalmakat minősíti, a páciens 
milyen jelentést tulajdonít a vele kapcsolatban alkalmazott pszichopatológiának (diagnózis-
nak, terápiának), az adott politikai tartalom hogyan válik az orvos-beteg dialógus tárgyává. 

Az alábbi esettanulmány páciens hőse az állambiztonsági megfigyelés kapcsán került 
pszichiátriai intézetbe. A történetben a megfigyelés és a megfigyelő státusa, valós vagy fik-
tív jellege válik kérdésessé. A páciens személyén keresztül a pszichiátria az állambiztonság 
megfigyelési technikáit kénytelen normalitás/patológia dimenzióba rendezni – a pszichiátria 
megfigyelési technikái alapján.

Számlálatlan forró csókkal

A páciens, akit itt M. Gábornak nevezek3, kórrajza szerint két alkalommal állt pszichi-
átriai kezelés alatt, 1956 elején és 1963 végén. A kórrajzhoz csatolt különféle dokumen-

3  A páciens és a történet más szereplőinek nevét, életrajzi adatait megváltoztattam. A páciens pozí-
ciójába került személy anonimitásának hatékonyabb védelmében a személyes adatokat olykor olyan 
fiktív elemekkel helyettesítettem, amelyek az eset értelmezését nem befolyásolják, de az olvasó fantá-
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tumokból arra lehet következtetni, hogy mindkét kezelés M. Gábor „állambiztonsági 
megfigyelése” kapcsán/miatt történt. „Megfigyelési ügyeiben” tehát a Rákosi- és a Kádár-
korszak politikai rendőrsége egyaránt érintett. A kórrajz tanúsága szerint az állambizton-
ság ügynöke és célszemélye közötti viszony a két korszakban más-más módon ugyan, de 
erotizált. Bár a két korszakban az „állambiztonság” megfigyelői eltérő stratégiát követnek, 
a kórrajzból mégis rekonstruálható a megfigyelő-megfigyelt kapcsolat egy története. M. 
Gábor elbeszélése szerint az ötvenes években egy agresszív férfi, a hatvanas években 
egy gyengéd női „ügynök” „célszemélye”. Ezekben a történetekben az állambiztonsági 
megfigyelés az intimitás és az erotika olyan formáit teszi lehetővé, amelyek norma(litás)
sértők, a pszichiátria értelmezésében kezelést igényelnek. De az értelmezés megfordítható: 
M. Gábor történetében az intimitás és az erotika az államvédelmi megfigyelés olyan for-
máit teszi lehetővé, amelyek norma(litás)sértők, ekként ugyancsak pszichiátriai kezelést 
igényelnek. Az állambiztonság és az erotika ebben az esetben is összekapcsolódik, s úgy 
tűnik, a pszichiátria ezt a kapcsolódást minősíti irreálisnak/illegitimnek.

Az alábbi történetben M. Gábor egyrészt az államvédelem, másrészt a pszichiátria 
„célszemélye”, az „államvédelem” célszemélyeként válik orvosi vizsgálat tárgyává. M. 
Gábor az államvédelmi megfigyelés olyan elbeszélését „viszi” a pszichiátria elé, amit az 
nem ismer el a valóság részeként. A történet alapján azonban a „valóság” éppen a titkos-
szolgálatok révén kerülhet idézőjelek közé. Az államvédelmi megfigyelés technikai appa-
rátusa és személyzete lényegéből adódóan a kívülálló számára titkos, azonosíthatatlan, és 
többnyire láthatatlan. A pszichiátria egy ilyen apparátus „azonosítását” kérdőjelezi meg a 
normalitás nevében. A pszichiátria értelmezésében M. Gábor „megfigyelési” élményeinek 
„titkosságát” (más számára való hozzáférhetetlenségét) nem a politikai rendőrség speci-
ális apparátusa, hanem a pszichózis „működésének” sajátosságai biztosítják. A „pszichi-
átriai ügy” éppen a köz és a magán találkozási pontján jön létre, M. Gábor akkor kerül 
a pszichiátriára, amikor állambiztonsági megfigyeltetésének „ténye” különféle okokból 
kikerül a megfigyelő-megfigyelt diád „intimitásából” és nyilvánossá válik. M. Gábor két 
fronton próbálja „privát” élményeit a nyilvánosság előtt legitimálni: „dekonspirálja” az 
államvédelmi megfigyelőt, azaz nyilvánosságra hozza megfigyeltetésének tényét és az 
ügynök személyazonosságát, valamint azt próbálja bizonyítani, hogy élményeinek „pri-
vát” jellege éppen az államvédelmi megfigyelés sajátosságaiból adódik. M. Gábor tehát 
egy olyan „valósággal” rendelkezik, amelynek érvényességét számára az államvédelmi 
megfigyelés, a pszichiátrián viszont a pszichózis ténye igazolja.  

Az alábbi történetben a pszichiátria és a politika e találkozása kapcsán egyrészt kérdés, 
hogyan és miért kerülhet át az állambiztonsági megfigyelés élménye a „titkosságból” a hétköz-
napi realitás/legalitás világába; miféle tiltások tartják fenn, vagy kezdik ki a megfigyelő-meg-
figyelt viszony legitim módozatait. Másrészt ebben a pszichiátriai kórrajzban az a figyelemre 
méltó, hogy az államvédelmi megfigyelés reprezentációjában a magánszemély és a hatalom 
találkozása során az erotika és az intimitás olyan formája jön létre, amely éppen a megfigyelő 
és a megfigyelt közötti határokra (vágy/tiltás, privát/nyilvános, köz/magán) kérdez vissza.

A legközelebbi hozzátartozó

M. Gábort mentő szállítja a Lipótmezőre 1963 végén, az alábbi tisztiorvosi bizonyítvány 
kíséretében. 

ziáját, feltételezésem szerint, eltérítik a kórrajzon szereplő adatoktól. A történet szereplői nem kitalált 
személyek, de személyüket illetően a valósággal való bármiféle egyezés a véletlen műve.
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„Tisztiorvosi bizonyítvány
M. Gábor szül. 19… Lakcíme… 

Nevezett a Mártírok u. 99. sz. alatti ideggondozó intézetnek 1963. december 18-án kelt igazolása 
szerint paranoid schizophreniában szenved. Adatai a következők: 1956-ban már kezelték elmekli-
nikán. 1956. január 16. óta észlelik a gondozóintézetben. 1962 októberében felesége jelenti, hogy 
kb. 1 éve külön főz magának, hetek óta nem lehet a lakásba bejutni. Válófélben vannak. 2 hónapja 
elköltözött. Ismételt védőnői látogatásnál ajtót nem nyit, a házfelügyelőnő szerint senkit sem enged 
be. 1963. 12. 17-én orvosi látogatásnál ajtó több biztonsági zárral van bezárva, bejutni nem tudunk. 
Házfelügyelőnő szerint éjjel hangosan zörög, kopog. (…)

Vélemény:
Előzmény és rendőri jelentés környezettanulmány után paranoid schizophreniában szenved, 

hatósági úton, rendőri-tűzoltói segítséggel zárt intézeti elhelyezés szükséges.
Kiadva kórházba utalás céljából
Budapest, 1963. december 18.
Dr Király Péter 
Ker. orvos”
 
A kórrajz szerint M. Gábor a „felvételnél nyugodt, orientált, adatait bemondja”, „az osztályra 

ellenkezés nélkül bemegy”, az orvos feljegyzi, hogy mivel a beteg egyedül él, lakásának kulcsa a 
Pauler u. 13. szám alatt lévő rendőrkapitányságon van. A kórlap borítóján a „legközelebbi hoz-
zátartozó neve és címe” rovatban özv. Kreybich Miklósné név és a Pauler u. 13. lakcím szerepel. 

A kórrajzból kiderül, hogy M. Gábor középkorú filmrendező, több játékfilmet készített 
a háború előtt. Az 1950-es évek elejéig a Filmgyár alkalmazottja volt. Ekkor azonban, mint 
„létszámfelettit”, elbocsátották, évekig nem volt munkája, a kórrajz keletkezésének idején, 
1963-ban, rokkantnyugdíjas. Felesége a korszak neves színésznője volt, M. Gábor több 
filmjében is szerepelt, 1961-ben elváltak, az asszony elköltözött a közös lakásból. 1956-
ban az idegklinikán kezelték, mert „durva hanghallucinatiok kínozták”, jelenleg „egyedül él, 
egyetlen hozzátartozójának a kórlapkülsőn szereplő özv. Kreybich Miklósné, I. Pauler u. 13. szám 
alatti lakost tekinti, aki szerinte nem élő személy, hanem a »hallutinatiok« alapján menyasszonya, 
egyetlen barátja és szeretője.”

M. Gábor esetében tehát egy nő a pszichiátriai kezelés közvetlen oka, az orvosok és a 
páciens kapcsolatát elsősorban özv. Kreybich Miklósné személyazonossága kapcsán fel-
merülő kérdések és problémák szervezik. A kórrajz egészének tartalma különös. A pszichi-
áterek ugyanis feltehetően nem vették észre a betegfelvételi adminisztráció során, hogy M. 
Gábor legközelebbi hozzátartozójának lakcíme megegyezik a kerületi rendőrkapitányság 
címével (ahol a páciens lakáskulcsát őrzik). Továbbá a kórrajz fejlapján legközelebbi hoz-
zátartozóként bejegyzett özv. Kreybich Miklósné a páciens szerint „hallucináció” (bár ez 
az ő nézőpontjából ugyan nem zárja ki a későbbi házastársi kapcsolatot). A kórházi admi-
nisztráció tehát automatikusan vitathatatlan tényként kezelte M. Gábor legközelebbi hoz-
zátartozójának létezését, ahogyan maga a páciens is. A „hozzátartozó” neve és „lakcíme” a 
kórrajz fejlapján változatlan maradt, noha a diagnózis és a terápia éppen a „hozzátartozói” 
viszony megbontására irányul. A „legközelebbi hozzátartozó” státusának e kettőssége a 
kórrajz fő témája a címlaptól a zárójelentésig: Kreybich Miklósné egyszerre „hallucináció” 
és valós személy, rendőr és civil, tünet és valóság. 

Röviden összefoglalva a kórrajz tartalmát: 1963 végén egy középkorú férfit kényszerrel 
pszichiátriai osztályra szállítanak, mert képzeletbeli menyasszonyával él együtt, aki sze-
rinte a politikai rendőrség ügynöke. M. Gábor az állambiztonsági megfigyelés egy olyan 
dimenzióját éli meg, amely a korabeli pszichiátria nézőpontjából abnormális. Miután 
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azonban a pszichiátriai értelemben vett tünet éppen úgy özv. Kreybich Miklósné rendőr-
nő egzisztenciájával kapcsolatos, ahogyan maga az állambiztonsági megfigyelés ténye, a 
kórrajz egy olyan paradox helyzetet dokumentál, ahol, a nézőponttól függően:

1. M. Gábor elbeszélése alapján özv. Kreybich Miklósné, az állambiztonság hálózati 
személye dekonspirálja magát, státusát és személyazonosságát elárulja M. Gábor megfi-
gyeltnek;

2. M. Gábor dekonspirálja özv. Kreybich Miklósnét, az orvosoknak elárulja megfigye-
lője személyazonosságát és egyúttal megfigyeltetése tényét;

3. az orvosok az „állambiztonság” (és a páciens) szándékával ellentétben meg akarják 
szüntetni az állambiztonsági megfigyelő-megfigyelt viszonyt;

4. az orvosok az állambiztonsági megfigyelés M. Gábor által elmesélt módját irreális-
nak, betegség tünetének tartják – így az államvédelem rendőrnőjétől elvitatják a valódiság 
státusát, a páciens és „özv. Kreybich Miklósné” viszonyát nem megfigyelő-megfigyelt, nem 
szerelmi és nem ügynök-célszemély kapcsolatként definiálják, hanem pszichózisként;

5. az elzárás és a kényszergyógykezelés aktusával az állambiztonsági megfigyelés és az 
élettársi kapcsolat M. Gábor esetében norma(litás) sértővé válik, és ekként szankcionált.

Az alábbiakban ezt az összetett „helyzetet” rekonstruálom a kórrajz alapján: M. Gábor 
esete során miféle viszonyba kerül a páciens, az állambiztonság és a pszichiátria, milyen 
jelentést vagy jelentéseket kap az állambiztonsági megfigyelés, milyen következmények-
kel jár az az orvos-beteg kapcsolat, ahol a kezelés az „állambiztonsági megfigyelés” idéző-
jeles vagy idézőjelek nélküli (valóságosnak észlelt) mivoltára irányul.     

„Előzmény és rendőri jelentés környezettanulmány után…”

Ahogy tehát a fenti tisztiorvosi jelentésben olvashatjuk, M. Gábor az elvált feleség, az 
ideggondozó védőnője és a házfelügyelőnő „feljelentése” nyomán, hatósági úton kerül 
a Lipótmezőre, a jelentés szerint azért, mert bizonyíthatóan „schizophreniában szenved”, 
noha M. Gábor nem számol be szenvedésről, s úgy tűnik, nem kért sem orvosi, sem egyéb 
segítséget. A zárt intézeti kezeléshez szükséges „schizophrenia” bizonyítékait egy nyomo-
záshoz hasonló eljárás során szerzi be a pszichiátria. Az elvált feleség „jelenti” az esetet 
a kerületi tanács tisztiorvosánál, a hatóság utánanéz, állt-e a leendő páciens korábban is 
zárt intézeti kezelés alatt, rendőri környezettanulmány készül, a kor szokásai szerint a 
házmester is informálódik, majd jelenti megfigyeléseit a tisztiorvosnak, végül az orvosok 
és a rendőrség a bizonyítékok alapján betörnek M. Gábor lakására és a pszichiátriai osz-
tályra szállítják. A beszállításhoz szükséges „bizonyíték” M. Gábor korábbi pszichiátriai 
kezelése és diagnózisa, valamint az a tény, hogy nem fogad látogatókat, nem nyit ajtót sem 
a volt feleségnek, sem a házmesternek és a védőnőnek, továbbá a házfelügyelőnő szerint 
éjjel hangosan zörög, kopog. M. Gábor tehát „szkizofrén”-ként válik a pszichiátriai meg-
figyelés célszemélyévé. E kórrajzban leírt esetben a pszichiátria a (politikai) rendőrséghez 
hasonló módon működik: a leendő pácienst tudta és beleegyezése nélkül megfigyelteti, 
tünetértékű „bizonyítékok” után nyomoz, majd a megfigyeltet akarata ellenére elzárja, és 
annak ellenére, hogy az nem számol be szenvedésről, kezelésben részesíti. 

Ez az analógia a rendőrség és a pszichiátria között az elemzés nézőpontjából bár 
kézenfekvő, mégis önkényes: a kórrajz szövege szerint M. Gábor ugyan nem tartja magát 
betegnek, kéri, hogy engedjék haza, de nem tiltakozik a kezelés ellen, a kórrajz semmilyen 
módon nem tematizálja a pszichiátria és a rendőrség analóg működésmódját. Mindemellett 
azonban a pszichiátria, úgy tűnik, a rendőrséghez hasonlóan jogosult arra, hogy indokolt 
esetben megsértse az egyén privát szférájának határait: tudta nélkül megfigyelje, betörjön 
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a lakásába, elzárja stb. M. Gábor egy olyan intézmény foglyává válik, amely, az ő néző-
pontjából, meg akarja szüntetni a kapcsolatot személye és az államvédelem ügynöke 
között, saját (orvosi) nézőpontjából pedig elvitatja az állambiztonsági megfigyelés tényét.     

A kórrajz több dokumentuma a pszichiátria e sajátos működése folytán került az orvo-
sok kezébe – feltehetően a páciens tudta nélkül. Hozzátartozói a lakásba bejutva további 
bizonyítékokat kerestek M. Gábor „schizophreniájára”, így került levelezésének néhány 
darabja a kórrajz lapjai közé. A levelek egy része M. Gábor és Kreybich Miklósné házassági 
terveivel kapcsolatos, a vőlegény ír menyasszonyának eljövendő boldog közös életükről, 
valamint az ehhez szükséges hivatalos ügyek intézésével: özv. Kreybich Miklósné (!) ír a 
házfelügyelőnek lakcímbejelentés, illetve lakáscsere ügyében. Szintén a kórrajzhoz csa-
tolták M. Gábor 1955-ben írt levelét a Magyar Dolgozók Pártja Központi Vezetőségéhez, 
amelyben részletesen megindokolja a Pártból való kilépését, valamint a Balassa utcai elme-
klinika orvosának beszámolóját M. Gábor 1956-os pszichiátriai kezeléséről.

A csatolmányok és az első kórházi exploráció szerint tehát M. Gábor nem az 1960-
as években került először pszichiátriai osztályra. Az első pszichiátriai kezelésről sajnos 
csak a későbbi kórrajzhoz csatolt rövid kórrajzkivonat áll rendelkezésünkre, M. Gábor 
ötvenes években kezdődő állambiztonsági megfigyeltetéséről pedig az MDP Központi 
Vezetőségéhez írt levélből értesülünk. Az 1956-os pszichiátriai kezelés három hónappal 
a levél kelte után kezdődött, ezért, némileg önkényesen és hipotetikusan ugyan, de a két 
szöveget tartalmilag összekapcsolom. Feltételezem, hogy az 1956-os kórrajzkivonatban 
lejegyzett, de részletesen nem tárgyalt „paranoid doxasmák” kifejezés a levélben részletezett 
állambiztonsági megfigyelés módjára vonatkozik. 

M. Gábor kórrajza tehát két történetet közöl. A pszichiátria előzményként és következ-
ményként kapcsolja össze a páciens 1950-es években történt pszichiátriai kezelését és az 
1963-ban történő „megfigyelési/szerelmi” ügyét. A páciens azonban csak részben hozza 
összefüggésbe az 1950-es években történt eseményeket jelenlegi – 1963-as élethelyzetével. 
M. Gábor és özv. Kreybich Miklósné (legyen bárki is) „kapcsolata” a páciens beszámolója 
szerint 1961-ben kezdődött, az ötvenes évek közepén történt, és a kórrajzhoz csatolt levél-
ben „dokumentált” állambiztonsági megfigyelés kapcsán nincs szó a politikai rendőrség 
női alkalmazottjáról, de az 1956-os kórrajzkivonatban sem említenek az orvosok ilyen 
tünetet.  

Mindenesetre az 1955 végén írt levél és az 1956 elején történő pszichiátriai kezelés 
dokumentumai szerint M. Gábor, az állambiztonsági megfigyelés és a pszichiátria viszo-
nya az 1950-es évek közepén kezdődött. Elsőként ezt, az ötvenes évek közepén „működő” 
kapcsolatot mutatom be, Kreybich Miklósné személyazonosságának problémakörére 
pedig ezt követően térek vissza.         

„Ez az apparátus tagadja a művészpárok fokozottabb alkotóképességét”

Az 1956-os kórrajz kivonata szerint M. Gábort hat hónapig kezelték a Balassa utcai 
elmeklinikán „schizophrenia hallucinatorica” diagnózissal. A dokumentumból idézve: 

„Beteget a Főorvos úr beutalása alapján vettük fel több mint egy éves psychotikus anamnesissel. 
Felvételkor személyisége már teljesen rendezett volt, psychés folyamatok formai jellegű zavart nem 
mutattak. Tünetei előterében egyrészt jól compensalt paranoid doxasmák álltak, másrészt auditív jel-
egű hallucinatiok, ezen utóbbiak teljes realitással bírtak és doxasmatikus spherába voltak beágyazva.”

M. Gábor orvosai szerint ekkor, 1956 elején, több mint egy éve „pszichotikus”. Nem derül 
ki, hogy önszántából, vagy más módon került-e a klinikára, ebből a dokumentumból nem 
szól ki a páciens „hangja”, miután a kórházi zárójelentés alapján készült kórrajzkivonatról 
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van szó, itt csak a pszichiátria értelmezése áll rendelkezésükre. A hétköznapok nyelvére 
fordítva a fenti idézetet, annyit tudunk, hogy a páciens valóságosnak él meg olyan élmé-
nyeket, melyeket orvosai nem tekintenek a valóság részének, továbbá M. Gábor ezekre 
az élményekre olyan magyarázatot ad, amelynek racionalitás-kritériumait a pszichiátria 
nem osztja, „doxasmatikus spherának” tekinti. A féléves kezelést követően, 1956 nyarán, a 
beteg „nagymértékben javult állapotban” hagyta el a kórházat. A terápia, a kórrajzról idézve, 
„hosszú és intensiv insulin kúra” volt. A gyógyulás folyamata, az orvosok szavaival, a követ-
kezőképpen zajlott:

„A kúra hatására az auditiv érzékcsalódások először doxasmaticus feldolgozásukat, majd 
realitás értéküket vesztették el, később halkultak, ritkábbá váltak és phonemákból acusmák vál-
tak. Mindazonáltal még előfordultak tagolt és kifejezett hallucinativ tartalmak. Ezért a kezelés 
komplettálására Largactilt adtunk, mellyel a tünetet minimumra redukáltuk. A kezelések hatására 
egyébként a beteg activitása lényegesen nőtt, érdeklődési köre tágult, érzelmileg harmónikusabbá 
vált, bár kis mértékben még vannak pseudohallucinatiok, mégis úgy véljük, hogy további gyógyulás 
csak normál környezetbe való visszahelyezéstől várható.”

Az orvosi magyarázat szerint tehát a betegség tulajdonképpen „auditív érzékcsalódások 
doxasmatikus feldolgozása”, a beteg realitásként éli meg érzékcsalódásait, majd ezek erede-
tére és egyéb sajátosságaira vonatkozóan hamis teóriákat alkot. Az inzulinnal kiváltott 
mesterséges kóma hatására előbb az érzékcsalódások téves magyarázata „szűnt meg”, 
majd a beteg megkérdőjelezte az érzékcsalódások realitását, végül maguk az érzékcsaló-
dások is eltűntek. A kórrajzkivonat az „érzékcsalódások” és az ezeket magyarázó tévesz-
mék tartalmára egyáltalán nem utal, az állambiztonsági megfigyelés, és általában véve a 
politika semmilyen formában nem szerepel az ötvenes évek közepéről ránk maradt orvosi 
dokumentumban. A kórrajzkivonat a betegség eredetére sem ad magyarázatot, az „auditív 
érzékcsalódás” itt pusztán egy elmebetegség tüneteként bukkan fel, de sem tünetként, 
sem egyéb módon nem kapcsolják az orvosok a beteg életeseményeihez, vágyaihoz vagy 
félelmeihez – amelyekről ez a kórrajz szintén nem közöl semmit. Viszont a fentiekből 
rekonstruált orvosi szemléletben létezik/létezhet úgynevezett „doxazmatikus szféra”, 
az irreális tapasztalatok irreális magyarázatának belső, szubjektív világa, amely, ebben a 
kórrajzban legalábbis, semmilyen módon nem kapcsolódik a külső, orvosok által is hét-
köznapiként megélt realitással. Az itt diagnosztizált „schizophrenia hallucinatorica” nevű 
betegség e kórrajz alapján kizárólag a beteg belső, meg nem nevezett eredetű, valóságér-
téküket tekintve kontrollálatlan élményeiből adódik, ezek csökkenése vagy megszűnése 
jelenti a gyógyulást.  

Nem tudjuk, hogy M. Gábor 1955 végén, pszichiátriai kezelése előtt három hónappal írt 
levele mikor került az orvosok kezébe. Annyit tudunk, hogy orvosai szerint ekkor „pszi-
chotikus” tüneteket produkál, továbbá a Magyar Dolgozók Pártjának írt levél a kórrajz csa-
tolmányaként valamilyen értelemben tünetértékű – bár a kórrajz szövegében nem történik 
utalás egyik levélre sem. Az MDP vezetőinek címzett levél azonban, a kórrajzzal ellentét-
ben, kizárólag politikai tartalmú: arról tudósít, hogy M. Gábor filmrendezőt és színésznő 
feleségét az államvédelmi hatóság megfigyelői zaklatják. A gépelt levél feltehetően több 
példányban készült, ugyanis a kórrajzhoz csatolták az ajánlott postai küldemény kitöltött 
formanyomtatványát, amely szerint az eredetit elküldték a címzettnek.   

A Magyar Dolgozók Pártja
Központi Vezetőségének

Kilépek a pártból, mert funkcionáriusai tervszerűen megakadályozzák filmművészeti alkotómun-
kám folytatását és családi életemet dezorganizálják.
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Bár évekkel előbb megírtam a Pártnak, hogy mellőzésem a reakciónak válik előnyére, beadványom 
lényege, mint ahogyan javaslataim és forgatókönyveim is, művészetellenes funkcionáriusok kezén 
kallódtak el. 
A funkcionáriusok apparátusa semmibe vette születési adottságaimat és azt a tényt, hogy ha 

érettségi vizsgám óta anyagi helyzetem más útra nem kényszerített, azon dolgoztam, hogy a film-
rendezés művészévé képezhessem magam. 
(…) Közel három éve annak, hogy agyamat tudtom és beleegyezésem nélkül rádióhullámok 

felvételére tették érzékennyé. Fájdalmak sugárzásával, fenyegetésekkel, családi békém folytonos 
zavarásával azt szerették volna elérni, hogy művészi hivatásomat megtagadjam.
Hogy mennyire művésznek való életforma, ha szerelmeskedés közben ocsmányságokat ordítanak 

az agyába, vagy eszményi perceiben szerelmesének testét villanysugarakkal ütlegelik, ezt az olvasó 
ítéletére bízom. De megállapíthatom, hogy a legtávolabb áll attól, amiért a művész alkotómunkájá-
val küzd.
Bár ez az apparátus minduntalan alkalmatlannak és beszervezhetetlennek minősített, ennek elle-

nére reménytelen erőfeszítést folytatott, hogy belőlem valamiféle mikrofont, vagy hangszórót képez-
zen, mint hogyan a feleségem agyát azzá preparálták, művészi adottságai és elhivatottsága ellenére.
Másfél éve már lassan annak, hogy agyrádión közölték: a filmművészet lángelméjének tartanak, 

eddig hibásan ítélték meg képességeimet és azonnal leszerelik az agyamba erőszakkal becsempészett 
antennát és feleségemmel együtt békében hagynak élni. Ígéretük ellenére továbbra is azon fáradoz-
nak, hogy öntudatomtól megfosszanak engem is, ezzel azután az M. Gábor – K. A. művészházaspár 
tehetségének bűnös agyonhallgatását bürokratikusan egyszersmindenkorra ad acta lehetetlené tenni, 
ahelyett, hogy élettársamat felszabadítanák, aki mint ahogyan azt rádiójukon közölték, valamiféle 
„büntetés” folytán került ebbe a szerencsétlen helyzetbe, de ez a „büntetés” már régen letelt.
Ilyen igazságtalanság után az is érthető, hogy a filmgyártás államosítása elején készült közös 

filmünket a kívánt pótfelvételek leforgatása után sem engedték forgalomba hozni és a további közös 
alkotómunkánkat (…) sorozatosan bekövetkezet „véletlenek” hiúsították meg, mert ez az apparátus 
tagadja a művészpárok fokozottabb alkotóképességét és annak jelentőségét. (…) Ennek az apparátus-
nak köszönhetem azt a levelet is, amit a népművelési minisztérium írt és amiben munkásságomat 
státuszgondokra hivatkozva elutasította.
(…) Ez az apparátus éveken át azzal foglalkozott, hogy valamelyik „skatulyába” gyömöszöljön, 

nagysokára rájött, hogy a „filmművészet lángelméjével” van dolga, hogy annál mohóbb kíváncsi-
sággal folytathassa agyam káros élveboncolását, igyekezve kikutatni tehetségem „receptjét”, amit 
sohasem találhat meg, mert erre csak évtizedeken át folytatott gyakorlati és elméleti munkásságom 
művekké formálódása után derülhetne fény, anélkül, hogy a hajszolt recept előkerülne. (…) 
Úgy képzeltem, hogy ez az apparátus tapintatos semlegességével az alkotó ember életének és 

munkájának megkönnyítéséért van, nem pedig azért, hogy dezorganizálja. Ezt a Pártnak nem volna 
szabad eltűrnie!
Mellékelem a tagsági könyvemet.
Budapest, 1955, december 14.

M. Gábor 1955-ös megfigyeltetése tehát egyrészt saját, másrészt feleségével közös 
művészi hivatásával kapcsolatos. A „rádióhullámokkal” és más eljárásokkal, amelyek 
az „apparátus” felől érkeznek a levél alapján, az államvédelmi megfigyelés elsősorban a 
Párt akaratát képviseli a művészállampolgár felé. A megszólított Párt, amelynek a levél 
megírásáig a szerző is tagja volt, itt éppen saját egyre mechanizáltabbá váló apparátusa és 
„művészetellenes” funkcionáriusai miatt válik alkalmatlanná arra, hogy a valódi szocialista 
művészetet támogassa. A levélből rekonstruált elképzelés szerint tehát M. Gábor filmren-
dező és felesége alkotómunkájának elvei és célja megegyezik a Párt elveivel és céljával, 
azonban a Párt egy olyan elidegenedett-elidegenítő apparátust működtet, amely nem 
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a szocializmus híveinek, hanem éppen ellenségeinek kedvez. M. Gábor levele a Párttal 
való szakítás és ennek indoklása. De M. Gábor, levele alapján legalábbis, az 1950-es évek 
közepén kénytelen volt együtt élni a Párt apparátusával: a Párt M. Gábor és felesége közé 
került, jelen volt a legintimebb együttléteiknél, végül a feleség maga is géppé, az apparátus 
szócsövévé vált. 

Az elbeszélésből arra lehet következtetni, hogy kezdetben az apparátus eljárásait az 
indokolta, hogy M. Gábor művészi tehetsége, valamint feleségével való közös alkotó-
munkájának eredményei megkérdőjelezhetők. Bár a szerző nem fejti ki részletesen, a 
levél mégis arra utal, hogy az apparátus az alkotóképesség helyére költözik be: hol arra 
kényszeríti M. Gábort, hogy megtagadja művészi hivatását, hol pedig eleve nem ismeri el 
a művészházaspár érdemeit, majd a „tehetség titkos receptje után kutatva” monitorozza M. 
Gábor elméjét. Kórrajzon kívüli forrásból azonban tudható, hogy M. Gábor valóban nem 
készített több filmet, felesége viszont a levél keletkezésének idején, 1955-ben és később is, 
sokat foglalkoztatott, népszerű művész volt. 

M. Gábor tehát a levél szerint művészként kerül kapcsolatba a Párt megfigyelő appa-
rátusával, magánélete is elsősorban emiatt válik „érdekessé”. A filmrendező személye 
itt alkotások nélkül is foglalkoztatja a Párt apparátusát. Tehetsége az államhatalom 
számára nem kérdéses, a „filmművészet lángelméjeként” tartja számon, bár filmjei helyett 
a művész fejének tartalmát vizsgálja. A filmművészetet itt M. Gábor személyében „álla-
mosították”, a filmrendező művésztől az államapparátushoz kerül az „igazság látásá-
nak” privilégiuma, és ahogy láthattuk, ez az „igazság” ebben az esetben nem más, mint 
az „elhallgattatott” filmrendező tehetsége. Ez az államosított apparátus arra törekszik, 
hogy a privát szférát is „államosítsa”, technicizálja, a rendszer élettelen alkatrészévé 
(mikrofonná, hangszóróvá) tegye. 

Az államvédelem azonban, embertelensége ellenére/mellett, szexualizált. 1963 végén 
özv. Kreybich Miklósnéval való első találkozásáról M. Gábor a következőket meséli az 
orvosoknak:
„Elmondja, hogy 1961-ben, mikor egyedül hagyta a felesége, helyesebben már a válás időszaká-

ban az 1956-os »hallucinált férfi hang«, mely igen sok kellemetlenséget okozott neki, kezdett elma-
radni, és egy kellemes női hang egyre többször kezdett hozzászólni, és ellentétben »férfi elődjével«, 
igen positiv érzéssel töltötte el a hang útján »mellé álló személy.«”

Özv. Kreybich Miklósné „kollégája” és „elődje”, azaz M. Gábor korábbi megfigyelője 
eszerint egy „férfi hang” volt. Bár az 1955-ben írt levélben és az azt követő pszichiátriai 
kezelés dokumentációjában sincs szó az „apparátus” alkalmazottainak kilétéről vagy 
neméről, feltételezhető, hogy M. Gábor 1963-as beszámolójában az akkori, az 1950-es évek 
közepén történő államvédelmi megfigyeltetésére utal. A filmrendező-színésznő házaspár 
magánéletébe és közös kreativitásába ekkor megfigyelő harmadikként tehát az állambiz-
tonság férfi alkalmazottja kerül. A „férfi hang” jár a hálószobában a házaspár „eszményi 
perceiben”, és eszerint e „férfi hang” vonja kétségbe, majd ismeri el M. Gábor művészi 
képességeit. Az államvédelem egy „másik” férfi alakjában akarja kiszorítani M. Gábort a 
saját életéből és alkotásaiból, de végül éppen ez a „férfi hang” (és maga a politikai megfi-
gyeltség) lesz művészi tehetségének egyedüli elismerője és bizonyítéka – hiszen filmeket 
továbbra sem készíthet. 

A kórrajzból nem derül ki, hogy a pszichiátria konkrétan hogyan ítélte meg M. Gábor 
és a pártapparátus e levélben leírt kapcsolatát. Feltételezhetjük csupán, hogy nem ismerte 
el sem az államvédelmi megfigyelés tényét, sem annak fentebb leírt módját reálisnak – 
az orvosok sem a „betegség” kiváltó okaként, sem egyéb módon nem hozzák szóba az 
államvédelmi megfigyeltetést vagy egyéb politikai tartalmat. A „rivális” „férfi hang” az 
orvosok szerint feltehetően nem az államvédelem technikai apparátusának, hanem a 
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„doxasmatikus sphera” része. Nem kapcsolódik sem a pártapparátushoz, sem valamiféle 
közös valósághoz, de a kórrajz alapján M. Gábor érzelmeihez, vágyaihoz, félelmeihez 
vagy életeseményeihez sem. Az államvédelmi megfigyelés e módja tünetként nem lehet 
sem a privát, sem a nyilvános szféra része: a pszichiátria a „doxazmatikus szférába” 
utalja, amely kívül esik a common sense és a normalitás határán, így „kezelhetővé” és 
szankcionálhatóvá válik. 

Az 1955-ös megfigyelés „férfiasságáról” az idézett megjegyzésen kívül, amely ezt tény-
ként közli, nincs egyéb adatunk. M. Gábor állításaiból kiindulva tehát annyit tudunk, hogy 
az államhatalom egyszerre gépi és maszkulin, ebben a két minőségében hatol be M. Gábor 
magánéletébe. Ha a végeredményt nézzük, M. Gábor privát szférája szinte teljes mértékben 
felszámolódik, a „totális férfi” megfigyelő uralma alatt áll: felesége az államé lesz („elgépie-
sedik”), M. Gábor „függetlenségét” pedig éppen az biztosítja, ami felkeltette az államvéde-
lem érdeklődését, „tehetségének titkos receptje”, amely még az államvédelemnek is kizárólag 
a filmvásznon mutathatja meg magát. Akárhogy is nézzük, M. Gábor filmrendezőként 
kizárólag az állam tekintetében létezik, az állam tekintetét pedig azért vonzza, mert film-
rendezőnek „tekinthető”. A „rivális” állam-férfi M. Gábor tehetsége után kutat úgy, hogy 
felszámolja M. Gábor privát szféráját, holott csak akkor pillanthatná meg, amit keres, ha a 
filmrendezőnek lenne magánélete, amit legálisan „vetíthetne” a nyilvánosság elé.   

Ekkor, 1955-ben, M. Gábor a Pártnak ír levelet, amelyben beismeri tehetetlenségét a 
férfi-államvédelem-apparátussal szemben. A politikai hatalom, a levél szerint, tiltja a 
művészi megnyilvánulást, a művész személye azonban továbbra is fenntartja az apparátus 
és a „férfi hang” érdeklődését, M. Gábor, feleségével ellentétben, így kizárólag az állam-
védelem „férfi hangja” által jut „nézőközönséghez”. A felháborodott panaszlevél tehát 
M. Gábor privát szférájának védelmében íródott, a hatalomapparátus a szexualitásba és 
az alkotás folyamatába avatkozik bele, mindkét területet úgy manipulálja, hogy maga az 
apparátus került a „Másik” – a feleség és a nézőközönség – helyére. A rendelkezésünkre 
álló adatok alapján a pszichiátria éppen ezt a „Másikat” vonja kétségbe, M. Gábor élmé-
nyeit tünetként nem kapcsolja sem a hatalomhoz, sem a páciens vágyaihoz-félelmeihez. 
Az „érzékcsalódások” és a „doxazmatikus szféra” a pszichiátria értelmezésében a Másik 
hiányaként (önkényesség, értelmetlenség) diagnosztizálható.    

M. Gábornak van elképzelése arról, hogyan kéne ideális esetben működnie az államap-
parátusnak, ahogy ő maga fogalmaz, egy valóban szocialista társadalomban „az apparátus 
tapintatos semlegességével az alkotó ember életének és munkájának megkönnyítéséért van”. Miután 
ez a Rákosi-korszak Magyarországán M. Gábor szerint nem így van, 1955 végén a levelé-
ben részletezett okok miatt kilépett a Pártból, és feltehetően ugyancsak a levélben részle-
tezett okok miatt 1956 márciusában „belépett” az idegklinika zárt osztályára, ahonnan hat 
hónapi kezelést követően „nagymértékben javult” állapotban távozott.

A sorsüldözött szerelmesek

A kórrajz egyéb csatolmányai és az 1963-as orvosi kezelés dokumentumai szerint tehát M. 
Gábor és az államvédelem kapcsolata folytatódott, párton kívüli, munka nélküli filmrende-
zőként továbbra is a politikai rendőrség célszemélye. 1963-ban viszont nem szenvedése vagy 
„politikai üldöztetése” hozza M. Gábort a Lipótmezőre, hanem mentőautó, akarata ellenére, 
rendőrségi kísérettel. A „beteg” ekkor elvált férfi, saját elbeszélése alapján boldog vőlegény, 
menyasszonya a politikai rendőrség egyik dolgozója – a kórlap borítóján „legközelebbi hoz-
zátartozóként” megnevezett özv. Kreybich Miklósné, a csatolt levelek és az exploráció szerint 
lánykori nevén Goldberger Gizella. A „bizonyítékok” alapján a különös pár a kórrajz kelet-
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kezéséhez képest csaknem egy éve, 1963 elejétől tervezi a házasságot és az összeköltözést.  
A kórrajzhoz csatolt egyik – úgy tűnik, el nem küldött – levél szerzője maga a menyasszony:     

Varga Károly gondnok úrnak,
Budapest XIII. Fürst Sándor u. 19. 
Vőlegényem: M. Gábor közölte, hogy az általa lakott két szoba összkomfortos lakás (…) i. t. 

Gondnok úr kezelésében áll és eladó. Úgy beszéltük meg vőlegényemmel, hogy mielőbb hozzáköltö-
zöm és miután a házasságot megkötöttük, érdemben tárgyalhatunk az említett öröklakás megvételé-
ről. Addig is kérem i. t. Gondnok urat, szíveskedjen az öröklakás tulajdonosát erről értesíteni és arról 
is, hogy igényt tartok a vőlegényem által lakott öröklakás felerészben való bérletére, míg a házasságot 
megkötöttük. Az is érdekelne minket, hogy a lakás megvásárlása esetén a telekkönyvbe M. Gábor 
és Goldberger Gizella nevekre lehet-e a tulajdonjogot bejegyeztetni s hogy ennek lebonyolítását és a 
szerződés megkötését vállalná-e i. t. Gondnok Úr.
Teljes tisztelettel
Budapest, 1963. jan. 24.

A levél az összeköltözés szándékán túl szerzőségével és szándékával „bizonyítja”, hogy 
Goldberger Gizella létező állampolgár, hivatalosan is elismert, például anyakönyvbe, 
telekkönyvbe bejegyezhető személyazonossággal rendelkezik. A pszichiátriai kórrajzhoz 
csatoltan viszont Goldberger Gizella e „személyazonossága” M. Gábor elmebetegségének 
bizonyítéka, ahogyan a vőlegény alábbi levele is:  

Drága Ferdefeketeszemű Gizim!
Várom levelét s különösen olyan dolgokról, ami a fészekrakásunkkal, lakás, berendezkedés, stb. 

kapcsolatos. Például itt volna mingyárt a fürdőszoba vízmelegítő kérdése. Nem tudom, mire gondol, 
inkább villanybojlerre, vagy gázra. Érdeklődtem mindkettő iránt, árban kb 4500-5000 akármelyik, 
mert ha a gázmelegítő olcsóbb is, de a kérvény és csővezeték szerelése ugyanannyiba kerülne nagyjá-
ból, mint a villany. (…)  A sütéshez nem értek, tehát drágám, magának kellene állania a sütőfelelős 
tisztséget. Hiszem, hogy a főnöksége rá fog jönni arra, hogy meg kell engedje magának a vőlegényé-
vel levelezést, akármilyen szigorú szabályok szerint kell élnie odabent. 
És most nem tudom, hogy ez az odabent Budán van-e vagy Pesten, mindkét helyre küldöm a 

levelemet, remélem, olvasnia csak szabad.
Szerelmem! Türelmesen várok rád, bízom benne, hogy írni engednek, ha pedig nem, akkor én 

írok neked édes Ferdeszeműm.
Házasságkötésünket napokon belül el tudjuk majd intézni.
Mi a véleményed édesem a templomi esküvőről?
Türelmesen várakozva, számlálatlan forró csókkal
Ölel a te Picid
Bpest, 1963. febr. 24.

A magánlakáson „lefoglalt” levelezés alapján egy szerelmespár a hétköznapok boldogsá-
gát tervezgeti, ennek egyetlen, ám leküzdhető akadálya a menyasszony foglalkozása és mun-
kahelye, a rendőrség, ahol tiltják az alkalmazottak és civil személyek magánjellegű kapcsola-
tait.  A levélből arra is következtethetünk, hogy a szerelmesek valamilyen egyéb módon mégis 
kapcsolatba lépnek egymással, hiszen „napokon belül” elintézik a házasságkötést, és sejthetően 
a „fészekrakással” kapcsolatos tervezgetésről és teendőkről is esett már korábban szó. 

Goldberger Gizella és M. Gábor kapcsolatáról az orvosokkal folytatott explorációk 
lejegyzésében még többet közöl a kórrajz. Úgy tűnik, az orvosok nézőpontjából lénye-
gében ugyanaz kérdéses, mint M. Gábor számára, özv. Kreybich Miklósné Goldberger 
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Gizella státusa, aki M. Gábor szerint „nem élő személy, hanem a »hallutinatiok« alapján meny-
asszonya, egyetlen barátja, és szeretője”. A „hallucináció”-státus azonban, ahogy látjuk, nem 
zárja ki a baráti, szeretői, menyasszonyi viszonyt, sőt a lefoglalt levelek és az explorációk 
arra utalnak, hogy Gábor és Gizella kapcsolata a hétköznapi kommunikáció, a testi szere-
lem, valamint hatósági értelemben is (mint telekkönyvi bejegyzés és házasságkötés) a legá-
lis, hagyományos formákra törekszik. Az orvosokkal folytatott első exploráció során M. 
Gábor egy szerelmes férfi rajongásával és lelkesedésével számol be menyasszonyával való 
kapcsolatáról, megismerkedésükről, hétköznapjaik kisebb-nagyobb örömeiről-bánatairól. 

„Elmondja, hogy 1961-ben, mikor egyedül hagyta a felesége, helyesebben már a válás idősza-
kában az 1956-os »hallucinált férfi hang«, mely igen sok kellemetlenséget okozott neki, kezdett 
elmaradni, és egy kellemes női hang egyre többször kezdett hozzá szólni, és ellentétben »férfi elődjé-
vel«, igen positiv érzéssel töltötte el a hang útján »mellé álló személy«. Fokozatosan, hónapokon át 
ismerte meg – csak hangok útján – azt a nőt, aki 1928 aug. 11-én született, foglalkozása rendőrve-
zérőrnagy, a férjét egy nagy politikai ügy kapcsán Rákosi felakasztatta, rendőrtábornok volt akkor. 
A nő, akit most ő menyasszonyának tekint, elmondta neki, napközben sokszor, folyamatosan, vagy 
megszakításokkal történő beszélgetéseik kapcsán, hogy volt férjét nagyon kedvelte, de sexualisan 
nem egyeztek. Mivel ő – a menyasszony – a nyomozó szervekhez tartozik, nyilván parancsot kapott, 
hogy figyelje meg őt, a tehetséges rendezőt, akit teljesen mellőznek a szakmában. Elmondta neki, 
hogy éveken át figyelte őt, de nem adott jelt magáról. Mikor megbizonyosodott arról, hogy rendes 
ember ő, akkor érzelmileg kezdett hozzá kötődni, majd beleszeretett. Nem hajlandó megmutatni 
magát, mert elmondta neki, hogy ő nagyon csinos, és nem akarja, hogy túlságosan, sexualisan kösse 
magához. Ugyanis menyasszonyának az a terve, hogy leszerel, és egész életét neki, jövendőbeli férjé-
nek szenteli. Ezért tart attól, ha idő előtt teljes testi valóságában megjelenik előtte, akkor már együtt 
kell az utcán is mutatkozniuk, és nyilván felfigyelnének a nyomozó szervek activ kapcsolatukra.  
A leszerelése így nehezebben menne, mert ebből a fontos posztból nem szívesen enged el a rendőrség 
senkit, és valószínűleg az történne, hogy őt is inkább bevinnék a rendőrségre, mint menyasszonya 
férjét valamilyen functio betöltésére, de ezt egyikük sem akarja. Ezért megállapodtak beszélgeté-
seik kapcsán, hogy mindaddig, míg le nem szerelik, teljes egészében nem fog előtte mutatkozni. 
Menyasszonya hangjának nincs térbeli elhelyezkedése, mintha belülről hallaná, olyan, mintha jól 
működő telefon rezgéseit érzékelné fülében, külső zaj nem szokta elnyomni. A hang valóságosságá-
ról teljes bizonyossággal meg van győződve. (…) Ez a hang biztos kívülről jön, biztosan élő, létező 
külső személytől származik. 
Hogy hogyan zajlik le, az hogy láthatatlanul képes menyasszonya beszélgetni vele, ezt úgy 

képzeli a technika mai állása mellett, hogy valószínűleg ultrarövid hullámú adón érintkezik vele, és 
amikor beszélget vele, úgy gondolja, mindig a rendőrség épületéből történik. Mondta neki a meny-
asszonya, hogy ő látja is őt, ezután bővebben nem érdeklődött, hogy milyen technikai felszereléssel 
teheti ezt, nyilván van olyan készülék a rendőrségnél, amivel ezt megteheti, valamilyen rezgések 
útján történhet. Nem nagyon érdeklik ezek a részletek, mert számára az a fontos, hogy minél hama-
rabb feleségül vehesse menyasszonyát, akit Gizellának hívnak, és úgy gondolja, ha ilyen rendőrségi 
titkok után faggatózna, kellemetlen lenne Gizellának. 
A menyasszony valóságos létéről többek között realis tények alapján győződött meg. 

Valamelyik nap a Gizi hangja mondta, hogy édesem, pénzt fogok neked küldeni, és valóban, 
a levélszekrényben 300 frt-ot talált. A másik az, hogy 1961 dec. 7.-től sexualis kapcsolatuk 
van, mely igen kiegyensúlyozottá teszi az ő életét. A kapcsolat főleg „lelki sexualis kapcsolat”, 
fantázia az alapja, mert testi valóságban nem jelenik meg ilyenkor sem Gizella. Ilyenkor is a 
Pauler utcai rendőrségen van a menyasszonya, és valamilyen komplikált technikai idegjáték 
útján odavetíti magát az ő ágyába. Ilyenkor felvillantja meztelen testének egy-egy részletét, 
megjelenik meztelen testének körvonala. 
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(…) »Az, hogy konkretizálható legyen Gizi tényleges léte« olyasmi is bizonyítja, hogy pl. Gizi 
megszólal, hogy »Édesem, te éhes vagy, nem akarsz valamit enni?« És valóban, ahogy ezt kimondja 
a Gizi hangja, érzi is az éhséget. 
Beszélgetéseik részletesek, intimek. (…) Az, hogy néha felvillan egy fekete, kissé ferdén metszett 

szem, egy egyiptomi metszésű orr, az csak fokozza vágyát, és alig várja a testi beteljesülést. Gizella 
nagyon féltékeny minden fekete nőre, ha pl. vásárolni megy, és vagy a kiszolgáló, vagy valamilyen 
utcán elhaladó nő fekete, a Gizi szemrehányó kedves hangja azonnal megszólal: ne nézd olyan 
nagyon ezt a nőt, ne maradj itt olyan sokáig, túl csinos ez a nő. A Gizella nagyon féltékeny típus. 
Épp a napokban volt egy kisebb vitájuk. Gizella elkezdte faggatni, hogy kiket szeretett őelőtte.  
Ő nevetve nyugtatta meg, hogy monogám természete biztosíthatja őt a boldog jövőt illetően. Ki is 
békültek ezután. 
Gizella miatt nem érintkezik az emberekkel, semmi és senki más nem érdekli. A legszüksége-

sebbeket bevásárolja magának, egyedül főz, és olyan kedves az, hogy minden otthoni teendőben is 
társa Gizella. Ha keveri a rántást, Gizi beleszól, hogy »most fogod túlzottan megpirítani«, Gizi 
figyelmezteti őt arra, hogy gondoskodjék a szénről télire. Néha elmegy moziba, de ezt is Gizi miatt 
teszi. Gizinek, mint államvédelminek nem szabad eljárni szórakozóhelyekre, és Gizi igyekszik is 
őt az ilyen dolgokról lebeszélni, mert fél a felettes hatóságaitól. Ő ilyenkor kedvesen, határozottan 
megmagyarázza a Gizinek, hogy kultúrára szükség van. A Gizi, mivel kikapcsolódni belőle már nem 
tud, mert őbenne van, »visualisan is követi őt« a moziba. – Vessen magára az államvédelmi hatóság, 
hogy nyomozati úton ilyen tartós kapcsolatba hozta őt a Gizivel. Most már »kikapcsolni« nem lehet 
őbelőle, a Gizi és végignézi az ő szemeivel a mozielőadást. A Gizi igen értelmes intellectualis typus, 
de sok mindenre neki kell megtanítania. (…) A rádióműsorokat nagyon szereti, és a Gizella most 
már vele együtt tud művelődni, sokat hallgatják a rádióegyetemet, Bach, Mozart a kedvencük.
(…) Nem érti, miért hozták ide a Lipótmezőre. Az igaz, hogy nem enged be senkit a lakásába, de 

ő most el van nagyon foglalva Gizellával, és szeretne már a nősülésig eljutni. Ha őhozzá nők vagy 
idegen emberek járnak, ez esetleg Gizi vagy nyomozó feletteseinek a fülébe jut, és esetleg nehezíti 
Gizi leszerelését, mert őt mint jövendőbeli férjét is megvádolhatják azzal, hogy nők járnak a lakásá-
ba. – Egyetlen kívánsága van, hogy Gizivel megesküdhessen, és attól tart, hogy ezt itt nem teheti 
meg, ezért kéri, engedjük haza.”

A politikai rendőrség női alkalmazottja a Kádár-korszak elején, úgy tűnik, valóban „tapin-
tatos semlegességgel” végezte munkáját, a beszámoló szerint nem zaklatta a megfigyeltet, csak 
akkor „hangosította ki magát”, amikor személyes vonzalmának engedve megszegte „mun-
kaköri kötelességét”: leleplezte magát a célszemély előtt. Az orvosoknak előadott romantikus 
kémtörténetben egy ávós házaspárból a megözvegyült feleség és egy művész házaspárból 
az elvált férj talál egymásra, miközben a rendőrnő a művész férfi megfigyelésével volt meg-
bízva. M. Gábor történeteiben az előzmények szerint az új pár mindkét tagja megszenvedte 
az ötvenes évek diktatúráját, Goldberger Gizella politikai per során vesztette el férjét, aki 
maga is az államvédelemnek dolgozott, M. Gábor és felesége gyötrelmeit pedig már ismeri 
az olvasó. Gizella és Gábor „sorsában” tehát sok a párhuzamos vonás, mindkettejük korábbi 
kapcsolata kollegiális viszony is volt egyben, a Rákosi-korszak politikája mindkettejüknek 
nagy veszteséget okozott. Azonban a két korábbi házasság a valóság két különböző térfelén 
működött: Kreybichék rendőrként a megfigyelők oldalán dolgoztak, M.-ék civil művészként 
voltak megfigyeltek, a két világ között kizárólag az államvédelem apparátusa teremthet 
kapcsolatot. Özv. Kreybich Miklósné csak úgy tudja megszólítani megfigyeltjét, ha leleplezi 
a megfigyelés tényét magát és saját személyét. Az államvédelem szigorúan titkos ügynöke 
dekonspirálta magát a célszemély előtt, így létrehozott egy olyan privát szférát, amely koráb-
ban nem létezett, hiszen éppen az államvédelmi megfigyelés számolta fel. A fenti beszámoló 
szerint azonban itt nem a civil célszemély elől titkolja az államvédelem megfigyeltetése 
tényét, ellenkezőleg: a megfigyelő és megfigyelt személyes kapcsolata az államvédelem előtt 
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válik titokká. Ezáltal létrejön a privát egy sajátos, a hétköznapokétól eltérő tere, amely éppen 
a hatalommal való tiltott viszonyból nyeri egyedülálló bensőségességét.    

Bár M. Gábor elmondása szerint a politikai rendőrség célszemélye, a fenti beszámoló 
éppen „civilségében” és hétköznapiságában szembetűnő. Az „1956-os férfi hanggal” ellentét-
ben itt a Párt és apparátusa nem zavarja „megfigyeltjeinek” életét, belát ugyan a magánélet 
tereibe, de nem érzékelteti jelenlétét. M. Gábor ugyan azóta sem készíthetett filmeket, sőt fel-
tehetően éppen pszichiátriai kezelése miatt ekkor már rokkantnyugdíjas. Az állambiztonság 
azonban története szerint „tapintatos semlegességgel” továbbra is érdeklődik a „tehetséges 
rendező” iránt, akit „teljesen mellőznek a szakmában”: a politikai rendőrség női tisztje éveken át 
előbb kötelességből, majd szeretettel figyelte M. Gábor minden percét, amíg elő nem lépett, 
hogy felfedje kilétét, majd a megfigyelés a megfigyelő tudtával továbbra is folytatódott. De 
hol itt a politika? – kérdezhetnénk. Sem az államvédelmi megfigyelő, sem célszemélye nem 
említ politikai témákat, M. Gábor ebben a történetben inkább szeretet és figyelem tárgya, 
mint megfigyelve ellenőrzött potenciális politikai ellenség. Igaz ugyan, hogy az elbeszélés 
szerint a rendőrnő csak akkor szeretett bele a célszemélybe, miután „megbizonyosodott arról, 
hogy rendes ember ő” – bár nem tudható, hogy M. Gábor (Gizella) „rendesség” alatt vajon 
politikai szempontból való megbízhatóságot ért-e, vagy valami mást. Ha Gábor és Gizella 
kapcsolatát összevetjük Gábor ötvenes években megélt megfigyelési ügyével, nemcsak 
az ötvenes évek maszkulin kegyetlensége és a hatvanas évek feminin gyöngédségének 
kontrasztja tűnik fel, hanem az is, hogy M. Gábor művészi ambíciói a nyilvánosság iránti 
igényből szintén abba a sajátos „privát szférába” kerültek át, amelyet Goldberger Gizellával 
közösen hoztak létre. M. Gábor ebben a történetben nem akar több filmet rendezni, azon-
ban közli az államvédelem ügynökével, hogy „kultúrára szükség van”, majd a hatalom tiltása 
ellenére „fejében” moziba viszi ávós menyasszonyát („Vessen magára az államvédelmi hatóság, 
hogy nyomozati úton ilyen tartós kapcsolatba hozta őt a Gizivel”).   

Gábor és Gizella viszonyát az államvédelmi megfigyelés apparátusa hozta létre, teszi 
lehetővé, tiltja és tartja fenn, azonban a viszony éppen apolitikusságában és hétköznapisá-
gában szembetűnő. A politika és a magánélet szokatlan találkozása teremti meg a helyzet 
bizarr romantikáját. Ebben a történetben ugyanis úgy jön létre a köz és a magán között egy 
illegitim (az „államvédelem” és a pszichiátria által egyaránt szankcionált) terület, hogy az 
államhatalom egy része (özv. Kreybich Miklósné Goldberger Gizella) leválik, és M. Gábor 
személyével való kapcsolatában a magánélet „hallucinációjaként” létezik.  

Özv. Kreybich Miklósné III/III-as tiszt tehát a dekonspiráció bűnét követi el, amikor 
feltárja kilétét annak, akit megfigyel: leleplezi a titkosszolgálatok működését. Gábor és 
Gizella szerelme az elbeszélés szerint két esetben teljesülhet be: vagy mindketten titkos-
rendőrök lesznek – az állam részei, vagy civilek, Gizella leszerel az állambiztonságtól. Az 
elbeszélés jelenében azonban Gábor és Gizella kapcsolata az (és nem valamiféle politikai 
tartalom), amit a III/III elől rejtegetniük kell. M. Gábor történetében a kádári titkosrend-
őrség az ötvenes évek gyakorlatától eltérően működik. Egyrészt nem avatkozik bele a 
megfigyelt hétköznapjaiba, másrészt a „férfi hang” eljárásától eltérően az apparátus éppen 
a közvetlen fizikai kapcsolatot nem hozza létre a megfigyelő és a megfigyelt között. A két 
esetben mégis hasonló jelenség történik. Az 1950-es évek közepén az apparátus a „férfi 
hang” által M. Gábor erotikus és alkotói lényének elgépiesítésére törekedett, létrehozott 
egy olyan elidegenedett kapcsolatot M. Gábor egykori magánéletéből, ahol a „Másik” 
maga az apparátus lett. A hatvanas évek elején a „gyöngéd” női megfigyelő szintén az 
apparátus technikai felszereltsége által képes kapcsolatba lépni M. Gáborral, sőt kettejük 
kapcsolatát – mivel az állambiztonsági megfigyelés kizárja a megfigyelő és a megfigyelt 
közötti privát viszonyt – kizárólag ezzel a technikai apparátussal lehet fenntartani. Az 
ötvenes évek megfigyeléstörténetében a (párt)apparátus az emberi kapcsolatok elidege-
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nítésére, elgépiesítésére törekedett (ideértve M. Gábor önmagával fenntartott kapcsolatát 
is), a Kádár-korszakban viszont az egyedül élő M. Gábor éppen az apparátus és „gépei” 
által teremt „emberi” kapcsolatot (ide értve talán önmagával fenntartott kapcsolatát is). 
Gábor és Gizella viszonya a fizikai kontaktus lehetőségének hiányában az apparátus tech-
nikai „segédeszközeivel” lehet erotikus: Gizella „valamilyen komplikált technikai idegjáték 
útján odavetíti magát” Gábor ágyába, a szexualitást, de általában véve az intimitást is az 
államvédelem technikai apparátusa teszi lehetővé, a pár „ultrarövid hullámú adón” keresz-
tül beszél egymással, Gizella csak a rendőrség épületéből tud kapcsolatba lépni Gáborral 
és így tovább. Az apparátus azonban itt az intimitás olyan fokát tartja fenn folyamatosan, 
amely a hétköznapi, felnőtt emberi kapcsolatokban csak kivételes pillanatokban fordul 
elő. Gábor Gizella közvetítésével érzi, ha éhes, Gizella képes Gábor szemével látni, így 
járhatnak együtt moziba; munkaköréből adódóan Gizi „szeme” mindent lát, minden pil-
lanatban ott van Gáborral, ismeri minden gondolatát, figyelmezteti, ha odaégeti a rántást, 
ha elfelejt szenet vásárolni télire, Gizella egyetlen pillanatra sem hagyja el, akit hivatali 
kötelességből figyelnie kell, és akit szeret. Az állambiztonsági megfigyelés a maga sajátos 
eszközeivel az intimitás rendkívüli formáit teszi lehetővé, másrészt azonban éppen ez a 
különös eszköztár akadályozza a szerelmespár „valódi” (fizikai) kapcsolatát. 

M. Gábor esetében nem az állambiztonsági megfigyelés konstruálja meg célpontját 
(például reakciós, szabotőr, kém, „másként gondolkodó” stb. formájában), hanem éppen 
ellenkezőleg, a vélt vagy valós módon megfigyelt „azonosítja” a megfigyelőt: az ügynök 
előlép és özv. Kreybich Miklósné Goldberger Gizella néven bemutatkozik. A megfigyelt 
így a megfigyelő „nézőpontján” keresztül azonosítja saját magát – mint vőlegényt –, de 
nem mint politikai célpontot! M. Gábor történetében a „privát” az államvédelem női rend-
őr vezérőrnagyának (be nem teljesülő) vágya, M. Gábor pedig annyiban magánszemély, 
amennyiben az állam birtokolja a látás privilégiumát. Úgy tűnik, a pszichiátria éppen ezt 
a „mandínerből” létrehozott azonosságot nevezi meg betegségként, és az özv. Kreybich 
Miklósnéként azonosított állambiztonsági megfigyelőt kezeli tünetként. Az orvosok így 
foglalják össze az eddigieket:

„A 2 év óta magányosan élő beteget a Tanács egészségvédelmi osztálya utalja be, mivel lakásába 
nem enged be senkit a beteg, és éjjel »hangos zörejek« hallatszanak a lakásból. Adatok állnak a 
rendelkezésünkre, mely szerint 1956-ban paranoid schizophreniával kezelték a Balassa utcai klini-
kán. – Eszerint 52 éves kora körül kezdődött kóros psychés folyamat, melyet jelenleg tiszta tudat, 
jó orientatio mellett intensiv hanghallásos hallucinatiok, fantasztikus téveszmék, üldöztetéses, 
befolyásoltatásos vonatkoztatások jellemeznek. Intellectusa megtartott.
Dg. Schizophrenia paranoides.”
Az állambiztonsági megfigyelés itt megmutatkozó sajátosságaiból adódóan özv. 

Kreybich Miklósné Goldberger Gizella személyazonosságára, valamit M. Gáborral való 
kapcsolatára az orvos és a beteg ugyanazt a kifejezést használja: „hallucináció”. M. Gábor 
nézőpontjából Gizella hallucináció mivoltát az állambiztonság idézi elő és Gizi leszerelésé-
vel szűnne meg, a pszichiáterek szerint viszont M. Gábor elméje hozza létre „Gizellát” és 
az „állambiztonsági megfigyelést”, ezért gyógyszerekkel kezelik. M. Gábor és Goldberger 
Gizella kapcsolata a páciens nézőpontjából illegális – az államvédelem által tiltott, a 
pszichiátria nézőpontjából viszont irreális, azaz normalitást sértő. M. Gábor kezelése a 
kapcsolat megszüntetésére irányul: 

„12.23. Nyugodt, csendes, úgy mondja: »Gizi érdekes módon ritkábban jelentkezik, mint otthon«
12.27. a házasság Gizellával továbbra is »nagyon szerencsés dolog lenne«
1964.01.03.napok óta nem borotválkozott, állítja, hogy a szakállviselet régi vágya. Főorvosi 

rábeszélésre hajlandó megválni szakállától.
(…)
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2.5. A beteg a mai napon jelentkezett, elmondása szerint otthon jól van. 19-re rendeltük be ismét.
02.19. Egyedül érkezik. Bár állítja, hogy Gizi 1964. jan 2.tól nem jelentkezett, (…) elhanyagolt 

külsejű, mosdatlan, ruházata gondozatlan, nadrágja nincs begombolva, ezért 1 napra kap csak sza-
badságot és a gondozónőt ki fogjuk küldeni  
02.20. Jelentkezik. Ma már frissen mosdott. Állítja, hogy »Gizi megszűnt«, teljesen jól érzi 

magát. Két hét szabadságot kap. 
(…)
08.26. Szabadságáról többször jelentkezett, a mai napon kiírjuk.”
M. Gábor (és Gizella) további sorsáról nincs tudomásunk. A kórrajzot lezáró Epikrízis 

szerint M. Gábor „magatartása mindvégig rendezett és fegyelmezett volt, téveseszméit részben 
corrigálta”. A kórrajzból nem derül ki, mire vonatkozik a „részben” kifejezés, meg kell elé-
gednünk a kórrajzból származó utolsó információval, miszerint 1964 februárjában „Gizi 
megszűnt”, így M. Gábor nyugdíjas filmrendező egy ideig az állambiztonság figyelmes 
tekintete helyett a pszichiátria gondoskodása alatt állt, majd eltűnik a kórrajz dokumentá-
ciójából és a mi tekintetünk elől is.

M. Gábor egy romantikus történetet hozott a pszichiátriára, így azonban „dekonspirál
ta” özv. Kreybich Miklósné Goldberger Gizellát, a III/III osztály alkalmazottját – „aki” ezzel 
az aktussal az állambiztonság kötelékéből és M. Gábor „magánéletéből” a pszichiátriára 
került tünetként. M. Gábor és Gizella kapcsolata a fenti történet szerint éppen állambiz-
tonsági és „pszichiátriai” jellegéből adódóan tiltott, de éppen e sajátos tiltásokon keresztül 
válik láthatóvá. Nem tudjuk, és szempontunkból nem is lényeges, hogy M. Gábort valóban 
megfigyelte-e a politikai rendőrség vagy sem. Annál lényegesebb viszont, hogy mit mond 
M. Gábor ezekről a megfigyeltetésekről, hogyan, miért és milyen következményekkel kerül 
ügye a pszichiátria elé. Ha M. Gábor nem „dekonspirálja” menyasszonyát, azaz nem árulja 
el kapcsolatuk létezését az orvosoknak, Gizella nem lehetett volna tünet. Minden egyes 
aktus, amellyel Gábor a kapcsolatot a „valódiság” és legalitás (például házasság, telekköny-
vi bejegyzés) felé mozdítja, egyben az állambiztonság működésének/M. Gábor tüneteinek 
lelepleződése. Gábor és Gizella kapcsolata kizárólag illegálisan (vagy máshonnan nézve 
irreálisan) működik addig, míg Gizella le nem szerel az államvédelemtől – ez azonban nem 
Gáboron múlik. Az állambiztonsági megfigyelés M. Gábor esetében egy olyan apparátust 
nyújt, ahol az intimitás egyébként „tiltott” technikái működhetnek: megszólalhat hangosan 
egy szadista férfi hang, a magányból előléphet egy hallucináció-menyasszony, ahol lehet a 
másik szemével látni, a másik gondolatait érezni és így tovább. Az ilyen eljárások M. Gábor 
történetében több részről is tiltottak: egyrészt kizárólag a politikai rendőrség használhatja 
őket, másrészt a külvilág (a pszichiátria) nem ismeri el valósnak – tünetként kezeli, de ami 
talán M. Gábor számára a leglényegesebb, éppen az az apparátus tartja a „hallucináció-
állapot” (az „államvédelem”) fogságában a „Másikat” (Gizellát), amelyik ezekkel a tiltott 
és titkos eszközökkel létrehozta. Ebben a történetben az államvédelem reprezentációja 
az „intimitás” egy olyan módját teremti meg, amely kizárólag az államapparátus által 
működik. Amikor a páciens valódi, legitim magánélet elismertetésének igényével lép a 
nyilvánosság elé (például házassági tervekkel), az államvédelmi megfigyeltetésként és/
vagy pszichotikus tünetként lepleződik le, és így azonnal érvénytelenné válik. M. Gábor 
szerelme tehát beteljesületlen maradt. Ami az államvédelmi megfigyelést illeti, a kórrajz-
ból kibontakozó történetben a politikai hatalom erotikus, egy olyan apparátust nyújt a 
személynek, amely „hallucinációként” ugyan, de mégis megjelenít egy nőt, a nő tekintetén 
keresztül egy férfit (önmagát). Az államvédelmi apparátus biztosítja az intimitásnak és a 
titkosságnak egy olyan szféráját, ahol a privát/nyilvános, köz/magán, egyén/hatalom, férfi/
nő, én/másik megkülönböztetések aktuálisan érvényüket vesztik, így megjelenhetnek M. 
Gábor vágyaként, 1963 végén, egy pszichiátriai kórrajzon.  


