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Baumann Tímea
„...még ha száz évig élnék, akkor se menne 
ki a fejemből...”
A malenkij robot elbeszélése egy életútinterjúban

1. Előszó

„Egy nehéz életút, amely 22 évesen, 1944-ben mélyen 
és fájdalmasan vésődött az emlékezetembe. Az életem 
folyamán nagyon sok alkalommal előidéztem a csalá-
domnak az akkor megélt és megszenvedett sorsomat. 
Sokszor némán végighallgattak, és volt mikor kérdeztek 
is. Láttam rajtuk, nem tudják igazán fölfogni az egé-
szet. Számukra a mai világhoz képest lehetetlenség az, 
amit elmondtam nekik.” 

(W., é. n.)

„The narrative of one life is part of an interconnecting 
set of narratives; it is embedded in the story of those 
groups from which individuals derive their identity.”

(Connerton, 1989: 21.)

Írásomban egy élettörténet elemzésén keresztül, egy narratív identitás1 szűrőjén át 
szeretnék reflektálni egy olyan eseményre, amelynek időbeli távolsága miatt ma már a 
történelmi kánon részeként kellene reprezentálódnia. Mégis történelemként való elbeszé-
lése csak alig egy évtizede kezdődött meg, és napjainkban is formálódik kommunikatív 
és kulturális emlékezete.2 Ezt az eseményt Magyarországon leginkább „malenkij robot” 
néven emlegetik, ami a magyarországi lakosok – köztük nagy számban kárpátaljai magya-
rok és magyarországi németek – szovjet munkatáborokba történő elhurcolását (1944 végén 
– 1945 első negyedévében) igyekszik gyűjtőfogalomként megjelölni.

A bemutatásra kerülő élettörténet, mely a malenkij robot személyes emlékeit beszé-
li el, egy magyarországi német származású, az elbeszélés idejében 87 éves asszonytól 
származik. Mint azt az etnográfia nyelvi fordulatát követően3 tudhatjuk, a kutató szub-
jektuma nem tehető zárójelbe a terepmunka során4, így a szerző is szeretne reflektálni 
beszélgetőpartnerével való kapcsolatára, hiszen „Anna néni”5 rokonom. Élettörténetének 

1 Lásd Ricoeur, 2001.
2 Lásd Assmann, 1999.
3 Erről részletesebben lásd Clifford-Marcus, 1986.
4 Ahogy Klaus-Peter Köpping is hangsúlyozza: „(...) a terepmunka (...) olyan forma marad, amelyben a 
privát és a szakmai nem választható el egymástól.” (Köpping, 2004: 79.)
5 Írásomban interjúalanyomat fiktív néven említem, anonimitásának megőrzése érdekében. Ugyanígy 
fiktív nevekkel vagy monogramokkal kívánom védeni a többi családtag személyiségi jogait.
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e traumatikus szeletét azonban mélyebben csak 2003 óta ismerem, amikor emlékirataival 
ajándékozta meg családunkat (amint más rokonait is). Emlékirataiban a „malenkij robot”-
tal kapcsolatos személyes emlékeit jegyezte le – unokája kérésére. A távolabbi családtagok 
mély megrendüléssel olvasták az idős asszony sorait, hiszen korábban csupán néhány 
töredékes történetet (egyesek csupán a tényt) tudtak életének e részéről. Amint a mot-
tóként választott idézetben is olvashatjuk, a kívülállók számára a személyesen meg nem 
tapasztalt esemény nehezen vagy egyáltalán nem közvetíthető, így Anna néni az írásban 
rögzített emlékezet útját, az autobiográfia műfaját választotta, hogy eredményesebben 
kommunikálhassa élettapasztalatát a család és a következő generációk felé. E szöveg 
kapcsán fogalmazódtak meg bennem is először a témával kapcsolatos kérdések, így Anna 
néni hatásának is köszönhető, hogy tudományos érdeklődésem is feltámadt e téma iránt. 
A „malenkij robot”-hoz mint kutatási témához való közelítésben segített a Magyarországi 
Németek Pécs-Baranyai Nemzetiségi Körének „Utak a gyökerekhez” című projektje, mely-
nek keretében e tanulmány is íródott. A projektben történő együttműködésem során egy-
értelműen megfogalmazódott bennem, hogy Anna nénit meg kell keresnem, és meg kell 
kérnem arra, hogy személyesen is meséljen emlékeiről. Tanulmányomban e beszélgetések 
eredményeit, az elkészült életútinterjú mély interpretációját szeretném közzétenni.

2. „ (...) én ott beszéltem. Így, ahogy most tielőttetek (...)”6

Módszertani kérdések
Elemzésem céljaként elsősorban azt fogalmaztam meg, hogy egy személyes elbeszélés, 

egy életút interpretatív bemutatásán keresztül mutassam be a „malenkij robot” történe-
tét. E bemutatás hangsúlyozottan az elbeszélés módjaira, az elbeszélés, az emlékezet és 
a trauma összefüggéseire kérdez rá. Vagyis: Miképpen beszélődhet el egy olyan traumatikus 
élettapasztalat, mint az erőszakos elhurcolás és a szovjet munkatáborokban töltött, szenvedések-
kel teli évek? Miként őrzi meg az emlékezet ezeket a tapasztalatokat, és mi az, ami az emlékezet 
szűrőjén fennakad, és mi az, ami feledésbe merül? És mindezek az emlékek miként épülnek fel 
egy narratívaként? Valamint: Milyen hatással van mindezekre az egyéni folyamatokra az emlé-
kezetpolitika? A kérdések megválaszolását megkísérelve azonban az írás igyekszik szem 
előtt tartani, hogy a bemutatott élettörténet egyedi esetet és egyéni elbeszélést képez az 
esemény „nagy történetében”, amely mint olyan Jean-François Lyotard szerint a poszt-
modern korban már nem is létezik.7 Valamint azt is figyelembe kell vennünk, hogy az 
interpretáció maga is egy allegorikus jellegű elbeszélés – a kutató és beszélgetőpartnere 
közös munkájának, dialógusának eredménye.8 Mindazonáltal a módszerként alkalmazott 
narratív biográfiai elemzéssel egy olyan kutatói „elbeszélését” kívánom adni a vizsgált 
témának, ami más aspektusait fedi fel, más jellegű kérdésekre igyekszik válaszokat keres-
ni az életút értelmezésén keresztül, mint amelyekre az eddigi, főként történeti kutatások 
koncentráltak.

Kutatásomban – lévén egy a jelenben csak következményei által élő eseményről szó 
– elsősorban az interjús módszereket használtam fel, különösen a narratív vagy oral 
history-interjú módszerét. E módszer elsősorban akkor használatos, ha „egy társadalmi 

6 Interjú Anna nénivel. Készült: 2009. március 6., Geresdlak. Készítette: Baumann Tímea. (Továbbiakban: 
Interjú1)
7 „(...) a »posztmodernt« a nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlanságként határozom meg.” (Lyotard, 
1993: 8.)
8 Lásd Clifford, 1986; Kohl, 2004.
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jelenség individuális reprezentációját, szubjektív megélését szeretnénk értelmezni”9, illetve 
„személyes és csoportos identitást elemzünk”10 vagy „társadalmi emlékezetet kutatunk”11, 
vagyis a megfogalmazott kutatói kérdésekhez jól illeszkedő módszer. A narratív interjú 
előnye a strukturált mélyinterjúval szemben, hogy míg annak célja minél több, minél 
részletesebb és minél pontosabb adat begyűjtése, addig a narratív interjú azt a célkitű-
zést fogalmazza meg, hogy olyan történeteket gyűjtsön, melyek az interjúalany önálló 
narratívájába illeszkednek, melyeket lehetőleg nem az interjú készítője hívott elő, hanem 
a megadott tág keretbe (élettörténet) illeszkedve jelennek meg az elbeszélés részeként.  
A módszerrel készített interjút a narratív biográfiai elemzés részletekbe menő, interpre-
tációra építő stratégiájával dolgoztam fel, ahol az elemzés célja „a megélt és az elbeszélt 
élettörténet viszonyának megértése az interjúban megjelenő életesemények, illetve az interjú, 
mint szöveg adta Gestalt összevetése révén”.12 Az elemzési praxisok precíz követése mellett 
figyelembe vettem Ilka Quindeau német pszichológus, pszichoanalitikus és szocioló-
gus elemzési javaslatát a túlélőkkel készített interjúk kapcsán. Quindeau a holokauszt-
túlélők interjúinak értelmezésére kidolgozott módszerét „kritikai hermeneutikának” 
(oblique Hermeneutik) nevezi, amely az interpretáció során kilép a szöveg szintjéről, 
és elsősorban a traumatikus élményeknek a narrációba történő kódolását vizsgálja: 
„Diese Hermeneutik scheint besonders geeignet zur Interpretation der Lebensgeschichten 
Überlebender: Bei diesen Erzählungen stehen die Überlebenden vor dem Problem, dass die 
extreme Traumatisierung nicht in die Sprache gefasst werden kann. Auch wenn keine expli-
zite sprachliche Symbolisierung der Erfahrung der Massenvernichtung möglich ist, schlägt 
sich diese doch in den autobiographischen Geschichten nieder.”13 Bár Quindeau a holokauszt 
túlélőinek elbeszéléseivel kapcsolatban tesz módszertani javaslatokat, ezek a „malenkij 
robot” túlélőivel készített interjúk kapcsán is jól alkalmazhatók. És itt, ezen a ponton el is 
érkeztünk egy olyan kérdéskörhöz, amely már nem a módszertan, hanem az emlékezetpo-
litika keretei közé tartozik. Vagyis: Megengedhető-e, hogy akár csak módszertani kérdé-
sek kapcsán is egybevethető legyen a holokauszt és a malenkij robot problematikája?

3. „Figyeljétek, ha még egyszer szerencsésen hazakerülünk (...)  
Ebből még történelmi téma lesz.”14 

„Malenkij robot” a személyes és a társadalmi emlékezetben
A holokauszt és bármely más traumatikus esemény összevetése kapcsán felmerülhet-

nek etikai viták abból adódóan, hogy a holokauszt mint népirtás a politikai és társadalmi 
konszenzus alapján egyedi eseménynek minősül, vagyis nem viseli el az összehasonlítást, 
nem tartalmazhat azonosságelemeket más eseményekkel.15 Különösen a malenkij robot 
magyarországi németeket érintő történetei lehetnek „kényesek” ebből a szempontból, 
mivel itt a (zsidó népirtásban is) kollektív bűnösként kikiáltott népcsoport szenvedés-
története jelenik meg. Ez csak az egyik olyan társadalmi-politikai kontextus az esemény 

9 Kovács, 2007a: 273.
10 Uő., 2007a: 273.
11 Uő., 2007a: 273.
12 Kovács, 2007b: 374.
13 Quindeau, 1995: 31.
14 Interjú1
15 Braun, 1995: 39.
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körül, amely gátolta annak elbeszélését, társadalmi emlékezeti, illetve történelmi kánonba 
kerülését.

Amikor egy vagy több társadalmi csoportot érintő esemény emlékezetét vizsgáljuk, 
elsősorban az emlékezetkutatással foglalkozó történészek terminusait alkalmazzuk. Jan 
Assmann az emlékezet társadalmi aspektusait vizsgálva három fő kategóriát különített 
el: a kommunikatív emlékezetet, a kulturális emlékezetet és a történelem kategóriáját. 
Elmélete szerint, amíg a kommunikatív emlékezet a közelmúltra vonatkozik, és azokat a 
történelmi tapasztalatokat dolgozza fel, amelyek az egyéni életút keretein belül helyezked-
nek el, addig a kulturális emlékezet a múlt szilárd pontjaira, az abszolút múlt eseményeire 
irányul. A kommunikatív emlékezet köznapi, kevéssé megformált átadásával szemben 
pedig a kulturális emlékezet a ceremoniális kommunikáció eszközeit igénybe véve közve-
títődik. A történelem részeként őrzött múltat ezzel szemben már nem élik át a társadalmi 
csoportok az emlékezetben.16 Az Assmann által meghatározott kategóriák elvileg időben 
egymásra épülnek, és az emlékezetmunka folyamatát, az emlékek generációkon keresztüli 
átadódását és használatuk változását jelzik. Ugyanakkor az egyes múltbeli események 
vizsgálatánál láthatjuk, hogy e kategóriák párhuzamosan, egymás mellett is megjelennek. 
Így van ez a magyarországi „malenkij robot”-emlékezettel kapcsolatban, ahol egyrészt 
még élnek azok a túlélők, akik személyes életútjuk részeként beszélik el a történetet, és 
a mindennapi kommunikációs szituációkban adhatják tovább az emlékeket. Másrészt 
megjelentek az esemény kulturális emlékezeti formái is: emlékművek hívják fel a figyel-
met az egykori eseményekre, az emlékművek körül rituális megemlékezési szertartások 
zajlanak, szépirodalmi és autobiográfiai feldolgozások látnak napvilágot, és ehhez kap-
csolódó bemutató események történnek, valamint már egyes múzeumok is tematizálják az 
eseményeket. A múzeumok, elsősorban történeti múzeumok, érdeklődése arra utal, hogy 
megkezdődött a téma történelmi kánonba illesztése is. Így már történelmi írásművek is 
születnek az elhurcolásról.

Az emlékezetmunka imént vázolt folyamata azonban nem pusztán az érintett szűkebb 
társadalmi csoport tevékenységének függvénye. Amiként Michel Foucault nyomán Braun 
Róbert történész fogalmaz: „a történeti megjelenítéshez elidegeníthetetlenül hozzátartozik 
az a mindenkori hatalmi-politikai diskurzus, melyben a múlt értelmezése megszületik.”17 
Ez a kijelentés nemcsak a kanonizált történelemre, hanem az emlékezet kérdéseire is 
vonatkozik. A malenkij robot kommunikatív emlékezetét a túlélőknek, az elhurcolás 
szemtanúinak és a nem érintett társadalmi csoportok tagjainak informális beszélgetése ala-
kította volna, ám ezt a hazatérést követően (1947-től) a Magyarországon hatalomra került 
szovjetbarát, kommunista kormányzat hatalmi-politikai diskurzusa erősen korlátozta. Az 
azóta megjelent történettudományi írások és riportkötetek a témában mind kitérnek arra 
a tényre, hogy a Szovjetunióból hazatérőket megfenyegették: hogyha beszélnek, újból 
munkatáborba kerülhetnek.18 Ez a közvetlen fenyegetés több évtizeden keresztül gátló 
tényezőjévé vált a kommunikatív emlékezet kialakulásának. A hatalmi-politikai diskur-
zus nem csupán a mindennapi kommunikáció terén tabusította a témát, de még inkább 
ezt tette a szervezettebb kulturális emlékezet és történelem terén. Így a malenkij robotról 
mind nyilvános megemlékezések, mind tudományos kutatások és írásművek csak a rend-
szerváltás óta születhettek.

16 Assmann, 1999: 56.
17 Braun, 1995: 46–47.
18 Ahogy például Erdmann Gyula történész fogalmazott: „A hazatérők közül egyébként sokakat 
már Debrecenben figyelmeztettek: aki otthon beszélni mer szovjetunióbeli »élményeiről«, azt visszaviszik.” 
(Erdmann, 1990: 25.)
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Ha megvizsgáljuk az elhurcolást tematizáló írásokat, azt tapasztalhatjuk, mind a mai 
napig elsősorban történettudományi (helytörténeti, társadalomtörténeti, nemzetiségtörté-
neti) írások állnak rendelkezésünkre, melyek az akkori események történeti rekonstruk-
ciójára vállalkoznak. A magyarországi németek elhurcolásával kapcsolatos művek közül 
a legkiemelkedőbbek Füzes Miklós tanulmányai, kötetei, aki aprólékos levéltári kutató-
munka és oral history jellegű interjúk segítségével tárta fel az akkori eseményeket és az 
elhurcoltak sorsát.19 Füzes Miklós munkássága mellett még Zielbauer György kutatásait 
kell megemlítenünk, aki – bár elsősorban a kitelepítés témakörét kutatta – a magyarorszá-
gi németek elhurcolása kapcsán szintén végzett tudományos kutatómunkát.20 A malenkij 
robot és a Gulag témájának legújabb történettudományos feldolgozása kapcsán pedig 
olyan történészek nevét kell megemlítenünk, mint Stark Tamás21, Krausz Tamás22, Bognár 
Zalán23 vagy Várdy Béla és Várdy Huszár Ágnes24, akik részletesen, tágabb politika- és 
társadalomtörténeti kontextusban elhelyezve tárgyalják a kérdést. A történettudományi 
irodalom mellett a témának egy kevésbé szaktudományos, inkább ismeretterjesztő jellegű 
bemutatását találhatjuk riport- és interjúkötetekben, illetve naplókban és emlékiratok-
ban, melyek a túlélők visszaemlékezéseit közlik – általában mindennemű tudományos 
narratíva nélkül.25

Mindezek a felvonultatott szakirodalmak elsősorban a magyarországi németek elhur-
colásának leírását, a történelmi tények felvonultatását adják. Mélyebb elemzés az újabb 
történeti szakirodalmakban történik – történeti, politikatörténeti, nemzetiségpolitikai 
aspektusokból. A leírások hangsúlyozott jelenléte azt mutatja, hogy még mindig feltáró jel-
legű kutatások folynak a témával kapcsolatban, hiszen a rendszerváltásig egyáltalán nem 
lehetett ezeket elvégezni, és így alapvető tényismeretek hiányában szenvedünk e témával 
kapcsolatban. Az interjúkötetek kapcsán is azt láthatjuk, hogy egyelőre még a közvetlen 
(tény)közlés szintjén mozognak, és mélyebb elemzéseket szinte egyáltalán nem végeztek a 
gyűjtött interjúanyagon. Ez alól egy üdítő kivételt jelent Küllős Imola etnográfus kötete26, 
aki a gyűjtött interjúk, kéziratok, versek, dalok nyomán a lágerfolklór részletes, etnográfi-
ailag megalapozott leírását adja. Az ismeretszerzés, a tényinformációk összegyűjtése nyo-
mán a tudományos kutatás elmélyítését jelenthetnék a hasonló értelmező jellegű írások a 
témával kapcsolatban.

A kulturális emlékezet megkésettségét jelzi az is, hogy nyilvános megemlékezési szer-
tartások is csak a rendszerváltás óta szerveződhettek Magyarországon a malenkij robottal 
kapcsolatban. A malenkij robotnak emléket állító köztéri szobrok, emlékművek többségé-
ben a kitelepítési emlékművekkel együtt, egy időben, igen gyakran egyetlen tematikaként, 
egyazon táblán jelentek meg.27

A kommunikáció tiltása, a kulturális emlékezeti aktusok hiánya és a történelmi tabu-
sítás mind hozzájárultak ahhoz, hogy a szovjet munkatáborokból visszatérő magyaror-
szági németek magukba zárják tapasztalataikat és emlékeiket, vagy csak a legszűkebb 

19 Füzes, 1990a; Füzes, 1990b; Füzes, 1990c; Füzes, 1994. 
20 Zielbauer, 1990; Zielbauer, 1996.
21 Lásd például Stark, 2006.
22 Lásd például Krausz, 2001.
23 Bognár, 2001; Bognár, 2005a.
24 Lásd például Várdy–Várdy, 2007.
25 Lásd például Kormos, 1990; Szebeni 1991; Szebeni 1993.
26 Küllős, 2006.
27 Erről részletesebben lásd Boros, 2005.
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családtagoknak adják tovább azokat. Az elnémulás azonban nemcsak a hatalmi-politikai 
tiltás és fenyegetés következménye volt, hanem az átélt traumák feldolgozatlanságá-
ból is következett. Egyes szerzők amellett érvelnek, hogy a (traumatikus) tapasztalatok 
eleve elbeszélhetetlenek, és mindenképpen diszkontinuitást szenvednek el az emlékezés 
során28. Ez azonban csak az elbeszélés és kommunikáció mikéntjének problematikája.  
A traumatikus élmény elbeszélhetetlensége azonban létrejöhet a trauma súlyos lelki követ-
kezményeiből, a meghallgatást megtagadó közösség vagy a hatalmi-politikai diskurzus 
tiltásából is egyaránt, és ez a „csend diskurzusához”29 vezet, melynek következtében a 
túlélő a passzív felejtésbe zárja emlékeit, az aktív emlékezés (elbeszélés) gyógyító hatású 
folyamata helyett.30 A traumatikus élmény elbeszélése Ilka Quindeau szerint eleve a nyelv 
határait feszegeti. „Deutlich werden hier die Grenzen der Erzählung; das Trauma wider-
strebt einer Aneignung durch das Subjekt und bleibt das Andere, Nicht-Identifizierbare, 
das nicht narrativ eingeholt werden kann.”31 Juliet Mitchell brit pszichoanalitikus szintén 
a nyelvben véli tetten érni a trauma következményeit: „Úgy vélem, a trauma szenvedő ala-
nya saját nyelvi szintjén húzódik vissza a valóság elől. Ám valami azután új energiával tölti 
fel a nyelvet, és így két nyelvi szint alakul ki. Amelyiket beszéli a beteg, az a mímelt kon-
szenzusnak a nyelve (...)”.32 Heller Ágnes filozófus pedig a szégyen pszichológiai-filozófiai 
fogalmával összefüggésben magyarázza a traumák el nem beszélését: „A szégyentől való 
rettegés olyan erős lehet, hogy a trauma elszenvedője örökre képtelenné válik az elbeszélés-
re” – írja „Trauma” című filozófiai esszékötetében.33 Azok a túlélők, akiket elhurcoltak csa-
ládjuktól, megfosztottak alapvető emberi mivoltuktól és jogaiktól, akik fizikai és lelki meg-
terheléseket szenvedtek, visszatérve nem fordulhattak sem pszichológiai segítségért, sem 
saját környezetükben nem találhattak traumájukat megértő hallgatóságra. Így a malenkij 
robot iránti, rendszerváltás után megindult érdeklődés közepette sem kell csodálkoznunk 
azon, hogy a személyes emlékekkel rendelkező túlélők közül sokan megtagadták, vagy a 
mai napig megtagadják traumájuk elbeszélését, illetve amennyiben hajlandóak beszélni, 
elbeszélésük csupán töredékesen valósulhat meg: fedőemlékek felidézésével, veszteség- 
és túléléstörténetek narratívumainak keretébe ágyazva.34 Ezek a kérdések pedig azért is 
kiemelkedőek a kutató számára, mivel a levéltári adatok hiányossága következtében foko-
zottan rászorul a túlélők történeteire, az oral history jellegű interjúk esetleges alanyaira.

Interjúalanyom, Anna néni is reflektált arra, hogy személyes tapasztalatairól nem volt 
szabad beszélnie, de – amint a szövegrészletből is kiderül – ezt a tilalmat nem közvetle-
nül a hatalomtól származtatta, hanem személyes tapasztalatainak tanulságaként vonta le 
önmaga számára. 

28 Koselleck, 1999.
29 Erős, 2001.
30 Ricoeur, 1999.
31 Quindeau, 1995: 60.
32 Mitchell, 1999: 101.
33 Heller, 2006: 25.
34 „E történetekben gyakran jelennek meg olyan – könnyebben elmesélhető, anekdotikus, olykor 
dermesztően tragikus és sorsszerű, néha pedig inkább poénos, sőt humorosnak mondható – részletek, 
amelyek »fedőemlékként« is értelmezhetők, mivel funkciójuk az, hogy elfedjék a valóságos történések 
emlékeit. Ezek a történetek gyakran csak fragmentumok, sztoriszilánkok, de töredék mivoltukban is 
legendásodnak.” (Erős, 2001: 154.)
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Kérdező: Korábban nem volt szabad beszélni? Mondták azt?
Anna néni: Nem. Erre is tudok most valamit mindjárt mondani! (...) Mikor hazafelé utaz-
tunk. Máramarosszigeten. Ott megállt a vonat, mer ott másik vonatba kellett átszállni. – És 
akkor jött egy férfi, és beköszönt. „Jó napot kívánok!” „Jó napot kívánok!” „Hát, maguk 
asszonyok? Maguk honnan jönnek?” – Nem mertünk beszélni. Nem mertünk. És egy. – 
Hát, én nem tudom! Én szerintem egy buta nő lehetett! „Hogy mink honnan jöttünk? Egy 
olyan helyről. – Egy olyan helyről jöttünk, hogy” – olyan népség, meg ilyen népség, meg 
ilyen. Mindennek elmondta őket. És képzeld el, mit mondott az az ember! „Akkor maguk 
még nem ismerik eléggé a szovjeteket.” Ez egy jó izé volt – feladat. – Csak nekünk ők nem 
mondtak semmit. Na, nekünk. – Hogyan mondjam? Mikor a magyarok minket átvettek, 
azoknak kellett volna inkább minket fölvilágosítani, hogy milyen helyzet. Mer mi nem tud-
tunk, hova megyünk haza, hogy mi van. Semmit nem tudtunk. És ez a nő elszólta magát, és 
ez az ember, hogy ezt válaszolta, az nekünk elég volt. Akkor utána, hogy: Ezt jegyezzük meg! 
Ilyesmiről nem szabad beszélni. Ilyen dologról. Még ha nem is dicsérjük, – annyira.35

Amint majd az interjú elemzése során látni fogjuk, Anna néni kivételes esetnek számít 
a túlélők között abban a tekintetben, hogy igyekezett lehetőségei szerint minél inkább ver-
bálisan, elbeszélésekbe ültetve feldolgozni az átélt traumát. Ebben segítették családtagjai, 
akik fokozott érdeklődéssel és empátiával fordultak az asszony elbeszélései felé. Anna 
néni írásban is rögzítette életének e traumatikus emlékeit, és ez az írásbeli feldolgozás 
lehetővé tette számára, hogy a későbbiekben a megalkotott narratív szálak mentén legyen 
képes beszélni elhurcolásáról és a munkatáborban töltött időszakról. Anna néni tudatosan 
törekedett arra is, hogy emlékeit továbbadhassa – írásain, elbeszélésein keresztül – a tör-
ténelmi esemény szemtanújának szerepét elfogadva és felvállalva. Így könyvén és a vele 
folytatott nyilvános beszélgetéseken keresztül (például a helyi, geresdlaki iskolában) is 
közvetítette/közvetíti emlékeit. Ahogy a fejezet mottójául választott idézetben is kifejti: a 
történelem részeként érzékeli emlékeit, vagyis személyes tevékenységével szeretne hozzá-
járulni ahhoz, hogy a kollektív emlékmunka abba a stádiumba érjen, amikor az események 
már a történelmi kánon részévé válnak. Különösen törekszik erre azért is, mert túl sokáig 
kellett hallgatnia emlékeiről, és így idős korában tudatosan meg kívánja ragadni a lehető-
ségeket arra, hogy továbbadja azokat.
„Én mikor még kinn voltunk Oroszországba. Sokszor úgy mindenféle jut az embernek 
eszébe. Mondom: »Tudjátok mit? Figyeljétek, ha még egyszer szerencsésen hazakerülünk 
-- mer hát azt mindig hozzá kellett adni --, ebből még történelmi téma lesz. Mer ez -- ilyesmi 
még nem volt!« Azt mondták rá: »Á! Te csak fundírozol!« »Dehogyis – mondom. – Csak 
várjátok ki az időt!« És mennyi ideig kellett várni? Egy hatvan évet?”36

4. „Elkezdhetem a gyerekkoromtól”37 

Az elbeszélt élettörténet
A továbbiakban Anna néni életúttörténetét vesszük elemzés alá, különös tekintettel 

elhurcoltatásának elbeszélésére. Voltaképpen ez a történet teszi ki szinte az első elbeszélés 
teljes egészét, melyet azzal magyarázhatunk, hogy az interjúalany jövetelem célját ismer-
ve különösen erre az időszakra koncentrált. Így a szenvedéstörténet részletes elbeszélése 

35 Interjú1
36 Interjú1
37 Interjú1
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után csak egy második beszélgetés alkalmával kerülhetett sor az életút további szakasza-
inak ismertetésére. 

Anna néni ilyen szempontból rutinos interjúalanynak számított, aki előre felkészült a 
témából, amelyet elbeszélt számunkra. Kicsit hasonlatos ez ahhoz, amire James Clifford 
figyelmezteti az etnográfusokat: „If the ethnographer reads culture over the native’s shoulder, 
the native also reads over the ethnographer’s shoulder as he or she writes each cultural 
description.”38 Vagyis az interjúhelyzetet sem tekinthetjük olyan tiszta lapnak, amelybe ne 
előzetes elvárások alapján lépett volna be mindkét fél. Anna néniről mint interjúalanyról 
sem gondolhatjuk azt, hogy nekünk fogja először elmondani életének ezt a szakaszát, 
és az ő esetében számítanunk kell rá, sőt, az elemzésnél is figyelembe kell vennünk azt, 
hogy egy már többször megtett elbeszélés újbóli elmondásaként értelmezte az interjús 
helyzetet. Kutatott terepünk már szövegekkel telített39, és interjúalanyunk ugyanazokat a 
szakirodalmakat emeli le polcáról hivatkozásképpen, melyekből mi, kutatók is szerezzük 
ismereteinket:
„Nyúlj csak oda! Van három könyv egybefogva nejlonba. Itt vannak nekem a könyvek. Ezek 
nekem megvoltak. Csak én ezeket utána. -- Látod, ezek vannak itt nekem. Fogd csak ezeket! 
/: Füzes Miklós könyve40; egy szépirodalom: László János: Halálpolka.41 :/ Egyikbe benne 
vannak, hogy Püspöklakról is hányan.”42 
De nem csak az idegen szövegek felhasználását kell figyelembe vennünk Anna néni 

életút-elbeszélésének elemzésekor, hanem saját korábbi szövegeinek újraírásának kell 
tekintenünk azt a szóban felépített elbeszélést, amelyet számunkra ad közre.

Miben más mégis az interjú szövege Anna néni korábbi szövegeihez képest? Amikor 
egy narratívába ágyazott élettörténetet elemzünk, figyelembe kell vennünk azt, amit Ilka 
Quindeau is hangsúlyoz, vagyis hogy az élettörténetben a tapasztalatok kontextusba 
ágyazva jelennek meg. Ez a kontextus az interjú szituációja, a kérdező személye és (felté-
telezett és valóban kimutatott) elvárásai, az interjúalany éppen adott fizikai, pszichológiai 
állapota és elvárásai, valamint egyéb pillanatnyi külső tényezők által meghatározott. Így 
az interjú szövege voltaképpen egy adott pillanatban felépített narratív konstrukció. 
Ennek megfelelően az interpretáció során rögzített etnográfiai szöveg is – tárgyához illesz-
kedve – egy ideiglenes, adott pillanatot kimerevítő narratíva.43 Így az elemzés során nem 
pusztán a szöveget vesszük figyelembe, hanem a szöveg elhangzásának kontextusát is.

38 Clifford, 1986: 119. Magyar fordításban: „Ahogy az etnográfus a bennszülött válla felett olvas, úgy a 
bennszülött az etnográfus válla felett olvassa azt, amit az bármely kulturális leírásban közöl.” (Clifford, é. n.: 
65.)
39 Ahogy James Clifford fogalmaz: „»Nonliterate« cultures are already textualized; there are few, if any, 
»virgin« lifeways to be violated and preserved by writing.” (Clifford, 1986: 117.)
40 Füzes, 1990a.
41 László, 1990.
42 Interjú1
43 Erre figyelmeztet Vincent Crapanzano is: „The ethnographer does not recognize the provisional nature 
of his representations. They are definitive. He does not accept as a paradox that his »provisional interpretations« 
support his »definitive presentations.«” (Crapanzano, 1986: 51–52.)
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4.1. „És a természetemtől fogva – én tudok nagyon tisztelni, szeretni és 
viszont szeretem azt, ha engem is tisztelnek”44 

Az elbeszélő személye és a rekonstruált biográfia
A biográfia rekonstruálásakor nem csupán az életútinterjú alkalmával elmondott ada-

tokat használom fel, hanem Anna néni emlékiratait, továbbá saját korábban szerzett isme-
reteimet is. Hiszen az interjú dialogikus viszonyában45 Anna néni a rokonsági kapcsolat 
következtében az interjúkészítő bizonyos tudását előfeltételezte saját életéről és rokoni 
kapcsolatairól, melyeket ezért nem tette az elbeszélés részévé.

Anna néni 1922-ben született Püspöklakon, német nemzetiségű családba. Anyja B. A., 
apja vitéz E. F. Édesapja eredeti német családnevét vitézi kinevezése kapcsán magyaro-
sította. 
„Édesapám vitéz és továbbszolgálatos katona volt de, sajnos egy sérvműtét által 32 évesen 
meghalt. 4 árvát hagyott maga után. Édesanyám özvegyi nyugdíjba részesült.”46

Anna néninek négy fiútestvére volt: „László”, „Ádám”, „Pál” és „Antal”. Bátyja, László 
az interjú során elbeszélt időszakban Hegyhátmarócon volt mezőgazdasági ispán. 1945-től 
a Kisgazda Pártban politizált, ezért a kommunista hatalomátvételt követően családját hát-
rahagyva emigrálnia kellett Franciaországba. 1955-ben kapott amnesztiát, és hazatérhetett 
Magyarországra. Később építkezéseken dolgozott művezetőként, majd agrármérnökként 
telepedett le Magyaregregyen. Anna néni öccse, Ádám (szül. 1925) a család büszkesége 
volt: Mohácson polgári iskolát végzett, 1943-ban kitüntetett levente volt. Ő 1944-ben bevo-
nult a magyar hadsereghez, és a háborúban tűnt el a keleti fronton.
„Az öcsém kiváló sportifjú, és 1943-ban kitüntetett levente volt. Magyarországon 10 
levente okleveles dicséretben, és 1000 pengős pénzjutalomban részesült. Nagy ünnepség 
keretében zajlott az elismerés. Az egész falu népe tisztelettel ünnepelte. Iskoláit buzgón, 
nagy akarattal végezte. Mohácsra és haza az utat tavasszal, és ősszel minden áldott nap 
kerékpárral, télen, sítalpon tette meg. Sajnos a katonai sors lezárta az ifjú életét örökre. Soha 
nem kaptunk már hírt felőle.”47

Sem az interjúban, sem az emlékiratokban nem kerül szóba Pál nevű öccse, aki bányász-
ként dolgozott. Úgyszintén csak röviden említődik a legkisebb fiú, Antal, aki anyja után 
kapta vezetéknevét, mivel más apától, vitéz E. F. halála után született meg. Ő szintén 
bányászként kereste a kenyerét.

Anna néni 6 osztályt végzett el az iskolában, utána cselédlányként dolgozott püspök-
laki vagyonosabb nagygazdák családjánál. Bár tehetsége lett volna a további tanulmá-
nyokhoz – tanítója küldte volna továbbtanulni –, Anna néni saját elbeszélése szerint nem 
vállalta ezt, helyette az egyszerű paraszti családból származó lányok megszokott életútját 
választotta. 
„Mer -- hát ugyan a tanító úr kérte anyánkat, hogy hát: »Ne, ne, inkább küldje iskolába.« 
De tudod, akkor nem volt az, hogy a falusi lányok mentek úgy tanulni, továbbtanulni! 
Dehogyis! És nagyon-nagyon szerettem a viseletemet, nagyon szerettem úgy öltözni. És ez 
nekem -- akkor ez volt az élmény.”48

44 Interjú1
45 Kohl, 2004.
46 W., é. n.
47 W., é. n.
48 Interjú1
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Először egy kisgyermek ellátásában és a háztartás vezetésében segédkezett. Később 
három zsidó családnál szolgált Püspöklakon. 
„Három zsidó családnál szolgáltam. Volt ott kóser zsidó, volt ott minden. Ezeknek is az 
egész öö - hitüket tudtam. Mer hogyan kellett vigyázni ezzel a kóser edényekkel? Nagyon. 
A víz, meg a kenyér, ezek, ezek kóserek voltak, ugye. Hogy ezt mindenhez lehetett. De 
minden után le kellett mosni a kezünket! És mindennek megvolt a külön helye. És hogyha 
tejes dolgot főztek, utána tettek hát, tettek parazsat a kályhára. Ők fertőtlenítették, hogy ez 
a vallásnak a -- szigora. Hogy akkor ne keveredjen össze a húsossal. Ennyit erről. Ezt is 
megtanultam. Mondom, három családnál voltam így.”49

Végül egy tanító családjánál volt cseléd, ahol saját elbeszélése szerint sok fontos sza-
bályt megtanult az életből.
„Akkor később kerültem ide a faluba - egy tanító családhoz. Ott sokat tanultam, nagyon 
sokat. Mondhatom azt is talán, sok fölösleges is volt. De a legtöbbet úgy tisztaságra, meg 
mindenre. Szépen fölvilágosított. Ott -- hát, úgy nem volt szabad odaállni, hogy az egyik 
lábamat előre, vagy csípőre tett kézzel. Hát azt nem. Így nem szabad odaállni. Rendesen. És 
mindig szembe nézni, ha valamit.”50

Anna néni és W. P. 1940-ben házasodtak össze. Férje is Püspöklakon szolgált, amikor 
megismerkedtek. Házasságuk után is napszámosként dolgoztak, saját földjük nem volt. 
1941-ben megszületett első gyermekük, „János”. 1942-ben férje bevonult katonának. 1944-
ig Pécsett szolgált, ebben az időben még többször hazalátogathatott. 1944 novemberében 
kikerült a keleti frontra, majd szovjet hadifogságba esett. Csak 1948 júliusában térhetett 
haza családjához.

Az életútinterjú fő narratíváját az 1944–1947 közötti események alkotják, amit részlete-
sebben a következő alfejezetekben mutatunk be. 1944. december 26-án Anna nénit moz-
gósították „malenkij robot”-ra és elhurcolták a Szovjetunióba. A pécsi Lakics-laktanyában 
töltött rövid idő után 1945. január 2-án Bajára szállították a többi munkaszolgálatossal 
együtt, majd január 5-én bevagonírozták. 1945. február 8-án érkezett meg a Szovjetunió 
ukrajnai területére, a Donyec-medencébe, a Gorlivka nevű kisvárosba.
„A hely, ahova szállítottak bennünket Ukrajna, Dombász megye, Horlofka kisváros.  
A munkahelyünk Mars Závod. vasgyár vasöntő és gépgyár.”51

Innen Anna néni küzdelmes évek után 1947 nyarán térhetett haza – nem legyengült 
fizikuma miatt, hanem kiemelkedő munkateljesítményének jutalmaként, amint elbeszé-
léseiben hangsúlyozza. Debrecenen és Budapesten keresztül utazva 1947. július 26-án ért 
haza falujába. Távolléte alatt gyermekét édesanyja nevelte. A család egy év múlva, férje 
hazatérésekor egyesülhetett újra.

Anna néni további életútjáról csak néhány töredéket tudhatunk meg az első interjú 
és az emlékiratok nyomán. 1950-ben született meg második gyermekük, „Rozália”. Férje 
a komlói kőbányánál dolgozott, majd építkezéseknél segédkezett. Később a geresdlaki 
termelőszövetkezetnél helyezkedett el. Anna néni szintén a tsz-nél dolgozott csoportve-
zetőként, mezőgazdasági tanfolyamokon is képezte magát. Amikor fiának segítségre volt 
szüksége gyermekei nevelésében, néhány évig vele éltek férjével Pécs-Hirden, ám később 
visszatértek Geresdlakra. Több unokája és dédunokája van. Lányával közös háztartásban 
él, ő gondozza az idős asszonyt. 2007-ben temették el 86 évesen elhunyt férjét.

49 Interjú1
50  Interjú1
51 W., é. n.
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4.2. „Hogyan mondjam?”52 

Az interjúkészítés szituációja és kontextusa
Az interjúkészítés nem tartozik a hétköznapi kommunikációs szituációk tartományába, 

Klaus-Peter Köpping a terepmunkát, és azon belül is performatív cselekvésnek tartja, ahol 
a szituáció beállított, és mind a kutató és az interjút adó szociálisan elsajátított, performatív-
teátrális cselekvési formákat követnek.53 A performatív cselekvés megértéséhez nem 
elegendő pusztán az interjú során elkészült szöveget mint önálló, független entitást értel-
meznünk, hanem pontosan rekonstruálnunk kell azt a szituációt és kontextust, amelyben a 
szöveg keletkezett. Az interjúkészítés szituációjának és kontextusának rekonstrukciójához 
szükséges számba vennünk azokat a tényezőket, amelyek befolyásolták magát a szitu-
ációt. Ebbe beletartozik az interjúkérés mint előtörténet, az interjúkészítés időpontja és 
időtartama, az interjúkészítés helyszíne, mint akár referenciaként is működő környezet, 
az interjút adó fizikai és szellemi állapota, előzetes elvárásai, az interjút készítő személye, 
előzetes elvárásai és viszonya az interjúalannyal, valamint az interjú során (időnként) jelen 
lévő más személyek viszonya az interjúalannyal és az interjú készítőjével. 

Az interjúkérés az a szituációs helyzet, amelyben az interjúra felkért egyén még mér-
legelheti, belemegy-e az interjút készítő által felkínált szituációba. A megfelelő döntés 
érdekében az interjúalanyt kellő részletességgel kell tájékoztatni arról, mi fog történni 
az interjú során, miről kell majd beszélnie, hol és mennyi ideig fog zajlani ez a szituáció. 
Ahogy Kovács Éva szociológus fogalmaz a módszer kapcsán: „Csak nagyon ritkán, kivéte-
les alkalmakkor fordul elő, hogy valakinek az egész életünkről »egy ülésben« számot adjunk. 
Hétköznapi társas érintkezéseink dialógusokban vagy csoportközi kommunikációban telnek. 
Ezért nagyon fontos, hogy elbeszélőnk mindvégig szabad akaratából mondhassa, formálhassa 
elbeszélését, s már az első pillanatban többé-kevésbé világos legyen számára, mire kértük.”54 
Anna néni esetében, mivel már nagyon idős, a döntésbe bevontuk lányát is, aki egyrészt 
közvetítette kérésünket, másrészt – mint az idős asszonyt gondozó és ellátó rokon – maga 
is dönthetett arról, hogy édesanyja lelkileg és fizikailag kellően felkészült-e az interjú 
szituációjára. Amint már korábban vázoltam, Anna néni esetében a felkínált szituáció 
elfogadása azért is történhetett meg viszonylag hamar és bizonytalankodás nélkül, mivel 
ő fokozottan érdekeltnek érzi magát abban, hogy a malenkij robottal kapcsolatos emlékeit 
továbbadja. Korábbi elbeszélései és emlékiratai biztonságot adtak számára abban a tekin-
tetben, hogy nem először kell elmesélnie a történeteket, van egy olyan már kialakított nar-
ratív séma, amelyet jól alkalmazhat egy újabb interjú kapcsán is. Bizonytalanságot tehát 
nem az interjú témája okozott – mint sok más interjúalany esetében, akiket traumatikus 
emlékek elbeszélésére kértünk –, csupán Anna néni fizikai állapota. Egy kisebb betegség 
miatt ugyanis hosszabb szervezést igényelt az interjú időpontjának kitűzése. Ez a helyzet, 
melyből adódóan először el kellett utasítania az interjúadást, az idős asszonyt láthatóan 
megviselte, lelkiismeret-furdalást okozott számára, hogy nem tud eleget tenni a kérésnek. 
Számunkra az interjú értelmezése szempontjából ezek a körülmények azért fontosak, 
mivel következtetéseket vonhatunk le belőlük arról, hogy Anna néni mennyire felkészült 
lelkileg az interjúra, illetve meggyőződhetünk arról a tudatos törekvésről, hogy olykor 
igencsak traumatikus emlékeit ne zárja be a passzív felejtéssel, hanem aktív emlékezés-
ben55 dolgozza fel elbeszélések sorain keresztül.

52 Interjú1
53 Köpping, 2004: 73.
54 Kovács, 2007a: 274.
55 Lásd Ricoeur, 1999.
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Az első, a voltaképpeni életútinterjú 2009. március 6-án, egy péntek délutáni napon 
készülhetett el végül. Az időpont – bár csupán Anna néni fizikai állapotához mérten került 
meghatározásra – véletlenül éppen egy a malenkij robothoz kapcsolódó történetét hozza 
közel. Ennek a történetnek a fontosságát mutatja, hogy Anna néni pontos dátum szerint 
emlékezik rá – 1945. március 8-án kapott fejtífuszt a munkatáborban, ekkor került kórházba. 
A 64 évvel ezelőtti pontosan datált esemény évfordulójának közelsége még inkább kitün-
tetett pozíciót ad számára a narratíván belül. Az interjúkészítés időtartamát egy komoly 
tényező határozta meg: nyilvánvaló, hogy egy 86 éves asszony számára megerőltető hos�-
szan és koncentráltan beszélni egy olyan témáról, amely során egykori traumáit idézi fel. 
Mindazonáltal így is sikerült „első ülésben” egy több mint háromórás interjúfolyamot 
felvennünk vele. Természetesen olykor az interjú menetét meg kellett szakítanunk némi 
pihenő kedvéért. Ezeket a pihenőket Anna néni kérései, utasításai alapján iktattuk be.
„Kicsit abbahagyom. -- Nehéz műsor!”56

A fő narratíva hossza köszönhető annak, hogy Anna néni ebben az időtartamban egy 
begyakorolt narratívát mondott el, attól csak némi kitérőt tett. Ugyanakkor az elbeszélés 
kimerítő jellege miatt ebben az „első ülésben” már nem maradt idő, és főként energia a 
narratív utánakérdezés szakaszának57 lefolytatására. Ezt egy második találkozás alkalmá-
val lehetett csak megtenni.

Az interjú Geresdlakon, Anna néni saját szobájában zajlott, amely megfelelően meghitt 
teret adott a beszélgetéshez. Anna néni környezetét is előre (performatívan) elrendezte az 
interjúhoz – karosszéke a szoba közepén állt, abban ülve várt minket. Mellette az ágyon 
előre elkészítve pihentek az elbeszélést alátámasztó tárgyak: hivatalos iratok, fényképek, 
valamint füzete, melybe verseit, imádságait, emlékeit lejegyezte. A szoba és a szobában 
lévő tárgyak az interjú során többször referenciapontként is megjelentek. Így például a 
pécsi Lakics-laktanyában lévő első éjszakai szálláshelyét a jelen térbeli pozíciójával, a mai 
szobájával viszonyba állítva mutatta be:
„De -- nem volt nekünk hely készítve, hanem egy terembe. Nem volt nagyobb, mint ez 
talán” /: a szoba, ahol beszélgetünk, kb. 10 m2 :/58

Ugyanígy a ma használt porcelán süteményes tányérhoz viszonyítva idézi fel emléke-
zetében egy munkatáborbeli társának fémcsajkáját:
/: Mutatja a kistányérját. :/ „Volt egy asszony, annak nem volt nagyobb tányérja, mint ez, 
de ilyen zománcozott.”59

Ezek a leírásmódok az emlékezet speciális technikájára hívják fel a figyelmet, amelyet 
az antikvitás óta ars memoriae (az emlékezés művészete)60 néven emlegetünk. Az emlékek 
felidézésekor a tér fontos szerepet játszik, amikor egy a jelenben is látható tér kapcsola-
tot teremthet a múltbeli eseményekkel. Az elbeszélések során általában az a tér vonódik 
be leginkább, amelyben a kutató és beszélgetőpartnere éppen fizikailag elhelyezkedik, 
hiszen az a tér segíti jelenvalóságával leghatékonyabban az emlékezetet. A kis szoba túl 
sok lehetőséget nem ad az emlékek térbeli lekötésére, hiszen a felidézett események több 
száz kilométerre történtek az otthontól, de még az egykori püspöklaki események sem 
abban az otthonban zajlottak, amelyben az interjú ideje alatt ülünk. Voltaképpen csak 

56 Interjú1
57 Lásd Kovács, 2007a: 274–275.
58 Interjú1
59 Interjú1
60 Az ars memoriae lényege az emlékezet képzeletbeli térré alakítása és a megjegyzendő dolgoknak, 
szavaknak, érveléseknek e tér meghatározott pontjaihoz kötése volt (lásd Draaisma, 2002: 43–46.; lásd 
továbbá: Yates, 1966).
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összehasonlításban képes a tér az emlékező segítségére lenni, ám ez már épp elegendő 
ahhoz, hogy az emlékezés folyamatát elősegítse. Azoknak a tereknek a látványa, ahol egy-
kor az események zajlottak, egy sokkal intenzívebb emlékezetmunkát tesznek lehetővé. 
Ezt bizonyítja az a mellékelbeszélésként elmondott történet is, amit Anna néni az interjú 
közepén idézett fel kitérőként. Mai, technikailag fejlett világunkban az ő számára sem 
elérhetetlen az, hogy viszontlássa a „dombaszi” tájat anélkül, hogy fárasztó utazásnak 
kellene alávetnie magát. Ugyan Anna néni nem kereste, és ma sem keresi kifejezetten 
ezeket a technikai lehetőségeket, ám egy véletlenül megtekintett televíziós adás mégis 
egy ilyen virtuális utazásban és emlékezetfolyamatban részesítette őt. A műsorra, mely-
ben két egykori túlélőt vittek el a Donyec-medencébe, lánya hívta fel a figyelmét – tudva, 
hogy édesanyja érdeklődik a malenkij robottal kapcsolatos mindennemű megnyilatkozás 
(újságcikkek, képek, programok), így a televíziós műsorok iránt is. Az, hogy Anna néni 
nem utasította el, sőt érdeklődve nézte végig a műsort, szintén azt mutatja, hogy a traumát 
már kellőképpen feldolgozta ahhoz, hogy képes legyen az azt idéző vizuális látványra, az 
egykori szenvedések tereinek újbóli megpillantására. A műsor megtekintése mint történet 
azért is kerülhetett mellékelbeszélésként az életút-interjúba, mert Anna néni nem csupán a 
két főszereplő helyzetét élte át intenzíven, hanem személyesen neki is tartogatott vizuális 
élményt.

„És már mutatják a kórházat! »Jaaaaj! – mondom – Hát, ez a kórház!« Én ráismertem, és az 
egész területre, olyan prériszerű volt! Ott se egy bokor, se egy fa. Sőt, egész Oroszországba 
egy gyümölcsfát, egy virágot nem láttunk! Nem. (...) Akkor, ahogy azt kinyitották! És 
kétoldalt a szobák! És a folyosó felé szintén ablakok voltak, ugye. Nagy ablakok. -- És arra 
voltak ablakok. -- Hát, én ráismertem bent erre a beosztásra, mindenre!”61

Anna néni a televízió képernyőjén láthatta viszont azt a kórházat, ahol ő is hat hétig 
feküdt fejtífusszal. Az események terének látványa – túl azon az élményen, hogy valóban 
felismerte az egykori épületet – a hozzá kapcsolódó emlékképek felszínre törését és a 
traumatikus élmények újraátélését eredményezte. Ennek következtében még a tévéadás 
megtekintésének mellékelbeszélésként való felidézése is olyan emocionális hatással volt 
rá, hogy kénytelen volt utána egy rövidebb pihenő erejéig megszakítani az interjút. 
Amennyiben szobája vagy a szobájában lévő tárgyak bármilyen metonimikus kapcsolat-
ban állnának az egykori traumatikus eseményekkel, akkor ez nyilván még inkább hatna 
az emlékezetmunka intenzitására. Az emlék felidézésében és az elbeszélés hitelesítésében 
így Anna nénit elsősorban azok a hivatalos dokumentumok, képek és szövegek tudták 
segíteni, amelyeket már előzetesen kiválogatott az interjú számára. Ez a szelekció sem 
most, a mi kedvünkért történt meg, hanem korábbi elbeszélések kapcsán is használatba 
kerültek már. A hivatalos dokumentumok például szerepelnek az emlékiratok bekötött 
példányának utolsó oldalain is.

Az interjú nem csak performatív cselekvés, de feltételez egy dialógust is az interjú 
készítője és az interjút adó között. A dialogikus antropológia fokozottan reflektál erre a két 
ember közötti viszonyra.62 Az adatközlő mindinkább beszélgetőpartnerré, sőt ezzel egy-
ben a tudományos írásmű társszerzőjévé is válik. „Az adatközlő és a kutató a kulturális alko-
tások olvasói és újraírói is egyben.”63 James Clifford elgondolásmódja nyomán a dialogikus 
antropológia eszményi képe lebeghet a kutató szeme előtt, amely nagyban különbözik a 
terepmunka klasszikus felfogásától, ahol a kutató objektív, külső szemlélőként figyeli az 
adott kultúrától, nem azonosul a vizsgálat alanyainak nézőpontjával, hanem idegenként 

61 Interjú1
62 Lásd Kohl, 2004.
63 Clifford, 1999: 174.
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kívül marad azon.64 A dialogikus antropológia elgondolásában az etnográfiai szöveg 
„a beszéd kölcsönhatásában mutat be két szubjektumot”65, ahol tehát kutató és adatközlő 
egyenrangú beszédpartnerré válik. Ez az eszményi elgondolás azonban képletes, hiszen a 
kutató idegensége nem függesztődik fel teljes mértékben, tudományos diszpozíciói nem 
válnak semmissé a terepmunka során létrehozott kommunikációs helyzetben, sőt foko-
zottan érvényesülnek a szituáció speciális jellegéből adódóan. Hiszen itt nem egy spontán 
dialógus képződik, hanem egy diktafonnal felvett, egy vagy több feltételezett publikum-
nak mondott és a kutató által ellenőrzött dialógus. Ahogy Karl-Heinz Kohl felhívja erre 
a figyelmet: „A magnóra felvett vagy a leírt dialógusban visszaadott hang sohasem ártatlan, 
spontán, s főleg nem naiv.”66 Oszthatjuk Kohlnak a nézetét abban, hogy ez a párbeszéd 
mindenképpen egyenlőtlen, még akkor is, ha a kutató és a kutatott kölcsönösen függnek 
egymástól, és végül a kutató az, aki birtokolja, ellenőrzi, és saját fordításában közli a 
dialógust. Amiben a dialogikus antropológia mégiscsak újdonságot kínál, hogy a kutató 
narratíváját kritikusan szemügyre véve ráirányítja a figyelmet arra a dialógusra, amely 
információt és hátteret szolgáltatott a tudományos diskurzusban elbeszélt narratívához. 
Egy másik vonatkozásban pedig az interjú mint szöveg vizsgálatában is érdekessé teszi a 
kutatott monológja helyett a kutató és a kutatott dialogikus viszonyának vizsgálatát.

A dialógus az életútinterjú módszere esetében is létrejön, amikor voltaképpen az inter-
jú készítőjének a fő narratíva elmondása alatt verbális szinten nincs szerepe – miután 
megkérte interjúalanyát, hogy beszélje el élete történetét, szerepe a támogató odafigyelés, 
melyet lehetőleg nem verbális kommunikáció útján jelez.67 Ez azonban nem jelenti azt, 
hogy ne kellene továbbra is dialógusnak tekintetünk a kapott interjúszöveget. Az interjú-
készítő, ha nem is szólal meg, jelenlétével alapvetően befolyásolja az elbeszélés alakulását. 
A kutató mint Másik68 olyan (feltételezett) elvárásokat implikál, melyek alól az elbeszélő 
nem tudja kivonni magát. És viszont: az elbeszélő is olyan előzetes elvárásokkal69 lép a 
szituációba, melyek nyomot hagynak a narratívában is. Az interjú készítőjének jelenlétére 
azért is szükség van, mivel ő az, aki „odaadó jelenlétével” elismeri és hitelesíti az elbeszélő 
tanúvallomását.70 Az interjú készítőjének jelenlétére utalnak a kiszólások is, melyekkel az 
elbeszélő bevonni szeretné hallgatóságát történetébe. Ilyen kiszólások, amelyek az inter-
júkészítő jelenlétéről és bevonásáról árulkodnak, szerepelnek az Anna nénivel készített 
interjúban is. A kiszólások többsége a másik fél tudásának, ismereteinek ellenőrzésére 
szolgál: Szükséges-e a narratívát részletesebben kibontani egy-egy tárgy, személy, helyszín 

64 Köpping, 2004: 75
65 Rabinow, é. n.: 190
66 Kohl, 2004: 142
67 „Ebben a részben elbeszélőnk szabadon meséli élettörténetét, nekünk pedig az a feladatunk, hogy ebben 
mind jobban segítsük, lehetőleg nem verbális eszközökkel, hanem figyelmünkkel, buzdító tekintetünkkel, azaz az 
elbeszélés együttérző, ám néma követésével.” (Kovács, 2007a: 274.)
68 Itt alapvetően a Jean-Paul Sartre (2006) filozófiájából eredő „Másik” fogalmára utalok.
69 Ezek az előzetes elvárások egyrészt vonatkoznak arra, hogy mi az, amit a kutató már tud, és még 
nem tud; mi az, ami a kutatót érdekelheti, és mi az, ami mellékes a kutatói érdeklődés szempontjá-
ból; milyen felhasználásra kerül az elmondott elbeszélés; hol jelenik meg, és kik fogják olvasni; azok, 
akik olvasni fogják, mit kell, hogy feltétlenül megértsenek; milyen üzeneteket szeretne az elbeszélő 
közvetíteni a feltételezett olvasók felé stb.
70 Ahogy Josette Zarka fogalmaz a holokauszt-túlélőkkel készített interjúk kapcsán: „A kérdező oda-
adó jelenléte a tanúvallomás elismerésének jele. Ettől a ponttól kezdve a deportált saját tanújának tekintheti az 
interjú készítőjét, aki így a tanú tanújává válik.” (Zarka, 1994: 170.)
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vagy fogalom részletesebb magyarázata miatt, melyet az interjú készítője nem ismer, nem 
tud elképzelni vagy nem kompetens a témában:
„Én olvastam ezeknek a – mecseknádasdiaknak a könyvüket. Olvastátok ti ezt?71  [Nem tudom 
pontosan melyik is az...] Nyúlj csak oda!”72

„Voltam a rehabon. – Tudod, mi az?” [Igen, persze.]73

„- Hát, tudod milyenek a kendők, ezek a - Ilyen horgolt kendő volt, és a rojt.”74

A kiszólás a narratíva alakításának módjáról is tájékoztathatja az interjú készítőjét. Ez 
esetben az elbeszélő hallgatóságának a jóváhagyását várja saját elbeszélésmódjával kap-
csolatban.

„Akkor azt még elmondom.”75

„Hát majd azt utólag. Nem akarom ezt összekeverni.”76

„Nem, is tudom, kezdjék még bele, vagy nem. Kezdjek? [Attól függ, mennyire fáradt...] Nem 
nagyon.”77

Az elbeszélő kiszólásaiban hivatkozhat olyan helyekre, személyekre stb., melyek szo-
rosabb viszonyban állnak az őt hallgatóval. Ezzel igyekszik elősegíteni az interjú készítő-
jének empatikus, emocionális bevonódását az elbeszélésbe. 

„Ismered Pécsváradon? Ezt a nem, -- nem mondok nevet.”78

„És akkor jött a papátok /: az én nagyapám, az ő öccse :/ is, az is ott.”79

A fokozott érzelmeket kiváltó elbeszélésrészek esetében gyakoriak azok a kiszólások, 
melyeknek célja, hogy egyrészt a hallgató is bevonódjék érzelmileg a szituációba, elkép-
zelje azt80, átérezze annak jelentőségét, lelki nehézségeit, másrészt az elbeszélő igazolást 
is vár a másik féltől tetteivel kapcsolatban. Ugyanakkor a meghallgató félnek tudatosan 
ügyelnie kell arra, hogy ezekbe az érzelmi helyzetekbe ne vonódjon be „terapeutaként”, 
hiszen csak hallgatója a történeteknek, megoldásokat nem kínálhat rájuk.81

„Nem csinálhatok ilyent! /: (Sírós hangon mondja.) :/ -- Mondd, mi, mi, hogyan csináltam 
volna jól?”82

„És ahogy odahozta nekem a tejet! Timi! -- Én, én, én így odanyúltam!”83

„És képzeld el, mit mondott az az ember!”84

71 A kiemelések nem az eredeti szöveg nyomatékosságát jelölik, hanem a tanulmány szempontjából 
jelenleg érdekes kiszólásokat.
72 Interjú1
73 Interjú1
74 Interjú1
75 Interjú1
76 Interjú1
77 Interjú1
78 Interjú1
79 Interjú1
80 Erre utal a többször is előforduló: „Képzeld! / Képzeld el!” felszólítás.
81 Josette Zarka az ilyen esetekben a „pszichikai süketséget” javasolja módszertani megoldásként: 
„Az interjúalany traumája megfelel a kérdező által átélt  »minitraumának«. Ezek a képek számára is elviselhe-
tetlenek volnának, de ő áttételük szükségességének is tudatában van. A süketség teszi lehetővé a kimondhatatlan 
közvetítését anélkül, hogy bármelyik fél lelki egyensúlyát megingatná.” (Zarka, 1994: 174.)
82 Interjú1
83 Interjú1
84 Interjú1
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„Azt elhittem? Gondolod? Nem hittem el.”85

Anna nénivel való kapcsolatomra már utaltam az előszóban, itt csak annyit szeretnék 
hozzátenni, hogy ezt a viszonyt semmiképpen nem tehetjük zárójelbe az interjú szövegé-
nek interpretációja esetében. A dialógust alapvetően meghatározza az, hogy Anna néni 
egy rokonának beszéli el életét, akiről feltételezi, hogy bizonyos történeteket már ismer. 
Továbbá Anna néni azzal is tisztában van, hogy az emlékiratait is olvastam már – így vol-
taképpen az interjú nem más, mint egy konszenzus arról, hogy az elbeszélést újra meg kell 
tenni, részint bizonyos történetek részletesebb kifejtése miatt, részint pedig a feltételezett 
hallgatóság/olvasóközönség miatt, akik számára az interjú készül. Emellett az elbeszélés 
mikéntjét befolyásolja az is, hogy Anna néni egy olyan partnerrel került dialógusba, aki 
nála jóval fiatalabb, így a történésekről csak közvetett módon lehetnek ismeretei.

A dialogikus viszonyt befolyásolják a némán jelenlévő, vagy időnként az interjú teré-
be lépő szereplők is. Itt három szereplő hatásairól kell szólnunk. Talán a legfontosabb 
közülük a videokamera mögött elhelyezkedő személy, aki szintén fontos kapcsolatban 
áll az interjús szituáció szereplőivel, mivel az interjú készítőjének férje. Anna néni elbe-
szélései így nem csak nekem szólnak, hanem a nem régen a családba került új rokonnak 
is, akit ő még kevéssé ismer. Az, hogy ő egyáltalán jelen lehet az elbeszélés alatt, egyrészt 
ismételten mutatja, hogy Anna néni milyen nyíltan vállalja egykori meghurcoltatásának 
történetét, hogy szégyen nélkül tud beszélni róla, másrészt azt a gesztust is érzékelhetjük 
benne az elbeszélő részéről, hogy a történetek által igyekszik az új rokont megismertetni a 
család számára nagy jelentőségű történetekkel. Ugyanakkor verbálisan és nem verbálisan 
is elsősorban az interjú készítőjével vesz fel kontaktust. Kiszólások a másik jelenlévő felé 
csak a pihenők alatt hangzanak el, az elbeszélés alatt pedig az interjú készítőjét tekinti 
első számú hallgatóságnak, vele tart szemkontaktust, testével is felé fordul. Ami talán 
még lényeges a harmadik személy jelenléténél, az a kamera jelenvalósága és az a közön-
ség, amelyet a kamera feltételez. Susan Sontag a fényképezőgéppel kapcsolatban mondta 
Platón barlangjában című híres esszéjében: Fényképezni annyi, mint birtokba venni a lefény-
képezett tárgyat.86 A mozgó képet és hangot is rögzítő kamera még inkább birtokba vesz. 
Állandó tekintetként minden mozzanatot rögzít az elbeszélés szituációjában. Az elbe-
szélőnek szinte nem marad olyan rejtett mozdulata, nem verbális jelzése stb., amelyet ne 
venne birtokba – szemben a szintén működő diktafonnal, mely pusztán a hangot rögzíti.  
A kamera jelenléte még inkább tudatos, megfontolt és megszűrt elbeszélésre ösztönzi az 
interjúalanyt, és tovább fokozza a szituáció performativitását is. További személyekként 
kell megemlítenünk egyrészt Anna néni lányát, Rozáliát, másrészt az interjú közben érke-
ző nagyapámat. Rozália az interjús szituáció megalkotásában vállalt szerepet: ő kérte fel 
nevünkben édesanyját az interjúra, intézte az interjú időpontját, felkészítette a kamera 
jelenlétére, majd ő fogadott bennünket. Az interjú elkészítése közben Rozália nem volt 
jelen, amely a szituáció szempontjából nagyon előnyös volt, hiszen jelenléte különösen 
befolyásolta volna Anna nénit, miután ő már bizonyára sokadszorra hallja a történeteket, 
tehát referenciális, hitelesítő pontként működhetett volna az elbeszélés során. Ráadásul 
módszertani ismeretek hiányában bizonyára többször közbeszólt volna az elbeszélésben. 
Rozália egyszer nyitott be az interjú közben, hogy süteménnyel, itallal kínáljon minket, 
és egyben édesanyjának is pihenési lehetőséget biztosítson ezzel. Ekkor elhangzott kom-
mentárja még inkább megerősít bennünket abban, hogy akár ő is el tudná mesélni az 
édesanyjával történteket:

85 Interjú1
86 Sontag, 1981: 10.
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/: Rozália kérdezi, hogy hol tartunk a történetben. :/ Anna néni: „Csak még nem vagyunk 
messze. Még itt vagyunk Baján.” Rozália: „Még csak Baján? Hajjaj! Akkor máma nem 
végeznek. Nem baj, Anyi.”87

Nagyapám szintén nem zavarja meg belépésével az interjú folyamát, csak annak lezá-
rása után köszön be Anna nénihez. Viszont már az elhaladása az ablak előtt megszakítja 
Anna néni gondolatmenetét, és az elkezdett történet folytatását már nem is tudjuk meg.
„-- Ez, amikor úgy -- hogy írtam. Akkor úgy mindjárt bele a másik életből is, ami már 
utána, ugye, az ember akkor már úgy, úgy egészen másként tud... -- Jött valaki. Nem a 
papátok volt az?” /: Mivel én nem láttam, hogy ki ment el az ablak előtt, biztosítom, hogy 
a nagyapám csak akkor jön, amikor felhívom telefonon, hogy jöhet. Mint később kiderül, 
valóban ő érkezett meg :/”88

Az interjú szituációjának és kontextusának rekonstrukcióját követően, a fenti elemzés 
figyelembevételével térhetünk rá az interjú szövegének részletes interpretációjára.

4.3. „Ilyesmit még álomba se lehet elképzelni!”89  

Az elbeszélt életút interpretációja
Az interjúszöveg elemzése során Gérard Genette narratológiája nyomán egyrészt a 

történetre (a jelentett vagy narratív tartalomra), másrészt az elbeszélésre (a jelentőre, az 
elbeszélő szövegre), harmadrészt a narrációra (az alkotó elbeszélő eljárásra) koncentrá-
lunk.90 Vagyis az interpretáció nemcsak a tartalmi pontokra összpontosít, hanem annak 
mikéntjére is, mivel „a történet és a narráció számunkra csak az elbeszélés révén létezik.  
S fordítva: nincs elbeszélés, nincs narratív diskurzus egyrészt történetmondó nélkül (...); más-
részt történet nélkül (...), mivel enélkül nem narratíva.”91 

Az életútinterjú kapcsán érdemes azt is vizsgálnunk, miként hozza létre az elbeszélő 
elbeszélésén keresztül narratív identitását. Paul Ricoeur szerint az énelbeszélés cselek-
ményszövése hozza létre a narratív azonosságot, vagyis az egységes, vállalható identitást, 
mely dinamikusan alakul a történet során.92 Ezt a narratív azonosságot a traumatikus 
elbeszélések során még nagyobb konfigurációs feladat létrehozni.

4.3.1. Az elhurcolás előtti események elbeszélése az élettörténetben

Amikor a malenkij robot előtti időszak elbeszéléseit vizsgáljuk az élettörténetben, nem 
szabad szem elől tévesztenünk azt a tényt, hogy ezek a narratív szálak mind abba az 
irányba tartanak, hogy eljussanak a traumatikus időszak elbeszéléséhez. Amint a Gergen 
házaspár is megállapítja narratológiájában: „Ha egy cél már megfogalmazódott, az diktálni 
fogja, hogy a továbbiakban milyen események jöhetnek számításba.”93 Cél itt ebben az esetben 
úgy elbeszélni a „malenkij robot” időszakát, hogy az integráns része legyen az élettörté-

87 Interjú1
88 Interjú1
89 Interjú1
90 Genette, 1996: 63.
91 Uő, 1996: 64.
92 Ricoeur, 2001: 16–18.
93 Gergen–Gergen, 2001: 81.
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netnek, tehát a narratív önazonosság felépítésekor ne maradjon meg diszkontinuis (tehát 
az identitásba nem illeszkedő) elemnek. Ilka Quindeau problémaként jegyzi meg, hogy a 
trauma előtti múlt gyakran idealizáltként jelenik meg, így azonban nehezen integrálható a 
traumatikus időszakkal az életút-elbeszélésben.94

Anna néni elbeszélése voltaképpen nem az életút elbeszélésével kezdődik, hanem 
különböző írásos emlékek (dokumentumok, saját és mások által írt versek, imádságok) 
áttekintésével. Ezeket azonban majd a „Írott emlékek és vendégszövegek az interjúban” című 
alfejezetben tárgyalom részletesebben, mivel ezeknek külön jelentőségük van az elbeszélés 
szempontjából. A voltaképpeni élettörténet az írásos emlékek megtekintése után kezdő-
dik. Anna néni elvárásai szerint ekkor az általa ismert interjús szituáció kérdés-válasz 
felépítésű dialógusa következett volna, melyre fel is kért bennünket:
„De most arra kérlek, hogy mondjátok azt, hogy mit -- mondjátok, mit szeretnétek.”95

Ugyanakkor, mikor megkérem, mondja el az élettörténetét, nem lepődik meg a kérésen. 
Bár hangsúlyoztam, hogy a teljes élettörténet érdekel, mégis – látni fogjuk – a fő narratíva 
nagy részét a malenkij robot időszaka teszi ki.

Az élettörténet elbeszélése Anna néni esetében nagyjából az időbeli kronológiát követi. 
Ebből kilengések részben a pihenők és a pihenők miatt beiktatott kötetlenebb kérdés-vá-
lasz jellegű beszélgetésrészek miatt, részben pedig a fokozottan traumatikus élmények 
elbeszélése okán mutatkoznak. Amint Ehmann Bea megjegyzi saját vizsgálatai nyomán: 
„(...) az önéletrajzi elbeszélések rendszerint a lineáris kronológia szabályai szerint kezdőd-
nek. Amint azonban az elbeszélő a szövegmondás/írás során valamely traumatizáló ese-
ményhez érkezik, a kronologikus idő mintázata megváltozik, a trauma kisiklik az elbeszélés 
kronológiájából. A traumatizáló eseménnyel kapcsolatos idővonatkozások mintegy időtlenné 
merevednek.”96 

Anna néni a gyermekkorával kezdi elbeszélését:
„Hát, elkezdem. - Elkezdhetem a gyerekkoromtól. -- Úgy?”97

Azonban elmaradnak a szokásos formulák: nem jelöli sem születési évét, sem születési 
helyét, sem pedig szülei, testvérei nevét. Ennek okát abban látom, hogy feltételezi ezt az 
előzetes tudást az interjú készítőjével kapcsolatban. Ezek helyett a bevett formulák helyett 
azonnal kilép a narratíva kronologikus idejéből és egy értékelő jellegű összehasonlítást 
tesz a jelennel:
„Az - akkor se volt fényesebb a gyerekeknek, mint. Nem, nem fényesebb! Nem volt ilyen! 
Mert, aki nem élte át a múltat, az nem tudja becsülni a jelent! Ezt így tudom mondani.”98

Majd saját személyiségét illetően tesz egy összegző jellegű megállapítást:
„És máig olyan vagyok, hogyha valaki úgy egy kedves szót szól, vagy. És ez -- ez a ter-
mészetem. És a természetemtől fogva -- én tudok nagyon tisztelni, szeretni és viszont, 
szeretem azt, ha engem is tisztelnek. Ezt viszonozzák. Akkor ez egy olyan jó lelki érzés. 
Akármilyen nehéz munka van utána!”99

Az identitásnak ez a narratív megfogalmazása előremutat az elbeszélés folytatása felé: 
a „nehéz munka” belefoglalása a személyiség jellemzésébe a későbbi megpróbáltatások fő 
értelmezési keretét adja.

94 Quindeau, 1995: 59.
95 Interjú1
96 Ehmann, 2003: 38.
97 Interjú1
98 Interjú1
99 Interjú1
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Anna néni a gyermekkora kapcsán nem is említ más emlékeket, történetek egyáltalán 
nem jelennek meg ezzel az időszakkal kapcsolatban. Narratív identitását mélyebben az 
iskola befejezését követően kezdi kibontani. Részletesebben a cselédként eltöltött évek 
jelennek meg. Azonban még itt sem dominálnak a szövegszekvencia-típusok100 között a 
történetek vagy az epikus elbeszélések. A háború előtti időszak leírásában a tudósítások101, 
valamint a leírások102 és a hozzájuk kapcsolódó magyarázatok103 uralják a narratívát.  
A cselédsorsot elsősorban leírások formájában jeleníti meg, pontosabb idő- és térmarkerek 
nélkül. Itt is találhatunk egy időben előrelépő és értékelő mellékelbeszélést arról, miként 
változtak meg a körülmények azóta. Egykori „úrnője” bocsánatot kért tőle, amiért annak 
idején olyan szigorúan bánt vele.
„Azt mondja: »Anna, bocsáss meg!« Mondom: »Mire?« »Hát, ha én arra gondolok vissza, 
mikor te nálunk voltál. És ott szolgáltál, csináltál mindent az ég adta, mosogatni, fölmosni, 
fölsikálni, minden. - Hogy, - hogy tudtam én ennyit követelni tőled? Az én lányom, az is 
mostan már 14 éves! De hát az még egy poharat se mos el! -- És én miket követeltem!«”104

A cselédként eltöltött időszak részletes leírása arra utal, hogy Anna néni számára a 
gyermekkorból ez volt a meghatározó élmény. Továbbá az, hogy önmagát szolgálóként 
reprezentálja részletesen, ismételten a későbbi fő narratíva felé vezeti a történet szálait. Itt 
is megjelenik a munkabírás és a magas teljesítmény mint pozitív jellemvonások.

„Nem tudtam, hogy az most nehéz nekem. Én azt csináltam.”105

Végül az időszak értékelésekor is megjelenik a narratívumban a jól végzett, bár nehéz 
munka értéke, hozzájárulása a szellemi gyarapodáshoz is:
„És sokszor, sokan hát járnak iskolába, ugye. De az életről nem tudnak! Nekem így, hogy több 
család, több családot megismertem, több módszert, hogy hogyan élnek, mit csinálnak vagy. -- Ez, 
ez úgy nekem jó volt.”106

Az eseménysor lezárását követően újból kronologikus tudósítások formájában kapunk 
hírt házasságáról, gyermeke születéséről, majd férje bevonulásáról katonának. A tudósítá-
sokat leírások egészítik ki, melyek a család szegénységét hivatottak ábrázolni: földjük nem 
volt, másokhoz kellett járniuk szolgálni, pénzt megtakarítani nem tudtak. A helyi viszo-
nyok mélyebb megismerése érdekében azonban érdemes néhány adatot megtudnunk a 
püspöklakiak helyzetéről a két világháború közötti Magyarországon.

Anna néni egyáltalán nem tér ki az életútinterjú során szülőfaluja helyzetének ábrázo-
lására. Azonban ahhoz, hogy társadalomtörténeti szempontból is értelmezhessük életének 
malenkij robot előtti időszakát, érdemes néhány alapvető információt közölnünk a telepü-
lésről, amely az elbeszélés helyszíne. Püspöklak a két világháború között Baranya várme-
gye részeként körjegyzőségi központ volt, a Pécsváradi járáshoz tartozott. A községbe 1741 
és 1752 között Fulda környéki német családok telepedtek le. Az ő leszármazottjaik alkotják 
a falu népességének jelentős százalékát. Egy 1938-as tájékoztató szerint: „(...) lélekszáma 
992. Lakósai közül 53 magyar, 938 német anyanyelvű. Felekezetileg 947 r. kat., 17 izrealita 

100 Lásd. Kovács, 2007b: 382–383.
101 „Tudósítás: rádiótudósításhoz hasonló »gyorsított« elbeszélés, melyben igen kevés árnyaló részlet szerepel. 
Az események, helyzetek kidolgozatlanul, felsorolásszerűen jelennek meg.” (Kovács, 2007b: 382.)
102 „Leírás: alapvetően statikus mivolta különbözteti meg az elbeszéléstől. A benne elbeszélt események 
»befagynak«, a cselekmény érdektelenné válik, valójában egy (helyzet)képet tár elénk.” (Kovács, 2007b: 383.)
103 „Magyarázat: általánosító tartalmú, érvelő-értelmező szövegrész, mely mind az elbeszélés-szekvencián 
belül (ekkor nevezzük evaluációnak), mind azon kívül előfordulhat.” (Kovács, 2007b: 383.)
104 Interjú1
105 Interjú1
106 Interjú1
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vallású. Róm. kat. templom van a községben, lakóházak száma 191. Közoktatásügye szolgála-
téban 1 r. kat. elemi mindennapi népiskola és 1 r. kat. általános továbbképző áll. Foglalkozás 
szerint megoszlik a lakosság 727 őstermelő, 8 bányász, 171 iparos, 26 kereskedő, 10 közlekedé-
si-, 20 közszolgálati alkalmazott, 12 nyugdíjas és 17 házicseléd között.”107 A Pécsi Püspökség 
uradalmának részét képezte. Római katolikus plébánosa 1923-tól Cselenkó János, községi bírója 
1932-től vit. Halmay János volt. A legközelebbi vasútállomása Erdősmecskén volt a vasúti 
vonal későbbi megszüntetéséig.108

Az epikus109 és a drámai elbeszélések110, valamint a történetek111 a háborús évekre tör-
ténő emlékezéssel együtt jelennek meg az interjúban, felváltva a korábbi tudósítás – leírás 
– magyarázat kombinációk mentén felépülő elbeszélését. Ezek a malenkij robotot megelő-
ző elbeszélések mind rokon férfiakhoz kötődnek, akiket katonaként hamarabb érintettek a 
háború következményei. Három férfi története kapcsolódik itt össze az interjúban, melyek 
mind az 1944-es évhez köthetők. A férj története, aki 1944 novemberében még egyszer 
hazalátogatott, ám visszatért alakulatához; öccsének, Ádámnak a története, aki bevonult a 
magyar hadsereghez, mielőtt besorozták volna a német hadseregbe; valamint unokaöccsé-
nek a története, akit saját bajtársai lőttek agyon tévedésből. Ezek a történetek már árnyal-
tabban kifejtve kerülnek elbeszélésre – Anna néni még a dialógusokat is rekonstruálja az 
emlékek felidézése közben.
„Úgyhogy -- ketten voltak el az unokaöcsémmel együtt. Az hazajött -- viszont -- és akkor a 
férjem is itthon volt. Úgy együtt, -- egymást biztatták, hogy hát. -- »Hát, te itthon marad-
hatnál.« – mondta a férjem annak. »Á – aszongya – nem, mert az én alakulatom itt van 
Üszögnél.« Az meg azt mondta a férjemnek, hogy: »Te is itthon maradhatnál.« Hát, ő nem 
maradhat itthon, mert ő egy zászlóssal jött Budapestről, és az várja őt -- és avval megy 
vissza. Az a gyerek, az visszament.”112

Az elbeszélő itt már érzelmileg is bevonódik a történetekbe (különösen az unokaöcs 
halálának elbeszélésekor), szemben a korábbi tudósítások viszonylag érzelemmentes 
elbeszélői hangjával.
„És -- szembe lőtték, és hátul a fején jött ki a golyó. Szörnyet halt. -- És akkor /: (elcsukló 
hangon):/ -- Volt neki egy barátnője. Az meg nem messze lakott tőlük, a szüleitől. És ez 
megálmodta. Azt mondja: »Nem tudom, énnekem olyan rossz álmom volt, hogy a Lacinak a 
barátai azt mondják, hogy meghalt, és tudják is, hogy hol van a sír.« Akkor a, a, a katonának 
az apja, az bement Pécsre, -- és odament az alakulathoz. És akkor azt mondták, hogy való-
ban meghalt, és el is van temetve. És akkor az mindjárt intézkedett, hogy hát ő hazavinné 
a gyereket. Meg is engedték. Akkor volt nekik egy ilyen öreg lovuk. És egy tehenet fogtak 
össze, és avval mentek be Pécsre. Ő meg a felesége, a nagynénim. /: sírós hangon mondja :/ 
És kiásatták -- és hazahozták a koporsót.”113

107 Szeghalmy, 1938: 643.
108 Forrás: Habjánecz, 1991; Kalotai, 1933; Andrássy, é. n.; http://lexikon.katolikus.hu/G/Geresdlak.
html
109 „Epikus elbeszélés: olyan elbeszélés, amely sok »expanzióról« számol be. A konkrét esemény-idők a »felna-
gyításon« keresztül elvesznek, kihullnak az elbeszélésből, s a narratíva a fő eseményszálra korlátozódik, míg a 
konkrét események összesűrűsödnek.” (Kovács, 2007b: 382.)
110 „Drámai elbeszélés: olyan elbeszélés, melyben több eseményszál egy közös helyzetben fut össze.” (Kovács, 
2007b: 382.)
111 „Történet: kiemelkedő esemény árnyalt, részletezett előadása. Meghatározott időhöz és helyhez kötődik.” 
(Kovács, 2007b: 382.)
112 Interjú1
113 Interjú1
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A férfiak tragédiáinak elmondása a narratívában fokozatosan vezet minket a központi 
témához: a malenkij robot nagy történetéhez. Anna néni unokaöccsének temetése 1944. 
december 24-én volt, két nap múlva kellett Anna néninek elhagynia családját és szülőfaluját.

4.3.2. A „Dombaszba” vezető út elbeszélése

A Püspöklaktól a Donyec-medencéig vezető út elbeszélése jelenti az interjúban a leg-
hosszabb, legdinamikusabb és emocionálisan talán leginkább igénybe vevő részt. Anna 
néni elbeszélése alapján úgy tűnik, számára az elhurcolás körülményei jelentették a 
legnehezebben feldolgozható traumát, mivel ezen események során tapasztalta meg és 
kellett elfogadnia a hatalom képviselőitől a teljes jogfosztottságot és létbizonytalanságot, 
valamint családjától, gyermekétől és szülőfalujától való elszakítását. Amint ő maga is 
utal rá, ezt elbeszélésbe foglalni sokkal nehezebb, mint a munkatáborbeli hétköznapok 
időszakát. 

Rozália: „Még csak Baján? Hajjaj! Akkor máma nem végeznek. Nem baj, Anyi.” Anna 
néni: „A többit azt már. -- Ez volt a nagyon, ez volt a nagyon, nagyon nehéz. Hogy mind-
járt ennyire lefogtak minket.”114

Az elbeszélő az unokaöcs temetésének leírásából vezeti át az elbeszélést a malenkij 
robot témájához, megtartva a kronológiai rendet, sőt kifejezetten ügyelve a pontos dátu-
mok közlésére.
„Akkor egy nap volt nekünk szabad, a karácsony nap. És karácsony másnapján kaptuk mi 
az idéz...”115 
Anna néni az „idézés” pontos körülményeire a következőképpen emlékezik:
„Dobolt a kisbíró, hogy mindenki jelenjen meg ebbe és ebbe a korba a tanács előtt. -- Hát, a 
jegyzőség előtt. -- És hozzon mindjárt - ennivalót egy három-négy napra, mer hát -- valahol 
kell árkot ásni vagy kukoricát törni. Vagy hát ilyen, ilyen, -- ilyen szavakkal -- biztatták 
a népet. Hát, persze, hogy senki se mert ellent állni, mer hogy hát háború van, és hogyha 
köll, akárhogyan. És ha itt a környéken, ha az asszonyokat is hívják, hogy azoknak is kell 
menni.”116

Bár Anna néni az interjúban nem tér ki erre, a szovjet csapatok ekkor már átvették 
az uralmat egész Baranyában. Püspöklakra november vége felé érkezhettek meg, mivel 
Mohácsot 1944. november 27-én vették be, meglehetősen hosszúra nyúlt ostrom után, és 
1944. november 29-ére már Pécset is elfoglalták.117 Anna néni fenti elbeszélése a szovjet 
hadsereg 1944. december 22-i keltezésű 0060. számú katonai parancsát118 idézi fel a sze-
mélyes emlékeken keresztül, ahogy az az érintett egyén számára mint információ meg-
jelenhetett. A malenkij robot történeteiben oly gyakorta szereplő „árokásás vagy kukori-
catörés” mint indok is megjelenik benne, ami arra utal, hogy a püspöklakiak sem kaptak 
pontos információkat utazásuk céljáról. A parancs Püspöklakra kiküldött példányát a 
Baranya Megyei Levéltárban nem találhatjuk meg, mivel az 1944. évi iratok teljes mérték-

114 Interjú1
115 Interjú1
116 Interjú1
117 Lásd Fehér, 1996 és Fehér, 1972.
118 Ez a parancs a szovjet Állambiztonsági Bizottság 1944. december 16-i 7161. sz. határozatán alap-
szik, mely utasítást ad a Vörös Hadsereg által megszállt országokban élő német nemzetiségű lakosság 
mozgósítására és jóvátételi munkára irányítására a Szovjetunióba (lásd bővebben Bognár 2005b; Stark 
2005).
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ben megsemmisültek.119 Viszont a járási központba, Pécsváradra küldött parancs a ren-
delkezésünkre áll. Először 1944. december 22-én érkezett egy utasítás Baranya vármegye 
alispánjától a pécsváradi jegyző felé, melynek a szövege a következőképpen hangzott:

„Tárgy: német nemzetiségű egyének összeirása
Jegyző Úrnak!

Felhívom, hogy a vezetése alatt álló jegyzőség területén községenkint haladéktalanul foglalja 
külön külön kimutatásba, név és születési év pontos feltüntetésével, mindazokat a 17–45 éves 
férfiakat és 18–30 éves nőket, akik német nemzetiségűnek vallották magukat.
A kimutatásokat 2–2 példányban, az orosz katonai parancsnokság által kilátásba helyezett 

legszigorubb megtorlás terhe mellett külön küldönccel oly időben küldje be hozzám, hogy azok 
ide legkésőbb 1944. évi december hó 24 én déli 12 óráig feltétlenül beérkezzenek.
/:Nem olvasható:/ is jelentést várok.
Pécs, 1944. évi december hó 22-én. 

/:Aláírás:/
alispán.”120

A pécsváradi járás főszolgabírója 1944. december 24-én a következő parancsot közvetítette 
a körjegyző felé.

„Tárgy: A pécsváradi orosz katonai parancsnokság által kijelölt személyek előállitása.
Igen sürgős!

Körjegyző Urnak!
A pécsváradi orosz katonai parancsnokság a mai napon elrendelte, hogy a csatolt kimutatás-

ban megjelölt 1899–1928 évfolyambeli férfiak és 1914–1927 évfolyambeli nők f.évi december hó 
26.án d.e. 8 óráig Pécsvárad községben az orosz katonai parancsnoksághoz beszállitassanak, 
ahonnan is Pécsre lesznek irányitva. Minden személy 200 kgr-ig terjedő podgyászt vihet magá-
val. lehetőleg mindenki élelmet, meleg ruhát, fehérnemüt és pokrócot hozzon magával.
Felhivom Cimet, hogy a körzete községeiben haladéktalanul tétesse közhirré, hogy kiknek kell 

a fent megadott határidőre Pécsváradon megjelenni, – minden alkalmas eszközzel igyekezzék 
odahatni, hogy a kijelölt egyének a megadott határidőben a megadott helyen meg is jelenjenek, 
– nehogy az elmaradások miatt esetleges sulyos kellemetlenségeik legyenek, – mert az orosz 
katonai parancsnok hozzám megküldött rendelkezése szerint azok akik ezen kötelezettségüknek 
nem tesznek eleget, – a háború tartamára szóló törvények szerint lesznek elbirálva. – 
A megnevezett személyek beszállitását a jelen soraimat átadó magyar csendőr és orosz katona 

fogja eszközölni. – Amennyiben lehetséges és megfelelő szállitó eszközök arendelkezésre állanak, 
– ugy a podgyászt azokon kell szállitani. –
Végül felhivom, hogy a beszállitott egyének nevét és születési évét hozzám f.hó 26.án d.e. 

8 óráig jelentse. – A jelentésében arra is terjeszkedjék ki, hogy kik nem voltak beszállithatók és 
miért. – A jelentését a jelen rendeletem átadó csendőrnek adja át. –
Pécsvárad, 1944. évi december hó 24.-én.

/:Aláírás:/
főszolgabíró”121

Ez utóbbi parancs a püspöklaki lakosokat is érintette, hiszen a helyi gyülekező után 
nekik is a járási központba kellett menniük. A felhívásban szereplő 200 kilogrammos pog�-

119 Erről a tényről tájékozódhatunk néhány 1945. évi levéltári iratból, melyek az 1944-es iratok hiá-
nyára reflektálnak. A Püspöklaki körjegyzőség iratai. V. 165.a 265/1945; 737/1945; 162/1945. 
120 BML. A Pécsváradi körjegyzőség iratai. V. 164.a 6602/1944.
121 BML. A Pécsváradi körjegyzőség iratai. V. 164.a 6423/1944.



71

gyászról is tudomásuk lehetett, bár egyértelmű volt, hogy szállítóeszköz hiányában ennek 
csak töredékét vihetik magukkal az útra. Anna néni a következőképpen készült fel:
„És - akkor másnap, másnap reggel összekészítettünk magunknak, ugye. Hát nem volt ilyen 
rendes hátizsák. Egy zsákot félbevágtunk, és akkor töttünk rá izét. És ami, abba a fél zsákba, hogy 
legyen, amit tudunk a hátunkra tenni.(...)
-- És - én úgy készültem föl, nekem az öcsémnek volt itthon bakancsa, fölhúztam, és volt 
neki melegítőnadrágja, és fölsője is, azt is fölhúztam, és arra rá a szoknyákat, és akkor még 
berlinert, meg hát. És még külön tettünk, nem sok ruhát, mer hát szoknya volt rajtunk. Hát, 
törülközőt, meg -- és egy inget, kettőt. Nem sok izé volt, hogy. -”122

Arról, hogy Püspöklakról kiket vittek el malenkij robotra, két írásos forrásból tudunk 
tájékozódni. Egyrészt egy a Baranya Megyei Levéltárban megtalálható alispáni iratból123, 
ám ez a névlista csak részleges, mivel csupán azokat veszi számba, akik „az orosz katonai 
parancsnokság által munkaszolgálatra igénybe lettek véve, azonban magyar nemzetiségűeknek 
vallották magukat”. Ebben a listában 47 püspöklaki lakos szerepel, nők és férfiak vegyesen. 
A listában huszonharmadikként szerepel, a nevét később tollal áthúzták, és a következő 
megjegyzést fűzték hozzá: „Névjegyzékbe már felvéve.” Ilyen korábbi névjegyzék azonban 
nem áll rendelkezésünkre, így nem tudhatjuk, Anna nénit milyen korábbi listán szere-
peltették. A másik információnk közvetlenül Anna nénitől származik, aki összeírta a vele 
együtt, 1944. december 26-án Püspöklakról elhurcolt nőket. Listájában 45 nő neve szerepel 
– az akkor már férjezettek először asszonynevükön, majd leánykori nevükön; a hajadonok 
először leánykori nevükön, mellette későbbi asszonynevükön (amennyiben visszatértek 
és férjhez mentek). Abból, hogy csak a nők 45-en voltak, következtethetünk arra, hogy 
legalább ugyanannyi, ha nem több, magát német nemzetiségűnek valló lakost hurcoltak el 
a faluból. Füzes Miklós levéltári kutatásai alapján 91 püspöklaki elhurcoltról ad számot.124 
Anna néni a következőképpen nyilatkozik arról, hogy miért csak a nőket írta össze:
„Én a férfiakat nem jegyeztem föl magamnak. Én, azzal én nem is, egyáltalán nem is fog-
lalkoztam.”125

Ennek oka feltételezhetően abban rejlik, hogy a férfiaktól már Pécsett külön lett választ-
va, és ettől kezdve csak a nőkkel érzett sorsközösséget.

Anna néni elbeszélésében a Donyec-medencéig vezető út nemcsak egy földrajzi érte-
lemben vett útként reprezentálódik, hanem egyben egy út is a méltó emberi léttől a jogta-
lanság állapotáig, melyet ő az állatok alacsonyabb jogi és erkölcsi státusával azonosít. Ez 
az allegória többször megjelenik az interjúszövegben, mindig egy a státus szempontjából 
egyre mélyebb szintet érzékeltetve. Az út kezdetén, még Püspöklakon az emberi méltóság 
megszűnésére utalva a fegyveres orosz katonák jelenléte hangsúlyozódik.
„Csak nekünk az volt a föltűnő, mindjárt első pillanatba, hogy fegyveres orosz katonák. (...) 
És akkor fölolvasták a nevünket, és akkor félre kellett állni, és mindjárt négyesével. -- És 
akkor már ezek a katonák, már ott álltak, és felénk tartva a - az izét. Mer ilyen fegyverük 
volt, mindig így mentek. /: Mutatja. :/”126

Az emberi méltóság elvesztésének következő stációjaként jelenik meg az elbeszélésben 
az anyai szereptől való megfosztottság. Anna néni számára 65 év elteltével is érzelmileg 

122 Interjú1
123 BML. Alispáni iratok. 118/1945. 
124 Füzes, 1990: 59.
125 Interjú1
126 Interjú1



72

nagyon megterhelő felidézni azt az emlékét, amikor két és fél éves kisfiától meg kellett 
válnia:
„Édesanyám elhozta a fiamat a hátán, egészen Bodáig.127 /: (Elcsuklik a hangja) :/ Ott már 
szóltam: »Anyám, vigye! Menjen haza! Ne hozza a gyereket! Ki tudja, mi lesz még!« Hát, 
akkor -- nem lehetett már búcsúzkodni, vagy valami. És anyám akkor megfordult a gyerek-
kel, és elment haza.” /: (Sírós hangon meséli) :/128

Pécsváradra érve a Szentháromság térrel szemközti általános iskola épületében lettek 
elszállásolva, a más falvakból érkezett közmunkára rendeltekkel együtt. Anna néni elbe-
szélésében nagy hangsúlyt fektet arra, hogy minél pontosabban közvetítse hallgatósága 
felé azt a lelkiállapotot, amelyben az út során volt – narratívája szerint nem csak ő, hanem 
minden elhurcolt ember. A lelkiállapot fokozatainak leírása párhuzamosan zajlik a fizikai 
út megtételével, mintegy allegorikusan arra visszautalva. A Pécsváradon töltött estét, 
éjszakát és reggelt a következőképpen mutatja be:
„Ott nem volt reggeli, mert hát senki, senki. Vacsora se. -- Senki nem volt éhes, mer olyan. 
-- Volt olyan, aki hangosan sírt. De - még azt se tudta, hogy mér, hogy mi lesz.”129 
Másnap, december 27-én délelőtt Pécsváradon szelektálták a mozgósított embereket 

– Anna néni erről is részletesen beszámol. Elmondása szerint nemcsak a kisgyermekes, 
állapotos vagy az olyan nőket engedték haza, akiknek hadirokkant volt a férjük, hanem 
azokat is, akiket „kivásároltak”. Anna néni ekkor még megpróbálta érvényesíteni jogait: 
kisgyermekére, katona férjére és testvéreire, valamint vitézi rangot viselt néhai apjára 
hivatkozva jogszerűen várta volna el a felmentést. Jogaiért keresztapjánál, aki szintén a 
bizottságban volt, szólalt fel.
„Közbe, mikor még nem álltunk sorba, akkor ott, mer a bíró, az nekem körösztapám volt. 
Szintén vitéz volt, H. J. -- És itt fönt lakott. -- Én akkor, akkor odaálltam. Mondom: »Hát, 
körösztapám! Nekem, nekem menni kell?« És akkor őneki is izé volt: »Há! Há! Há! Há!« 
Nem tudott beszélni, nem tudott beszélni, nem tudott szóhoz jutni, hogy most mit mond-
jon. Mondom: »Az én férjem is katona, bátyám is katona, az öcsém is katona. És most még 
engem is visznek?« Nem tudott szóhoz jutni.”130

A teljes jogfosztottság állapota felé haladó narratívában ez a történet még egy olyan 
köztes állapotot mutat be, amikor a főszereplő még ragaszkodik saját emberi jogaihoz, 
képes azért felszólalni. Akárcsak egy pécsváradi asszony, akinek a nevét Anna néni nem 
árulja el:
„Ismered Pécsváradon? Ezt a nem -- nem mondok nevet. -- Akkor egy asszony ottan - föl-
kiáltott, hogy: »Ez - egy - bizottság? Ezek mind betyárok! Egytől egyig! - Hol van itt egy 
igazság?« Németül odamondta nekik.”131

Az elbeszélésben a bíró válasza alapján válik nyilvánvalóvá a főszereplő és a többi 
elhurcolt számára is – Anna néni szinte végig T/1-ben beszél – a végleges státusvesztés, az, 
hogy már nem rendelkeznek másokkal egyenlő jogokkal. Ezt a rádöbbenést az elbeszélő 
ismét lelkivilágának jellemzésével érzékelteti:
„És akkor a bíró azzal búcsúztatott minket: »Na, csak menjetek, mert ide többet úgy se 
jöttök már!« Akkor idáig voltunk! /: a nyakáig mutat :/ Az elég volt mindenhez! Azt, azt 
- így meghallani! -- Akkor most mi lesz? Akkor, hogyan? Mér nem jövünk vagy mi lesz 

127 A szomszédos faluig, Fazekasbodáig.
128 Interjú1
129 Interjú1
130 Interjú1
131 Interjú1
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mivelünk? /: (sírós hangon meséli) :/ Ha azt meri ott kimondani -- a sok nép előtt! -- De 
senki nem tudott egy árva szót se mondani. -- Mindenki magába roskadt. -- Há, el vagyunk 
ítélve! Szintén úgy hangzott! Hogy el vagyunk ítélve! Hát, ez nem olyan egyszerű valami! 
-- Akkor itt nem is arról volt szó, hogy, hogy -- árkot ásni, vagy mittudomén, - takarmányt 
besegíteni, kukoricát törni.”132

A bíró válasza az elbeszélő számára azért is lehetett különösen lesújtó, mivel számára 
mint egyszerű falusi fiatalasszony számára a bíró az igazság és egyben a hatalom szán-
dékának tudója és képviselője volt. Így – bár nem tárgyalóteremben, bírósági per során 
hangzottak el szavai – a bíró kinyilatkozása megfellebbezhetetlen igazságnak, egy végle-
ges ítéletnek tűnt számára. Ezért ez a narratíva szerint a státusvesztés egy újabb fokozatát 
jelentette: most már nem csupán katonák által kísért, mozgósított ember volt, hanem a 
hatalom előtt elítélt rab. A rabság tényét erősítette az a fenyegetés is, miszerint a szökést 
rajtuk vagy a családjukon megtorolják. Nem véletlen, hogy elbeszélésben ez a fenyegetés 
éppen ezen a ponton kerül megemlítésre, hiszen így illeszkedik az elmondott narratíva 
oksági láncolatába.133 
„Ja, és akkor az ki volt hangoztatva: Senki ne próbáljon szökni, mert aki mer elindulni, 
lelövik. És ha nem, akkor. -- Ha nem, ha úgy tud elszökni, hogy nem találják el, akkor a 
családja kerül sorra. Akkor a családot nyírják ki. -- Akkor most, most mit csináljon az ember 
ilyenkor? A családot föláldozni? Nem! Ott vagyok, ott állok a sorba. -- Azt a zavart, ami az 
ember fejébe akkor ment! Hogy: Istenem, most, most mi lesz? Most, most.”134

A mozgósított embereket gyalog indították útnak Pécs felé. Anna néni az elbeszélésnek 
ezen a pontján még inkább a belső, lelki állapot érzékeltetésére fekteti a hangsúlyt: az 
elítéltté, tehát bűnössé nyilvánítás lelki feldolgozására és erkölcsi következményeire.
„És így indultunk. -- Lépésről lépésre. -- Csokoládépusztáig. -- Ott - azt mondták, hogy 
pihenjük. Hát, akkor -- ott volt a hátizsák, azt ledobtuk, és oda ráültünk. -- És hogy együnk. 
-- Senki, senki. -- Még csak nem is néztünk jóformán egymásra. Úgyse tudtunk volna. Most 
én szóljak neked? Há, énnekem? Akkor az mit gondol? Én nagyobb bűnös vagyok, vagy én 
ártottam valakinek? Nem lehetett.”135

A lelki folyamatok további elbeszélése során Anna néni a státus olyan mértékű elvesz-
téséről beszél, melyet már a gyilkolás allegóriájával tud csak megjeleníteni: egy őt/őket érő 
golyózáporról beszél, amelynek következtében a földi világon kívülre, egy másik világba 
kerül. Innentől kezdve az elbeszélés egy olyan narratív tradíció kereteibe illeszkedik, mely 
mind a kereszténység irodalmában136, mind a magyar népi tradícióban továbbélő ősi 
hitvilágban erőteljesen jelen van: az alvilági utazások elbeszélésének tradíciójába. Ettől a 
ponttól kezdve a főszereplő az Alvilág/Pokol szenvedéseit járja végig, hogy a szenvedése-
ken keresztül megtisztulva onnan kikerülhessen.
„Ez, ez egy olyan dolog volt, mint egy zápor. Egy - de nem eső! Mint egy golyózápor az 
emberre! Szinte teljesen a világból ki! Nincs abba a világba már, mint volt. Ezt, ezt szinte. 
-- Mint hogyha most elrabolják tőlünk az emberi méltóságot.”137

Pécsre érkezve a Lakics-laktanyában kerültek elszállásolásra, itt tartózkodtak Anna 
néni elmondása szerint 1945. január másodikáig. A pécsi tartózkodásról szóló részben 
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ismét a leírások és a tudósítások kerülnek többségbe. A nagy lelki megrázkódtatások 
ábrázolását követően a státusvesztésbe már beletörődött elbeszélő ismét a külső körül-
mények leírására koncentrál. Beszámol a fekhelyéről, a körülötte tartózkodók tragédiáiról 
és a kötelező orvosi vizsgálatokról, amelyen az állapotos nőket igyekeztek kiszűrni. Egy 
történet emelkedik ki ennek az időszaknak az elbeszéléséből, amelyet részletesen előad. 
Ez a szökésének és visszatérésének története, amely a narratívában a szenvedések elke-
rülhetetlenségét hivatott igazolni: a főszereplő végül a kényszerítő körülmények hatására 
maga is elfogadja azt a sorsot, amelyet végig kell élnie. A gyűjtőtáborokból vagy az úton 
történt szökésekről és szökési kísérletekről sok emlékező beszámol. Ezek Magyarországon 
tartózkodva még gyakran sikeresen végrehajthatóak is voltak, azonban a hatalom fenye-
getése (megölik a családot) sokakat visszatartott. Így Anna néni is, bár bátyja kiszöktette a 
laktanyából, visszatért oda, mivel gyermekével és többi családtagjaival szemben felelőtlen 
tettnek érezte volna a szökést.
„Ott volt a bátyám. -- Aszongya:  »Most nincs itt senki! Bújjál át! Bújjál át!« - Mondom: 
»Mit csináljak?« »Bújjál már, és menjél!« És -- belökött a többi népek közé, akik bent 
voltak. -- Jaj, Istenem, most mi lesz! Most mi lesz! És mentem velük. -- Mentem velük ki. 
Mint innen egy házzal arrébb. -- Megálltam. Mondom: »Laci, én nem megyek! Én vis�-
szamegyek!« »Mit gondolsz?« »Ha ezek észreveszik, hogy én nem vagyok ott, ki tudja, mit 
csinálnak a gyerekkel meg anyánkkal!« Meg -- ott volt még - az öcsém is. »Ki tudja mit csi-
nálnak?« »Ne menj!« »De, én visszafordulok!« A komaasszonyunk is volt. -- És mindenki 
csak nézte. És én gyorsan vissza, ameddig ment a nép, hogy odaérjek a kapuhoz, hogy be 
tudjak bújni vissza! -- És akkor nyugodt voltam. -- Nem csinálhatok ilyent! /: (Sírós hangon 
mondja) :/ -- Mondd, mi, mi, hogyan csináltam volna jól?”138

Anna néni a szökés elbeszélése során újra eredeti dinamizmusában éli át emlékeit, 
felidézi a dialógusokat és a mozgásmechanizmusokat is. Akkori döntését abban a szitu-
ációban és azoknak az információknak a birtokában megfelelőnek tartja – megnyugszik, 
amikor saját elhatározásából visszatér a „munkára ítéltek” közé. Ám későbbi információi 
– annak mai tudása, hogy milyen nehéz utat választott, valamint hogy a szökéseket való-
jában nem torolták meg – elbizonytalanítják döntésének helyességében. Ezért az elbeszélő 
kiszól a történetből, az interjút készítőtől várva igazolást saját tettének helyességére.

Az elbeszélő szerint 1945. január másodikán indították őket útnak Pécsről Bajára. 
Baján egy gyűjtőtáborban tartózkodtak három napig, majd január 5-én „bevagonírozták” 
az ország több részéből összegyűlt tömeget és útnak indították őket a Donyec-medence 
felé. Mint sok más elbeszélő, úgy Anna néni is megemlékezik arról elbeszélésében, hogy 
Bajánál egy éjszakát kellett tölteniük a szabadban a téli hidegben, mielőtt a komp átvitte 
volna őket másnap a Dunán. Baján egy megrongált iskolaépületben kerültek elszállásolás-
ra. Anna néni a bajai tartózkodást viszonylag érzelemmentes történetekben foglalja össze. 
Amit kiemel a narrációjában, azok a papírok, melyeket az iskolánál összeszedtek. Ezeket 
ugyanis később levélpapírként hasznosították.
„A szél odafújta az iskolai papírokat egy sarokba. Ott három napig voltunk. Fáztunk ott 
is, és akkor arra a papírtömbre ott ráültünk. És abból a papírból vittünk magunkkal. Hátha 
még szükség lesz, ugye, útközbe az ember vécére ment. - És nem tudtuk, hogy hogyan, 
miként lesz. Abból a papírból van egy három-négy levelem, amit írtam. Ami üres a papír 
-- másik oldala.”139

Két ilyen levelet Anna néni a mai napig őriz, és az elbeszélésnek ezen a pontján meg is 
mutatja őket. A papírok fizikai valósága ezzel az elbeszélés hitelességét támasztja alá. 
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„Na, ez is egy! Nézd meg, ilyen apró betűkkel írtam rá, amit -- (...). Na, ez is egy olyan. 
Onnan az iskolából valami papír. Ugye?”140

Az egyik levelet az Országos Társadalombiztosító Intézet Várományi Osztálya egy 
nyomtatványának hátoldalára írta, a másikat egy bányatárspénztár nyomtatványára. Ez 
utóbbira Anna néni később a következő megjegyzést írta rá:
„Ez a papír amin írva van a levél a Bajai iskolábol származik. 1945 első napjaiban 3 napos 
itt fogva tartott. Onnétt bevagoníroztak és indult a vonatt velünk 5 teljes héten keresztül. 
mire végül ki engedtek bennünket. 200 nőtt. Ukrajna Horlofka:”
Ez a felirat a kézírásból láthatóan jóval később, már hazatérte után került a levélre.141

A levelek megtekintése után Anna néni egy kis szünetet kér, így az elbeszélés egy rövid 
időre félbeszakad. Ám a szünet után Anna néni könnyedén tudja folytatni a történetet a 
megfelelő ponton, hiszen egy már jól begyakorolt narratívát követ elbeszélésében.
„Hát, ott Baján, ott három napig voltunk.”142

A bajai tartózkodás leírását követően a Donyec-medencébe vezető vonatút leírása 
következik az elbeszélésben. A szakasz bevezetése egy újabb, a szenvedéseket érzékeltető/
előrejelző allegóriával történik meg: a vonatnak, mellyel utazni fognak, még a füttyszava is 
más, mint a magyar vonatokénak, az elbeszélő szerint. E más füttyszó a magyarországitól 
nagyon különböző életvilág előjeleként reprezentálódik a történetben.
„Ezek a vonatok, -- ezeknek olyan erős füttyszav izé volt! Olyan, nem olyan, mint itt miná-
lunk. Már ott Baján. --”143

A vonat, amellyel Anna néni és sorstársai utaztak, tehervagonok voltak. Anna néni 
pontos leírást ad a vagonról, amelyben utazott:
„De ott 40 személyt tettek egy vagonba. Tehervagon. -- Ezt a látványt! -- Ott volt, ez volt 
valamikor szalma, ami ott volt. De már apróbb volt, mint a pelyva. És olyan koszos! (...) 
Hát, most negyven személyt be - raktak. Lecsukták az ajtót. Egy ilyen nagy izéval, fogan-
tyúval. Ilyen. Becsapták. Áthúzták és akkor. /: mutatja :/ Há, most itt mi hogyan? Hova 
üljünk? Nem volt semmi az ég adta világon! Még hogyha körös-körül lett volna, hogy az 
ember ott leguggoljon vagy. Semmi. Abba a szemétbe ott! -- És az is úgy, hogy ilyen közel 
kellett egymás mellett feküdni. -- (...) És -- egy vécének helyezve, - egy - hogyan mondjam? 
Így egy ilyen luk. -- Kivájva a padlózatból. De ott nem volt semmi, mibe kapaszkodhat az 
ember, mert. – Ha ment a vonat, akkor az ment napok, két napon körösztül is. És ezalatt az 
idő alatt az ember nem bírja ki addig. -- Akkor úgy kellett egymást tartani.”144

A tehervagonok körülményeiről sok más elbeszélő is megemlékezik145, különösen a 
vécé körüli kellemetlenségekről. Anna néni narratívájában ez úgy jelenik meg, mint az 
emberi méltóság elvesztésének még egy újabb fázisa, egy újabb státusvesztés, mely ismét 
az állati világ felé közelít. Ennek a státusvesztésnek pedig egyben a lelki és érzelmi zavar 
is következménye volt. 
„Ezt nem, ezt nem lehet szóval kifejezni! Ez nem emberi dolog volt! Mondom, itt az emberi 
méltóságnak semmi helye nem volt már. Mi már teljesen ki voltunk abból vetkőzve. Abból 
le voltunk sújtva, lelkileg. És így is, érzelmileg. Most jön, aminek jönni kell.”146

140 Interjú1
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A tehervagon útja Füzes Miklós rekonstrukciója alapján a délkeleti fővonalon a követke-
ző lehetett: Baja – Szeged – Temesvár – Déva – Brassó – Plojesti – Jassi – Dnyepropetrovszk 
– Rosztov – Donyec-medence (– Kaukázus).147 Ezt Anna néni elbeszélése is alátámasztja, 
aki említést tesz Temesvárról, illetve Modus nevű községről:
„És -- ment a vonat, ment a vonat. Mikor -- Temesvárra értünk. -- Temesvár mellett volt -- 
Modus nevezetű község. (...) -- Ott megállt a vonat, és három lányt összeszedtek még a faluból, 
mert három szökevény volt. Hogy kipótolták.”148

Továbbá Segesvárt említi. Az út elbeszélése többnyire tudósításjellegű, mivel az út 
monotóniáját, az információhiányt a narratíva csak kevés történettel képes kitölteni. Egy 
kiemelkedő történetet jelent ebből az egyhangúságból az erdélyi Kárpátok látványának 
leírása. Ez a kis történet azért is érdekes ebben az elbeszélésben, mivel alapvetően pozitív 
hangvételű, és a természeti szépségre való emberi rácsodálkozást ábrázolja. A narratívába 
ez a kereszt motívumán keresztül kerül beillesztésre, hiszen az elbeszélő nem pusztán 
egy útközben látott érdekességet ír le, hanem a kereszt egy üzenetet is közvetít a hívő 
asszony számára. Ugyanakkor ebben a történetben mégis érdekesen ötvöződik az elhur-
colt fiatalasszony története egy attól kissé távol álló narratívával: a világot látó fiatalas�-
szonyéval. Hiszen e szenvedésekkel teli utazás adott lehetőséget Anna néninek arra, hogy 
az erdélyi Kárpátokat ne csak képeslapokon csodálhassa, hanem fizikai valóságukban 
is. E kivételes, pozitív értékű tapasztalat meg is maradt emlékezetében, sőt a narratíva 
fontos részévé is vált.
„-- És ugye akkor onnan tovább, Segesvár, meg arra fönn az erdélyi Kárpátokon. Mondom az 
asszonyoknak: »Jaj, nézzetek ki!« Egy ilyen kis négyszögletes rácsos ablak volt. -- »Milyen 
szép hegyek! Milyen szép tájak!« Mint valamikor láttunk a képeslapokon lerajzolva. Itt 
is egy szép házikó, és akkor egy gyalogút, akkor ott is egy szép házikó. Így ezek az erdélyi 
Kárpátok. És akkor mondom: »Nézzetek oda, ott van egy kereszt a hegy tetején!« --”149

Ez után még egy másik történet kerül elbeszélésre ebben a szakaszban, amely egy újabb 
szökési lehetőséget tematizál.

„És mikor még a határ előtt volt, hogy megállt a vonat. -- És én majdnem utolsónak értem 
ki a vonat alól. És a túlsó oldalon állt szintén egy vonat. És kiszól egy férfi - a vonatvezető 
vagy - mittudomén: »Asszonyom! Gyűjjön! Jöjjön ide! Ne menjen oda! Elviszem vissza 
magát Magyarországra!« Dehogy mentem volna! Neeem! Én futottam a többi közé, hogy 
ott legyek! -- Amikor bent voltunk, akkor megint bezártak. Úgy.”150

Az elbeszélő ezt a lehetőséget sem használja ki, sőt a szökés lehetőségének elhárítása itt 
már sokkal határozottabb. Ez a történet szintén azt a narratívát hangsúlyozza, miszerint 
az elbeszélő saját sorsa elől nem tudott megszökni.

Az út végpontját Anna néni számára „Horlofka” (Gorlivka) jelentette, mely elmondása 
szerint egy kisebb település Gorlovka mellett. Itt emlékei szerint 200 nőt tartottak vissza a 
transzportból, hogy a „Mars Závod” vasgyárban dolgozzanak.
„Úgyhogy - kétszáz nő volt ott - Horlofkán. A többiek továbbmentek, ezt már úgy utólag 
tudtam meg, - Gorlovka. Az nincs messze. A Gorlovka, az egy bányavidék. Azok mind a 
bányába kerültek. Mi meg egy nagy vasgyárhoz. Mars Závod volt a gyárnak a neve.”151

147 Füzes, 1990: 32.
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A tábornak Anna néni elmondása szerint nem volt száma, bár ez nagyon valószínűt-
lennek tűnik. Mindenesetre ebben az időszakban, amikor tömegével érkeztek külföldről 
a jóvátételi munkára elhurcoltak, illetve több ezer külföldi katona tartózkodott hadifo-
golyként a táborokban, meglehetősen zűrzavaros volt az adminisztráció. Elviekben azok 
a táborok, amelyekbe a hadifoglyok és a munkaszolgálatosok kerültek, nem a Gulag 
részei voltak, hanem a Hadifoglyok és Internáltak Főigazgatósága (GUPVI) foglalkozott 
velük.152 Anne Applebaum azonban ezzel kapcsolatban megjegyzi: „A zűrzavaros időszak-
ban elhurcoltak túlnyomó többsége végül lágerekbe került, vagy hadifogolytáborokba, vagy 
magába a Gulagba. A két tábortípus közötti különbség sohasem volt világos. Noha elvileg más-
más hivatalok alá tartoztak, a hadifogolytáborok igazgatósága hamarosan nagyjából azonossá 
vált a kényszermunkatáborokéval (...)”153

Az utazás narratíváját végigkísérte az emberi méltóság elvesztésének története, ugyan-
akkor a megérkezés kapcsán az elbeszélő már egy kissé pozitívabb hangot üt meg.
„Ott kaptunk enni. Egy meleg levest, olyan káposztaszagú volt a környezet ottan. -- Egy 
meleg levest, meg egy kis kását. Hát, nagyon örültünk. Egy kis darab kenyeret. Na, hát 
a fogadtatás már egy kicsit emberibb. -- Úgy gondoltunk. (...) Mikor kijöttünk a fürdő-
ből, néztünk egymásra. Hát, mondjuk: »Hát, talán mégsem vagyunk elveszve egészen. 
Reménykedhetünk még?«”154

Ez a hangváltás azt is mutatja, hogy itt lezárul az elbeszélésnek egy olyan része, amely 
nagyon mély traumákat hozott vissza az emlékezetbe. Bár Anna néni a lágerbeli élet 
elbeszélése során is sok szenvedésről ad számot, mégis itt már egy másképpen építkező 
narratíva fogja a cselekményt előrelendíteni.

4.3.3. A munkatáborbeli élet elbeszélése

A munkatáborban történtek elbeszélésénél Anna néni egyrészt leírásokat közöl a tábor-
ról, a munkahelyéről és az ott végzett munkáról, valamint az „oroszországi” körülmé-
nyekről. Ebből főként olyan történetek emelkednek ki, melyek különböző krízishelyzete-
ket, nehézségeket igyekszenek ábrázolni. Ezeknek a történeteknek fontos szerepük van az 
ebben a szakaszban felépülő narratívában, melyben a cselekmények egy túléléstörténetet 
rekonstruálnak. Az elbeszélő az egyes történetekkel azt kívánja alátámasztani, hogy 
milyen jellembeli és fizikai adottságokra és tanult képességekre volt szüksége ahhoz, hogy 
életben maradhasson és hazakerülhessen a lágerből. Különösen hangsúlyozódik ebben a 
narratívában a jó fizikum, erős szív, továbbá a nagy munkabírás és (a rossz körülmények 
között is) becsületes munkavégzés.

Ebben a szakaszban eltűnik a pontos kronológia is. A megérkezéstől kezdve a hazafe-
lé vezető útig csak egy történet, a kórházi tartózkodás kapcsán jelennek meg dátumok. 
Egyébként a leírások, elbeszélések és magyarázatok anélkül követik egymást, hogy bár-
miféle időben elhelyezné őket az elbeszélő. Még olyan utalásokat sem találhatunk, melyek 
az évszakot megjelölnék, vagy arról tájékoztatnának, hogy az első, a második vagy a 
harmadik lágerben töltött évben tartunk. A munkatábor egyetlen időtlen térként jelenik 
meg, egy olyan másik világként, ahol abból a szempontból nincs jelentősége az időnek, 
hogy a cselekvések kevés fejlődést mutatnak, csupán ugyanaz ismétlődik. Ehhez nyilván-

152 Applebaum, 2005b: 40.
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valóan hozzájárult a tábor rendszabályainak monotóniája is. A rezsim155 szigorúsága Anne 
Applebaum szerint táborról táborra változott, és Anna néni elbeszélései alapján úgy tűnik, 
a gorlivkai láger az enyhébb rendszabályokat követő munkatáborok közé tartozott.156 
Ennek ellenére azonban ezek a szabályok is egyfajta állandó monotóniát kölcsönöztek a 
tábor életének. Az időbeli kronológia csak a hazaút elbeszélése kapcsán tér újra vissza az 
elbeszélésbe. A köztes világ, a munkatábor világa az a másik világ, amelybe az odavezető 
út narratívája tartott.

Anna néni először a gyárat írja le, amelynél dolgoznia kellett. 
„Ott vaskohó volt. Öreg vasakat, meg új vasat összeforrasztottak és az ott lett kiöntve. Mert 
ott egy nagyon hosszú gyár!”157

Majd egy későbbi leírás szerint:
„És - ez mindjár a gyár - mer a gyár nagy kerület volt, volt talán ötven hold, vagy ki 
tudja, mekkora, és akkor a nagy kapu, és akkor a kapun kívül, ott dolgoztam én, két 
kőművessel.”158

A gorlivkai Mas. Zavodról, vagyis gépgyárról e sorok írója személyesen is benyo-
mást szerezhetett.159 Amint a helyszínen kiderült, egy főként bányászati gépeket gyártó 
hatalmas méretű üzemről van szó, amely valóban rendelkezett saját vaskohóval is. Ezért 
maradhatott meg Anna néni emlékezetében vasgyárként a helyszín. 1941-ben, amikor a 
front elérte a Donyec-medencét, a gyárat kitelepítették az Urál keleti oldalára, és hadászati 
gépek gyártását folytattak benne. Amikor Anna néni 1945 elején megérkezett az gorlivkai 
üzem területére, az még romokban hevert a többszöri frontátvonulások következtében.  
A Magyarországról ide szállított 200 kényszermunkás (köztük Anna néni) feladata a gyár 
újjáépítése volt. Így Anna néni sem a gyárban kapott munkát, hanem hol szállítási felada-
tokat látott el, hol pedig különböző építkezéseken dolgozott a gyár területén.
„És ott bent a gyárnál, - ott is akkor volt, akinek - akit beosztottak benn a gyárba, volt, akit 
kint az építkezésen.  Meg hát így beosztottak minket. -- És - így folyt. - És akkor úgy - én 
is kinn az építkezésnél voltam. -- Beosztottak kocsihoz - lovas kocsihoz. Szánkó volt akkor, 
csak a lovas izé volt, és akkora, mint a - lovas kocsi. Azzal - volt egy hosszú rúd. Elöl 
keresztbe. Oda lett kettő állítva. Akkor kettő az első keréknél volt ilyen kampó. Oda köllött 
bekapaszkodni, hátsó keréknél is, és húztuk - a kocsit. Ott akkor vagy követ kellett hordani 
az építkezéshöz. Vagy téglát, vagy cementet, vagy homokot. És hát ilyen telepakolt kocsikat 
húztunk. Odaraktuk. Leraktuk, megint vissza, megint.”160

A végzendő munkákkal kapcsolatban általában az elbeszélő a leírás pontosságára és a 
magyarázatra ügyel, kevés érzelmet mutat. A munkák leírása esetében kevésbé a nehéz-
ségekre koncentrál, a narratíva sokkal inkább annak bemutatására összpontosít, hogy 
milyen becsületesen dolgozott a főszereplő a nehézségek ellenére is. Ennek hangsúlyozása 
többször is megjelenik az elbeszélés során:

155 „(...) a rezsim azon szabályok és procedúrák összessége volt, amelyek szerint a láger működött.” 
(Applebaum, 2005a: 372.)
156 Applebaum, 2005a: 372.
157 Interjú1
158 Interjú1
159 2009. június 26. és július 4. között a Magyarországi Németek Pécs-Baranyai Nemzetiségi Körének 
szervezésében Ukrajnában, a Donyec-medencében jártam, ahol utastársaimmal együtt az interjúala-
nyaink által elbeszélt helyeket látogattuk meg. Így jutottunk el a gépgyárba is, amelyben Anna néni 
dolgozott.
160 Interjú1
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„Én mindig azt mondtam: Ha már dolgozni kell, akkor már úgy. Ahogy én már azt a 
lapátot megfogom és megfordítom -- ha nem teszek annyit rá, de azt is úgy, minthogyha az 
ember. -- Nem lehet. Ők is lássák! És tudták is, és látták is. Azér sokszor megjutalmaztak 
ruhaanyaggal.”161

„De úgy pakoltunk föl. Akkor volt, hogy ablakkereteket, ablakokat, ajtókat. Tele volt rakva! 
Akkor azt mondják, hogy: /: oroszul idézi :/ Úgy jövünk, mint a lovak, fölpakolva. -- Mer - 
nekünk is jobban esett, hogyha, na hát így beszélnek az emberrel. -”162

Anna néni a jó munkavégzés eredményeként értelmezi azt is, hogy a láger vezetője jóin-
dulattal volt iránta. Ennek a lágervezetőnek a nevét Anna néni az interjúban nem említi, 
viszont emlékirataiban szerepel egy – valószínűleg csak a kiejtés után lejegyzett – név: 
„Lyeski Illerjon”163, akit azonban rangja után Lityinántként emleget mind az interjúban, 
mind általában az emlékirataiban is. A Lityinánttal való viszonya nem volt a kezdetektől 
pozitív, büntetést is kapott tőle, ám a narratíva szerint a kemény munka által a főszereplő 
kivívhatta ezt a jóindulatot.

„Én a munkáimmal - úgy kiharcoltam magamnak a becsületet, a Lityinánt előtt. Messziről, 
akármikor látott, így föltartotta a kezét, és így intett nekem!”164

A munkavégzéssel kapcsolatban két történetet emel ki az elbeszélő ebben a szakaszban. 
Mindkettő egy-egy akadályról, veszélyhelyzetről szól. Az első egy kudarcként, a második 
azonban egy sikerrel végződő történetet mutat be. Ezek a történetek az elbeszélésben 
azt hivatottak bemutatni, hogy az elbeszélő milyen stratégiákkal képes túlélni a láger-
ben. Összekötő elemük továbbá az orosz nyelvtudás kérdése. Anna néni azt is kiemeli 
narratívájában, hogy nagy munkabírása mellett az a képessége is segítette túlélését, hogy 
gyorsan meg tudott tanulni oroszul. A nyelvtanulás persze autodidakta módon zajlott, a 
mindennapi kommunikáció során:
„Én, én nagyon hamar megtanultam! Volt olyan kis ruszki, olyan - olyan izésan beszélt 
is. De mindent kérdeztem: Ezt hogy hívják? És ez micsoda? Az micsoda? És így akkor, így 
egymás után, én ezt úgy gyakoroltam magamba. És mindent, mindent. Én szépen folyama-
tosan, ami a mi munkánkhoz tartozott. Én azt szépen el tudtam mondani.”165

Éppen a nyelvtudás az, ami miatt a második történet már sikeresen zajlott. Míg az első 
esetnél Anna néni nem tudta magát megvédeni, mert nem tudott beszélni Lityinánttal, tol-
mácsra szorult, addig a második esetnél már oroszul el tudta mondani saját álláspontját, 
amikor felelősségre vonták.

Az első történet még az első évben (1945) játszódik – erre abból következtethetünk, 
hogy említi, hogy a kórházból kijövetele után történt az eset. Anna néni a történetben 
szereplő orosz nőt, mint „egy nagy ellenség”-ét mutatja be. Valóban, az interjúban nem 
is jellemez más orosz embert ilyen negatívan: a figurák vagy közömbösek, vagy éppen 
pozitívak, segítők, illetve egy-két kellemetlenkedő alakról számol be, akik azonban már 
nem reprezentálódnak ellenségként. Az „ellenség” megfelelő negatív jellemrajzot is kap 
a történetben:
„És volt még egy ruszki nő. Egy nagyon-nagyon csúnya nő volt. Az nem lett volna baj, 
nekem mindegy, hogy milyen volt. Olyan az egyik szeme fehér volt, a másik kék. És vörös. 
Meg a kinézése is olyan volt, mint egy. -- Ördögi kinézése volt. -- És értett németül. -- Nem 

161 Interjú1
162 Interjú1
163 W., é. n.
164 Interjú1
165 Interjú1



80

tudom, hogy milyen nő volt ez. -- (...) De ez a nő, ebbe lakott ilyen ellenszenv valami, mife-
lénk. Én nem az első voltam. Már volt ez - és én ezt nem tudtam. Már volt előttem olyan, 
akit szintén úgy beköpött. -- És utánam is próbálta! Csak akkor a Lityinánt észhez jutott. 
Hogy itt nem mi vagyunk a hibák, hanem ez a nő. De hát késő volt.”166

A konfliktus leírása során képet kaphatunk arról is, hogyan zajlottak a mindennapok 
a munkahelyen, illetve miként lehetett megoldani a „háztartást” érintő kérdéseket (itt: a 
kispárnák kimosását).
És - ez mindjár a gyár - mer a gyár nagy kerület volt, volt talán ötven hold, vagy ki tudja, 
mekkora, és akkor a nagy kapu, és akkor a kapun kívül, ott dolgoztam én, két kőművessel. 
(...) És -- én oda bementem a gyárhoz, ott volt egy nagy medence. Abból mertem egy kicsit. 
Az olyan lúgos víz volt. És ahhoz akkor tettem hideg vizet, és kimostam benne a két kis-
párnát. -- És akkor már kívül, a gyáron kívül, ott volt nekünk vizünk, hordóba benne. Ott 
fogtam tiszta vizet, és kiöblítettem. És akkor jön oda. Hogy hát mit csinálok. Hát, mondom: 
»Ezt a két kispárnát.« »Ezt nem szabad csinálni! Ilyesmit nem szabad csinálni!« Jól van, 
nem csinálom. És akkor a - utána a kőműves azt mondja nekem, hogy őneki most, mert mal-
teros volt a vödör, hogy mossam ki a vödröt, és hozzak tiszta vizet. És így telelovatkoztam 
a hordóba és mertem és ott mostam. – És ez azt hitte, hogy én megint ott mosok. És mes�-
sziről elkezdi kiabálni: »Fú - köpött egy nagyot -- ti vingerszki szvinyák!«167 Hogy - itt 
merek mosni, mikor ő azt mondta, hogy nem. És én úgy magamba, nem is hangosan: »Du 
bist schon selber á’ /: ein :/!« Hát, te magyar disznót mondott, ugye, és én azt mondtam: 
»Du bist schon selber á’!« -- És ez megfordult, és pont jött a - a hadnagyunk. (...) - és ez 
odafutott. Hogy mit mondott neki, azt nem tudom, de biztos, hogy nem az igazat mondta. 
-- Hogy miről van itt szó, vagy, hogy én mit csinálok. Ki tudja, hogy valami ellen - orosz 
elleni dolgot mondtam. Én nem tudom, hogy mit mondott (...)168

A történetben Anna néni nem érti meg, mit mond oroszul a nő a hadnagynak, így 
a későbbiekben nem is tud védekezni a Lityinánt előtt. Ezért éri a verés és a büntetés 
(magánzárkában), amelyet nagyon nagy megaláztatásként él meg.
„És ott ült az asztalnál, rám pirongott - oroszul, hogy hát, hogy én mit mondtam. - 
Mondom: »Semmit.« - A tolmácslány is ott volt. - »Semmit?!« És ez fölugrott, és nekem 
egy akkora pofont  lekevert, hogy így inogtam, így tántorogtam. És akkor az a tolmácslány 
még rám kiabál: »Anna - németül mondta - menj ki, mer ez agyonüt!« »Én nem bánom... - 
így mondtam - nem bánom.« De már úgy éreztem, a gombóc a torkomba, hogy most el fogok 
esni, és elájulok. És az a lány elkapott. És akkor azt mondta - mellette volt egy, hát lett volna 
konyha, konyharész -, hogy oda tegyen be, és zárja rám az ajtót. --”169

Anna néni még a láger világában is az igazságosságot keresi, és fontos számára, hogy 
becsületesnek tekintsék őt. Lityinánt a büntetéssel éppen ettől az önreprezentációtól fosz-
totta meg.
„Ez csak azér mondom, ez megin egy olyan egy lelki. Én, én nem bántottam senkit! Én nem 
vettem el senkitől semmit! Még egy rossz szót se! ---”170

A narratíva azonban abba az irányba tart tovább, hogy a főszereplő megszerezhesse 
saját igazságát, elnyerje Lityinánttól a kijáró tiszteletet és megbecsülést. Ez történik a máso-

166 Interjú1
167 Az orosz szöveget kiejtés szerint, magyar helyesírással írtam le ott, ahol érthető volt a felvétel-
ről.
168 Interjú1
169 Interjú1
170 Interjú1
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dik történetben, ahol egy orosz öregember árulja be, hogy nem dolgozik rendesen. Anna 
néni itt már rendelkezik megfelelő nyelvtudással, így képes megvédeni saját igazát.
„És ez az öreg odafut, és azt mondja, hogy: Ezek a vengerek! Hogy mi nem akarunk dolgoz-
ni. Gondolhatod! Az meg ránk kiabált! Azt mondja: /: oroszul :/ Menni, szánkó ott maradt. 
És -- Lépcsőn föl, ahol volt az irodája. --- És bementünk. Azt mondja: »Na, vengerki /: 
oroszul: Miért nem akartok dolgozni?:/« Én akkor én észnél voltam, mondom: »Továris, 
direktorá, já kocsu robotu. Poszme tritye moje rukovicá. -- Így fogtam a kesztyűt, és ott 
kicsavartam. -- Poszmo tritye - hogy a ruhám, meg minden. /:oroszul:/« - mondom: adjon 
másik kesztyűt, és azonnal megyünk. - Na, akkor! - Kapott az az öreg.”171

A történet egy sikertörténetként jelenik meg a narratívában, és Anna néni itt saját 
talpraesettségét mutatja be. És itt össze is köti ezt a történetet a korábban elbeszélt meg-
aláztatásával.
„Semmi bajunk nem történt! Az a, az a legmagasabb! Még az is - fölkarolt! - Ha én most ott 
állok, és nem tudok egy szót se beszélni, ez is levághatott volna! Ha én akkor tudtam volna 
beszélni, mikor a pofont kaptam - akkor ez nem így történik!”172

E narratív szál zárásaként Anna néni újból összefoglalja e szakasz legfontosabb mon-
danivalóját, mely szintén a kemény és becsületes munka erkölcsi értékét és eredményeit 
hangsúlyozza:
„És nem egy alkalommal! És nem egy mester mondta neki, hogy ez egy - jó dolgozó! És 
legtöbbször is volt olyan munkaerő mellettem, aki dolgozott is. Mer ők már látták, hogy 
kiket lehet összerakni, hogy ki dolgozik. És ki nem dolgozott, az úgy se volt semmi. És így 
én nagyon megnyertem a becsületemet. A munkámmal. Nagyon nehéz volt! Nagyon nehéz 
volt! De megcsináltam. -- Még akkor is. - Én úgy kerültem haza, mint jó munkaerő. -”173

Az elbeszélő további leírásaiban bemutatja a szálláshelyet is, amelyből az derül ki, hogy 
kicsit szerencsésebb helyzetben volt, mert egy már majdnem kész állapotban lévő épület-
be költözhetett be, szemben azokkal a lágerekkel, ahol az épületeket az érkező raboknak 
kellett megépíteniük.174 Továbbá hosszan beszél a kint élő oroszok helyzetéről is. Ezek a 
leírások azért is fontosak, mert azt kívánja velük érzékeltetni, hogy kinti, lágerbeli élete 
az ott élő szabad népekhez képest nem volt alávalóbb, nem úgy bántak vele, mint egy 
„elítélt” rabbal. A orosz viszonyokhoz való hasonlítás így számára felmentést is jelent az 
alól az erkölcsi vád alól, hogy bűnösként került munkaszolgálatra.
„Mer őnekik sem volt több, mint nekünk. Ők is ugyanolyanból éltek. A ruházatuk se volt 
különb! És ők ha az. -- Mer ezt már megmerem mondani. Ezek fölvették nemtudomén ősszel 
azt a pufajkanadrágot, abba egész télen, minden áldott nap. Ezt, mer ezt nem lehetett úgy 
kimosni! És az a pufajka kabát. És abba volt éveken keresztül. Ezek nem voltak igényesek, 
hogy - hogy most. -- És ugye háború alatt ők is lerongyolódtak. És ott fiatalok nem is igen 
voltak. Idősek vagy lerokkantak, ilyenek voltak.”175

Természetesen Anna néninek is meg kellett küzdenie a honvágy érzésével és a családja 
hiányával. Erről az interjúnak ebben a szakaszában keveset beszél, sokkal inkább a munka 
áll a narratíva középpontjában. Ezek az érzelmek elsősorban a kórházban töltött időszak 

171 Interjú1
172 Interjú1
173 Interjú1
174 „A rabok zöme a lágerek többségében barakkokban lakott. Ritka volt azonban az olyan láger, ahol kész 
barakkok várták a rabok érkezését. Azok a balszerencsések, akiknek új tábort kellett felépíteniük, sátrakban laktak, 
vagy egyáltalán semmiben sem.” (Applebaum, 2005a: 379.)
175 Interjú Anna nénivel. Készült: 2009. március 6., Geresdlak. Készítette: Baumann Tímea.



82

leírásakor, valamint hazatérésének elbeszélése kapcsán kerülnek kifejezésre. Ugyanakkor 
hazaküldött leveleiből megismerhetjük érzelmeinek mélységét.

Amint Anna néni elmondta, levelet postával nem küldhettek haza a Donyec-medencé
ből. Viszont azok, akik hazatérhettek, elvihették magukkal mások írott üzeneteit a csa-
ládtagoknak. Anna néni az itt közölt egyik levélben például egy Efi nevezetű püspöklaki 
nővel küldi el levelét édesanyjának. Efi nemcsak az írott levelet adta át, de további, szó-
ban ráhagyott üzeneteket és információkat közölt, amint ez a levél szövegéből kiderül.  
A levélben Anna néni elsősorban az édesanyját szólította meg, akiről valószínűsítette, 
hogy Püspöklakon tartózkodik. A Szovjetunióba elhurcoltaknak semmilyen információjuk 
nem volt arról, hogy a Magyarországon maradt német nemzetiségűek egy részét kitelepí-
tették az országból.176 Püspöklakon ez a rendelkezés kevesebb családot érintett, így Anna 
néni levele is célhoz érhetett. Anna néni továbbá megszólítja levelében gyermekét, akinek 
azonban nem közvetlenül ír, hiszen még nem volt iskoláskorban, így nem is olvashatta 
anyja sorait. Férjét sem üdvözli közvetlenül, hiszen nincsen információja arról, hogy még 
hadifogságban van-e, vagy sem. A levelek Anna néni anyanyelvén, németül íródtak, az 
ekkor a magánszférában még szinte kizárólag németül beszélő családtagjai számára. 
Mindkét itt közölt levél esetében láthatjuk, hogy még a kötelező üdvözlő formulák sem 
maradhatnak el, még az oly kisméretű levélpapír esetén sem. Az eredeti leveleken látható, 
hogy írójuk milyen apró betűkkel igyekezett írni, hogy minél több sort küldhessen haza, 
ugyanakkor nagy gondot fordított arra, hogy külön megemlítve köszöntse mindazokat, 
akiket az akkori udvariassági szabályok szerint illetlenség lett volna kihagynia a levélből. 
A levelek megemlékeznek írójuk honvágyáról és családja utáni vágyáról: érzelmeiről a 
levél címzettjeit részletesen igyekszik tájékoztatni szép, már-már költőien megfogalmazott 
sorokban („vi file svere seūfcer habe ich nach eich gesikt” – magyarul: milyen sok sóhajt 
küldtem felétek; ich kan son bald nicht di ceit ervárten, das ich eich alle nochmál sehn kan 
– magyarul: már alig tudom az időt kivárni, hogy titeket mind újra láthassalak; stb.). Az 
érzelmek közvetítésén túl mindkét levél információtartalma Anna néni egészségére vonat-
kozik. Beszámol betegségéről, de egyben igyekszik biztosítani hozzátartozóit arról, hogy 
most már egészséges, nem kell őérte aggódniuk. Továbbá érdeklődik férjéről, gyermekéről 
és többi hozzátartozójának egészségéről is. Mindkét levél az örömteli viszontlátás remé-
nyével zárul. Bár a második levél kicsengése negatívabbá válik azáltal, hogy e viszontlátást 
esetlegesen a túlvilágra helyezi.

Az első levél szövege a következőképpen hangzik:

„1945 jun. 22ten 
Gott ūm grūs! Liebe Mūtter kind ūnd brüdern ich 
mache eich wissen das ich noch gesūnd bin vas ich eich 
aūch vünse. Liebe Mūtter ūnd liebes kind vi file svere seūf 
cer habe ich nach eich gesikt ūnd endlich ist di ceit einmál 
gekommen das ich eich ein pár vörter sreiben kan. Am ersten 
ich vere son sehr neūgirig obt ihr son etvás fon P. gehört habt 
oder vo er ist. ūnd vas macht mein armes kind ist es noch ge 
sūnd ich kan son bald nicht di ceit ervárten, das ich eich alle 
nochmál sehn kan. Ich habe son sehr grosen heimweh. Liebe Mūtter 
ich kan eich nicht alles sreiben so verde ichs der Efi ansáffen. 
Das vil ich eich zūvissen tūn. Dūrch einer svere krankheit bin 
ich gekommen der liebe Gott hat mir geholfen. Ich hatte kopf 

176 Lásd Füzes, 1990c.
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tifūs am 12ten márc bin ich in spital gekommen ūnd var dort 
immer mitt 39-40 gradigen fiber. Und dabei var ich sehr fil 
mitt eich liebe Mūtter kind ūnd all. Am 10ten maj bin 
ich zūrik wider ins láger. dort habe ich auch noch ein monát ge 
legen. Ject ge ich aber son alle tág in di arbeit. Alles andere wird  
di Efi son ságen. Liebe Mūtter ven ich nūr fon eich aūch etva 
 wissen könt. Vi sver ist das leben. Nūr ein einiges vort möcht ich 
hören fon meinen lieben Man kind und fon eich alle. Hat mich mein 
kind nicht son fergessen ven ich hir ein kind seh dan denk ich im- 
mer fleicht ist es son so gros bald eine jede nacht treūme ich fon 
im. Liebe Mūtter macht es meinen brūder Laci aūch wissen ich 
sike ihnen aūch file grüsen. Für meine Sviger Mūtter Svegerinnen ūnd 
den kindern sende ich aūch file grüsen. Für di Vani vas Mateis feter 
Kfatersleit alle freinde ūnd Nachbarsleit lasse ich aūch filmals grüsen 
Für Mein lieben Man ūnd Kind ūnd für eich meine liebe Mūtter 
ūnd Brüder sende ich aūs der ferne fon Rūsland file taūsend hercliche 
grüsen ūnd küsen. Lebet vol aūf das einmalige frohes vidersehn. Gedenk an mir Anna”177

A második levél esetében nincs információnk a keletkezés időpontjáról, de valószínűleg 
az elsőhöz közeli időpontban íródhatott, mivel információtartalmában szintén a betegség 
jelenik meg:

„Libe Mūtter ich hat kein papir ich hatte gerne mer gesriben  
beleidigt euch nicht darūm es ist doch eine hand /:nem olvasható:/ mir. Ihr 
liebe allen ich denk so filmal ven ich nūr hir mich einmal mitt 
mein Man oder Brüdern treffen könt aber das glück vird mir sver 
lich eintreffen. Ich danke nūr ūnsern liebe Gott das er mir fon mei 
svere krankheit geholfen hat. Het ich nicht ein starkes herc ūnd 
lūngen gehabt so ver es mitt mir rūm. Mein leib var abgecert bis 
an di knochen das laūfen mūste ich lernen. Liebe Mūtter betet nūr 
für mich das mich der liebe Gott nicht ferlast. Nochmal file grüse 
an eich mein armen liben Kind und bleibt gesūnd aūfs vidersehn 
ven hir nicht mer fleicht in der	 Grūs fon deinem Kind 
andere velt.	 Anna.

Anna néninek sikerült egy fényképet is hazajuttatnia a lágerből. Elmondása szerint ez 
a kép „már az utolsó évben”, vagyis 1947-ben készült. Egy fényképész érkezett a táborba, 
akivel mindenki „levetethette magát párosával”178. Anna néni sógornőjével együtt szerepel 
a fotón. A fotóalanyok igyekeztek minél jobban kicsinosítani magukat a fényképezéshez, 
ám ruhájuk csak egy volt, ebben kellett mutatkozniuk. Anna néni fontosnak tartotta 
elmondani, hogy ekkorra már kicsit kinőtt a haja, amelyet a kórházban vágtak le. Így azt 
lekötötte, hogy ne látszódjék nagyon kopasznak. A jó megjelenés fontos volt számukra, 
hiszen megnyugtató képet szerettek volna küldeni haza szeretteiknek. Anna néni eseté-
ben ez a cél valamennyire teljesült is. Ahogy mesélte, bátyja a kép láttán így nyugtatta az 

177 A leveleknél meghagytam az eredeti helyesírást és a sorok végét is jelöltem.
178 Beszélgetés Anna nénivel, 2009. május 9., Püspöklak. Készítette: Baumann Tímea. (Továbbiakban: 
Interjú2)
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édesanyjukat: „Nincs itt nagy baj. Még egészen jól néz ki.”179 Az akkor hazaküldött képet 
Anna néni a mai napig őrzi, az interjú kapcsán is fontosnak tartotta, hogy mindenképpen 
megmutassa. Érdekes azonban, hogy a kép egy nagyobb kontextusban, nem önállóan jele-
nik meg. Anna néni ugyanis ezt a képet együtt őrzi más ’40-es évekből származó fotókkal. 
Nem is csupán ezt a képet küldte utánam (az interjú alkalmával nem találta őket), hanem 
más korabeli fotókkal együtt. Ezeken a képeken ő, férje és gyermeke szerepelnek – a 
malenkij robot előtt és után. Ez a kontextus arra utal, hogy Anna néni életútjának integ-
ráns részeként tartja számon a Szovjetunióban töltött időszakot, mely az előtte és az utána 
történtekkel folyamatos narratívát alkot. A többi képet így is kommentálja: „Amikor még 
együtt voltunk”; „Amikor a férjem még katona volt” stb.

4.3.4. Egy drámai esemény elbeszélése: kórházban

A munkatáborbeli élet elbeszélésében kiemelkedik egy drámai esemény, amely önálló 
státussal is rendelkezik a narratíván belül. Amint már korábban említettük, ez az egyetlen 
konkrét dátumokkal megjelenő történet - Anna néni elbeszéléséből pontosan tudhatjuk, 
hogy 1945. március 9-e és kb. május 16-a között tartózkodott a kórházban.180

„Március 8-án, nőnap. (...) Akkor este haza, de nekem már vacsora nem kellett. És akkor 
reggel, volt egy öreg bácsi, annak ilyen kisebb szánkója volt - avval szállították a betegeket 
a kórházba. (...) Hat hétig a kórházba. Május 9-én volt vége a háborúnak. És akkor utána 
még egy -- egy hétig voltam bent.”181

Anna néninek pontos emlékképei vannak a betegség kezdetéről, a március 8-i napról 
is. Mind akkori tevékenységét, mind az időjárást pontosan fel tudja idézni, hiszen ezek 
hozzájárultak aznapi testi szenvedéseihez.
„Március 8-án, nőnap. Azon a napon, akkor voltunk havat lapátolni. - És olyan magas 
volt a hó, mint itt a szoba. Oly. - Azt ki kellett vágni azt az utat, mert azt az utat kellett 
használni. És ugye mindig magasabbra dobni, mindig magasabbra dobni - a havat. És olyan 
hideg volt! És a nap sütött rá arra a hóra, és az szikrázott! És én olyan lázas lettem! Mer így 
kezdődött ez a - fejtífusz. - Olyan lázas lettem, hogy már nem bírtam kinyitni a szemeimet 
attól a szikrázó hótól! És amúgy - már nem volt erőm. Hát, akkor csak dobtam, becsukott 
szemmel. Csak hogy mozogjak.”182

Anna néni a gorlivkai kórházban feküdt, amelyet – ahogy korábban már beszámoltunk 
róla – később a televízió képernyőjén láthatott viszont. Fejtífusza miatt teljesen kopaszra 
vágták. Betegsége alatt magas láza volt, így erről az időszakról nincsenek is összefüggő 
emlékképei. Viszont van néhány élesen magmaradt emléktöredéke azokról az időszakok-
ról, amikor eszméleténél volt, illetve lázálmairól is.
„Ezalatt a betegség alatt én nem hallottam, én nem tudtam beszélni, én dadogtam. Én nem 
jól láttam. De ott voltak ilyen számok fölírva, így festve. Én akkor minden nap azt néztem, 
hogy: ismerem én még ezt a számot?”183

Lázálmaira hangsúlyozottan tisztán emlékszik. Talán azért is, mert ezek az álmok leg-
fontosabb vágyait teljesítették: álmaiban otthon lehetett, családja körében, és (ami akkor 

179 Interjú2
180 Itt azonban az interjú némileg ellentmondásba keveredik az emlékiratokkal, ahol május 9. szere-
pel mint dátum a kórházban tartózkodás végpontjaként.
181 Interjú1
182 Interjú1
183 Interjú1
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egy szintén nagyon kielégületlen szükségletet jelentett) jól lakhatott a kórházbeli kosztnál 
sokkal finomabb étellel: pogácsával.
„Annyira legyöngültem, hogy nekem ilyen - lázálmaim voltak. -- Hogy én otthon jártam. 
Ezt tudom! Ezt tudom, tudom határozottan! Még akkor is mindjárt elmondtam. És ezt nem 
felejtettem el, hogy otthon voltam, és ezt és ezt ettem! Töpörtyűs pogácsát! Én most nem 
vagyok éhes, ők hoztak, én ettem, mer én otthon voltam.”184

A betegség története azonban nemcsak a pontos dátumozás szempontjából tekinthe-
tő önálló elemnek a narratíván belül, hanem abban is független, hogy kevésbé követi a 
korábban kijelölt narratívát. Sokkal inkább önálló mondanivalóval rendelkezik, melynek 
lényege az, hogy milyen segítségekkel sikerült Anna néninek felépülnie a gyakran halálos 
végkimenetelű fejtífuszból. Anna néni három segítséget emel ki: egyrészt az isteni gondos-
kodást hangsúlyozza, másrészt saját szervezetének erejét, harmadrészt viszont a történet-
nek egy nagyon fontos szereplőjeként jelenik meg a németül beszélő orosz orvosnő, akit az 
elbeszélő jótevőjeként ismerhetünk meg. Az orvosnő egy nagyon fontos pozitív szereplője 
Anna néni elbeszélésének. A narratíva szerint a két nőt egyrészt a német nyelvtudás hoz-
hatta közelebb egymáshoz, másrészt viszont az a szánalomérzés is, amely az orvosnőben a 
betegség és a lágerbeli körülmények között megroncsolódott női test látványa váltott ki. 
„-- És -- Az volt az én mentség, - hogy nálam volt egy fénykép a férjemről meg a kisfiamról, és 
én voltam rajta. És ez úgy a párnám alá volt dugva. -- És jött egy nő, - és úgy rám nézett. Azt 
mondta, hogy üljek föl, ő egy kicsit megcsinálja a párnámat. És ahogyan megemelte a párnát, 
akkor látta. Jaj, akkor megijedtem: ez most biztosan eltépi nekem! Nem. -- És - akkor kérdezte, 
hogy ez kicsoda. Mondtam. -- És ő ezen spekulált: »Ilyen egy nő, és hogy fekszik most itt! Hát, 
egy roncs!« Nekem csak vastag térgyem volt, a lábaim így egyenes, ilyen karók voltak.”185

A történetben fontos szerepet játszik egy fotográfia is, amely megörökíti az egészséges 
női testet – ennek ellentétjeként jelenik meg a beteg élő teste. Valójában azonban az orvos-
nő mint néző az, akiben a fotográfia „megelevenedik”, ő olvassa a képet a valóságban 
előtte fekvő test ellenpontjaként186 az elbeszélő narratívájában. Így Anna néni számára 
ez a fotográfia ettől fogva már sokkal nagyobb jelentőséggel bír, hiszen nem csupán a 
megörökített időpont emlékét jelenti számára, hanem egy további, a fotográfia használata 
során beépült történetet is, mégpedig az életben maradás történetét. És itt a fénykép nem 
csak a történet metonímiájaként jelenik meg mint egykori jelenlévő tárgy, hanem cselekvő 
aktorként, amelynek köszönhető, hogy az orvosnőben felébredt a szánalom.187

Az orvosnő (bár jótevőként jelenítődik meg) üzletet ajánl Anna néninek: néhány szok-
nyáért cserébe hajlandó segíteni rajta. Az elbeszélésnek egy drámai része, amikor Anna 
néni azt írja le, milyen kiéhezetten fogadta az első nap kapott tejet.

„És akkor hozott tejet. -- De ő beleöntötte, mert akkoriba voltak ezek a - kerámiatányérok. 
Ilyen kis gömbölyű tányérok. -- És ahogy odahozta nekem a tejet! Timi! -- Én, én, én így 
odanyúltam! És így fogtam magamhoz! És vééégig lecsurgattam! /:Intenzíven átéli, mutat-
ja is, hogyan csinálta.:/ Már nem bírtam kiállni. Mintha egy. -- Most is, mint egy állathoz 
képzelem magam! Ha egy kutya nagyon éhes, vagy egy állat, akkor az odakap!”188

Ebben az elbeszélésben ismét előkerül az út során alkalmazott allegória: az ember 
állattá aljasulása. Anna néni ismét önmagát jellemzi ezzel az allegóriával, ismételten 

184 Interjú1
185 Interjú1
186 Belting, 2003.
187 Erről a kérdéskörről lásd részletesebben Kunt, 1995.
188 Interjú1
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hangsúlyozva azt a kiszolgáltatott, elnyomott státust, amelybe süllyedve élnie kellett.  
A cselekmény mozgásokkal kísérése arra utal, hogy az elbeszélő ismét intenzíven átélte 
az akkori eseményeket, testmozgása egy performatív aktusként értelmezhető, melynek 
következtében visszahelyeződött az eredeti szituációba.189

A kórházi történet egy olyan betét az elbeszélésben, mely ugyan nem a fő narratívához 
tartozik (a munka által hazakerülés), de elbeszélési stratégiájában sokat megmutat abból, 
miként képes az elbeszélő újra mélyen átélni az egykori drámai eseményeket, így itt a halál 
fenyegetését a betegség által.

4.3.5. A hazatérés története

Az életútinterjú fontos szakaszát képezi a Szovjetunióból történő hazatérés elbeszélé-
se. Itt az elbeszélő folytatja a korábban alkalmazott narratívát, és a hazatérést mintegy a 
munkával kivívott tisztelet és megbecsülés legmagasabb fokaként mutatja be. Kemény 
munkájának legfőbb eredménye, hogy ezáltal saját erejéből hazajuthatott.
„Én úgy kerültem haza, mint jó munkaerő.”190

Ennek hangsúlyozása azért is fontos, mivel 1947 előtt főként betegszállító transzportok-
kal juthattak haza a munkaszolgálatosok a Szovjetunióból, vagyis az mehetett haza, aki 
munkaképtelenné vált.191 1947-ben azonban megindult a hadifoglyok és civilek hazaszállí-
tásának egy nagyobb hulláma, hogy Sztálin „ezzel javítsa az önmagát »hadifogoly-szabadító«-
nak kikiáltó kommunista párt választási esélyeit”.192 Anna néni is ebben az időszakban, 1947 
nyarán került haza, ám narratívájában a választási propaganda egyáltalán nem kap szerepet. 
Önmagát csupán a munkaképtelenektől különíti el élesen. A narratívát tovább fokozza az, 
hogy sógornője hazajutását is összefüggésbe hozza az ő munkateljesítményével.
„És a sógornőm is köztünk volt, mer hogyha engem, akkor azt is. Azt is bírtam úgy hozzá. 
Az én erőm által. Mer az se volt olyan - jó munkaerő. Úgy nem volt rossz, de jó munkaerő 
se volt. --”193

Az elbeszélés ebben a szakaszban megint visszatér a kronológiához, hiszen ez a „másik 
világból” a valóságba való visszatérést reprezentálja. Az elbeszélő itt ismét szinte napra 
pontosan felidézi a cselekmény menetét és akkori érzelmeit. Az események kapcsán meg-
jelenik egy újabb fontos szereplő, egy újabb segítő a szintén fogoly tolmácslány képében. 
A tolmácslány, Mariann az, aki hozzásegíti az elbeszélőt ahhoz, hogy a hazatérő transz-
portba kerülhessen. Az ő szerepét Anna néni egy egész történetbe ágyazva, az egykori 
dialógusok felidézésével részletesen bemutatja.
„És én napközbe evvel a tolmácslánnyal találkoztam, benn voltam vécén. Azt mondja: 
»Mondd, mi van teveled?« Mondom: »Mariann, én innen már nem kerülök haza.« »Na - 
azt mondja - ezt ne mondjad! Hát, te olyan sokat kibírtál már, és olyan, olyan jól dolgoztál 
meg minden! Hát, csak kibírod most már! Most már húzzad ki! Ki fogod bírni!« Mondom: 
»Mariann« - mer ez úgy az idegeimre ment, hát most megint megy egy transzport, megint 

189 Connerton, 1989.
190 Interjú1
191 Füzes, 1990a.
192 Stark, 2005.
193 Interjú1
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nem vagyok köztük. -- És - és akkor hogy éjjel még 12 asszonyt lehetett hozzáválasztani. És ez 
a Mariann is, meg a Lityinánt is - erre föl. Hogy én a munkámon által megérdemlem.”194

Bár a történetben Anna néni elbeszélése szerint sok a véletlen szerencse (éppen talál-
kozik Mariannal és panaszkodik neki; Mariann megszánja őt; éppen lehet még 12 embert 
vinni a transzporttal), mégis ismételten a munka érdemeként jelenik meg a hazamenetel 
lehetősége. Anna néni részletesen felidézi emlékeit arról a reggelről, amikor megtudta, 
hogy hazamehet. Emlékei olyan aprólékosak, hogy szinte minden mozdulat és szó újra 
visszatérni tűnik arról a reggelről 1947 nyarán.
„És akkor másnap reggel azt kiabálja a tolmácslány: »Mindenki menjen le az udvarba 
máma reggel. Még azok is, akik délután mennének dolgozni.« Hát, én, ha hiszed, ha nem, én 
a legutolsónak mentem le. Azt mondja nekem az a tolmácslány: »Na, mi van? -- Iparkodj, 
iparkodj!« Mondom: »Mariann, én még mindig eljutok oda, ahova ti engem beosztok. Biztos 
megint más munkabeosztás lesz.« »Hát, majd meglássuk!« Nem mondta meg. De őnála 
már ott volt a lista! -- Akkor - fölolvasta. --- Az én nevemet, a K. M. néni és a sógornőmnek 
a nevét. És így még kilenc asszonyt, hogy 12 legyen. »Ti álljatok félre!« - ilyen, ilyen han-
gon /: (parancsoló hangon):/. Körülnéztem: »Na, - mondom - már megint mi van?« Semmi, 
ilyen, ilyen -- le-csapott, le--morzsolt. - Semmi nem volt bennem - már. -”195

Az elbeszélő fontosnak tartja érzékeltetni azt az érzelmi állapotváltozást, ami a hír hal-
latára végbement benne. Ezért érzékletesen bemutatja azt, hogy milyen reményvesztetté 
vált, milyen apátiába süllyed, amíg azt hitte, ő nem mehet haza. Még a jó hírt sem volt 
képes azonnal igaznak tekinteni.
„Akkor azt mondja: »Na, tudjátok, hogy mér - számoltalak ki benneteket a sorból?« »Nem.« 
»Hát, ti is elmehettek a transzporttal haza!« -- Azt elhittem? Gondolod? Nem hittem el. - 
Mondom: »Mariann, ez igaz?« A másikok már odafutottak és átölelték! Mondom megint: 
»Mariann!« Fogtam a vállát, tapintottam, hogy nem-e álmodok! Mondom. - Mondja 
nekem: »Igen, Anna, most te is hazakerülsz! Hazakerülsz a kisfiadhoz!« -”196

A továbbiakban a narratíva a bizonytalanság felől tart a bizonyosság felé. Anna néni 
elbeszéli azokat a tényezőket, amelyek kétségessé tették, veszélyeztették az utazás lehe-
tőségét. Első ilyen elemként jelenik meg a piacon töltött időszak, ahol nem találták volna 
meg őket, ha indulni kell. Majd részletesen felidézi azt, miként futottak a munkahelyükről 
a csak rájuk váró kocsihoz. Ebben a részben a Lityinánt is mint segítő jelenik meg, végleg 
pozitív figurává nemesedve a történetben, hiszen aktív cselekvő közbenjárása nélkül lema-
radtak volna a transzportról.
„Jött a hadnagy. - Messziről kiabált már! »Áná!« /:oroszul: szedjék össze az eszközei-
ket:/ Szedjük össze a cuccot, hogy elmegyünk haza. Én előbb szégyelltem magam, hogy 
ültem. Mondom: »Továris, Lityinánt /:oroszul:/?« »Dá, dá /:oroszul:/« hogy: már ott 
áll a kocsi, és már köll sietni. Hát, akkor - gyorsan ki az árokból. Fogtuk a cuccot. És 
a másik nő, az úgy hátulról volt. Én meg itt. A másik ott. Megyek én már. - hogy én 
miket mondtam! - Örömömbe, hogy ő jött. »Na - aszongya nekem - Áná.« Hogy: most 
hamar fogja látni a gyerekét. Tudta, hogy van kisfiam otthon. Most hamar. - És akkor 
mondom, hogy: »Ez igaz? Hogy: Ez právilno?« »Dá, dá, ez právilno.« Hogy: ez igaz. 
-- És hátranézett. Az meg nem bírt jönni, a másik. Annak ez beleverődött az inaiba. Alig 
bírt vánszorogni! Aszongya /:oroszul:/ hogy: Ez nem akar hazamenni? Akkor megáll-
tunk, hogy utolérjen. Akkor fogtuk a kezit, és úgy mentünk. -- Mire odaértünk. Ugye, 
ezek ilyen nagy épületek voltak, több háztömb volt így, és körül volt kerítve dróttal.  

194 Interjú1
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A Lityinánt odament, föltépte alul a drótot: Bújjunk alá! Mer így még kellett volna körül-
menni egy jó nagy darabot. Mer ott állt már az autó. Hogy visznek bennünket tovább.”197

Először egy gyűjtőtáborba szállították őket, ahol az elbeszélőt újabb kétségek gyötörték, 
vajon tényleg hazakerül-e. Ezt a bizonytalanságot növelte a férfiak kétkedő beszéde, vala-
mint az orvosi vizsgálatok, ahol félő volt, hogy esetleg nem megfelelő egészségi állapota 
miatt visszatartják.
„És akkor sorba kellett állnunk, hogy végignéznek. Akkor mindig elfordultam, kicsit csíp-
tem az arcomat, hogy kis színe legyen. -- Hogy hazakerüljek.”198

Végül az elbeszélő a bizonyosságig csak a vasútállomáson jut el, ahol a horlofkai tábor-
ból hazafelé tartók egy vagont elfoglalva helyezkednek el a hazaúthoz – ismételten az 
elbeszélő jó orosz nyelvtudása segítségével.
„Akkor ott 29-en voltunk akkor a mi lágerunkból összesen. -- És 40-et tettek, 40 személyt 
tettek egy. -- »Jaj, kellene szólni, hogy tudjunk egy - kocsiba belekerül-bekerülni!« Hát, 
ott kértem az egyiket, kértem szépen oroszul. Kértem, hogy hát mi egy helyről jövünk, és 
szeretnék egy helyre. »Na - aszongya - jól van, ide be is szállhatnak.« Beszálltunk. Hogy 
egyszer, hogy legyünk benn a kocsiba.”199

Anna néni a hazafelé vezető hosszú vonatutat már nem beszéli el olyan részletességgel, 
mint a kifelé vezetőt. Csak az időtartamával kapcsolatban tesz egy megjegyzést, misze-
rint ez az út csak két hétig tartott, szemben az 1945-ös egy hónapos utazással. A vonat 
Debrecenbe érkezett a hazaszállítandókkal, ahol a Népjóléti Minisztérium Hadifogoly 
Gondozó Kirendeltség Táborgondnoksága fogadta az érkezőket. Ez a szervezet kezelte 
Debrecenben mind a katonaként hadifogságba esettek ügyét, mind a civil foglyokét.200 
Debrecenben először is ellenőrizték, hogy a hazaérkezők politikai szempontból megbíz-
hatónak számítanak-e. Anna néni ezzel kapcsolatban a Volksbund-tagság firtatását emeli 
ki, amely újból a bűnösség kérdését hozza felszínre a narratívában.
„Mikor - Debrecenbe, ott még egyszer kádároztak /: vagyis: káderoztak :/. -- Ott is voltak 
ilyen. Hogyan mondjam én ezt? Hát, - azok kommunista magyarok voltak. És: »Ki volt 
a Volksbund-vezető?« Meg: »Hát - mondom - én nem voltam.« Be kellett menni külön a 
papírért.”201

A papír, amelyről Anna néni beszél, a hadifogságból hazatértek részére kiállított igazol-
vány.202 A polgári személyek ugyanazt az igazolványt kapták, mint a katonaként rabosko-
dott férfiak. Ezenkívül orvosi vizsgálaton kellett átesniük, majd egy orvosi igazolást, egy 
díjmentes utazásra jogosító igazolványt és néhány forintot (Anna néni esetében ez öt forint 
volt) kaptak. 203 

Anna néni viszonylag röviden számol be a Debrecenben történtekről, nem fektet nagy 
hangsúlyt az ott történtekre. A narratívában sokkal jelentősebb szerepet kap a további 
hazaút, amely 1947. július 26-án történt meg. Anna néni vonattal utazott haza Budapesten 
keresztül Pécsre, majd onnan a faluhoz legközelebb eső vasútállomásig, Erdősmecskéig. 
A budapesti átszállással kapcsolatban két emlékképet idéz fel elbeszélésében. Az egyik 
feltételezése szerint a Keleti, a másik a Nyugati pályaudvaron történt. Mindkét kisebb 

197 Interjú1
198 Interjú1
199 Interjú1
200 Füzes, 1990a: 37–39.
201 Interjú1
202 Sajnos ez a dokumentum Anna néni esetében hiányzik.
203 Várdy–Várdy, 2007: 149.
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történet azt igyekszik érzékeltetni, hogy a visszatérés a magyarországi világba a másik 
világból nem volt zökkenőmentes, nem történhetett meg átmenet nélkül. Ennek egyik oka 
a külső testi jegyek voltak, melyek magukon hordozták a láger nyomait, és így például az 
életkort tették valótlanná.
„Budapesten - mikor - ott kiszálltunk. -- Ott is kötelet húztak, hogy mi a középen tudjunk 
menni. Oldalt állt az idegen nép, és mutattak fényképeket, hogy nem-e ismerjük őket. 
Akkor hallom, hogy: »Te jó ég! Honnan jön ez a sok öreg néni! Ez a sok idős néni!« -- 25 
évesek, én 25 voltam. Lehet, hogy volt köztünk olyan, hogy 27, de 30-nál följebb nem 
nagyobb volt.”204

A kötél, amely elkülönítette a hazatérő foglyokat a hétköznapi emberektől, szintén 
akadályozta a visszatérést az otthoni világba. Ez az elkülönítés fenntartotta azt a státus-
különbséget, amely az elhurcoláskor alakult ki a mozgósítottak és a többi ember között. 
Szintén ezt a különbséget idézi az az emlék is, amely a pécsi vonatra szállással kapcso-
latban kerül elbeszélésre, és Anna néni számára különösen ijesztően hat. Ennek oka az, 
hogy az ugyan már szabadságukat visszanyert emberek mégis, még mindig állatokként 
viselkednek. Vagyis még nem képesek a szabadságukkal együtt a korábbi méltóságukat 
is visszaszerezni.
„- És akkor! -- Mikor ott fölszálltunk. Akkor teljesen szabadok voltunk. A papír megvolt, 
a minden. Volt, akinek hátizsákja volt, nekem bőröndöm volt. És ott - valami olyan vakság 
tört ki belőlünk. Löktünk, csak föl, föl! Senkivel nem törődtünk! Csak a föl a vagonba! - 
Akkor azt hallom, hogy azt mondják ott: »Miféle népség ez?« - Mi akkor úgy, ezt a szabad-
ságot éreztük. Most szabadon, most szabadon mink ottan. Nem tudom. Nem tudom, hogy 
mit gondoltunk. De egyik olyan volt, mint a mások.”205

A további vonatút elbeszélését csak egy kis mellékelbeszélés színesíti: Anna néni egy 
laki emberre emlékszik, aki út közben mindig a kalauzt leste, mert nem volt jegye. Ennek 
az emléknek a felelevenítése a narratívában a státuskiegyenlítődést hivatott kissé érzékel-
tetni, hiszen a hazatérő elhurcoltaknak volt jegyük, nem kellett ügyeskedniük, becsületes 
módon utazhattak.

A térbeli közeledéssel együtt a narratíva is egyre emocionálisabbá válik. Az elbeszélő 
a faluhoz és családjához való közeledést mint egyre közelebbi látványt írja le, melynek 
végpontját fia érintése jelenti.
„De mikor itt, meg mikor már közeledtünk errefelé, itt már más volt minden határ! Minden! 
-- És mikor itt fönt Erdősmecskén kiszálltunk és följöttünk azon az erdőn! Hát, hányszor 
utaztunk arra! Kiértünk az erdőből. Szépen sorba mindenkinek a maga földje úgy volt. -- És 
akkor láttuk a templomtornyot! Itt fönn a falu végén. Magasan van. És ott fönn laktak az 
anyósomék. -- És - hát Jánosunk ott volt az anyósoméknál. És a sógorom lányának - az is 
ott volt. És akkor jött a papátok /:az én nagyapám, az ő öccse:/ is, az is ott. - Jaj! És mikor 
látom a Jánost! Hát, én nem gondoltam arra, hogy énnekem nincs erőm! Odamentem, 
átkaroltam!”206

A hazatérés narratívája ezzel a képpel zárul, ám az elbeszélő még mindig nem válhat 
integráns részévé annak a világnak, amelybe visszatér. Fia a számára idegen és nagyon 
megváltozott külsejű asszonyt ekkor még elutasítja. Az anyai státus visszaszerzése, a teljes 
integráció csak egy hosszabb folyamat eredményeként jöhet létre.

204 Interjú1
205 Interjú1
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4.3.6. Az elhurcolás utáni események elbeszélése az élettörténetben

Amint már korábban említettük, az életútinterjú fő részét a malenkij robot története 
tölti ki. Az elbeszélő ezt tartja a kérdező számára leglényegesebbnek, így az életút elbeszé-
lése nem is nyúlik időben hosszan tovább. Egy további okként meg kell említeni, hogy az 
elbeszélő célja itt már, hogy minél egyszerűbben lezárja az elbeszélést. A narratív szálak 
elvarrására kiváló megoldásként kínálkozik a család újraegyesülésének elbeszélése. Ez 
egyrészt a korábbi, a háború előtti családi élet folytatását jelenti az elbeszélésben, másrészt 
a főszereplő végleges reintegrációját abba a világba, amelyből korábban elhurcolták. Ezt a 
narratívát néhány kisebb tudósítás vezeti be: fia újra hajlandó megpuszilni; 25 kilót szed 
fel, hogy visszanyerje eredeti alakját; újra bármikor étkezhet. Az utolsó történet az elbeszé-
lésben férje hazatéréséről szól. Férje már a hadifogolytáborból több levelezőlapot küldött 
haza feleségének, amelyben értesíthette egészségi állapotáról és helyzetéről. Végül 1948. 
július 10-én Máramarosszigetről érkezik egy levelezőlap a férfitől, melyben tudatja, hogy 
nemsokára hazaérkezik. Így a család előre készülhet a fogadására. Anna néni részletesen 
elbeszéli, miként várta férjét az erdősmecskei vasútállomáson. A találkozással kapcsolat-
ban elsősorban belső érzelmi állapotát ábrázolja.
„Én bennem mindenféle gondolat volt. Gondoltam: »Te jó Isten! Ha én ezt most véletlenül 
nem ismerem meg! Mit fognak ezek mondani? Vagy - vagy csak megismerem - gondoltam. - 
Ki tudja, hogy hogy fog kinézni?« És akkor -- már hallottam a vonatot jönni. »Jaj, istenem! 
Vajon milyen betegséggel jön haza? Vagy egyáltalán milyen bajjal? Vagy idegfeszültséggel. 
Vagy ki tudja, mit hoz magával.« És akkor megáll a vonat, nyílik az ajtó, és ott áll előttem. -- 
Gondolhatod. Hárman ottan, János meg én és ő. Fogtuk egymást, de szótlanul. Nem szóltunk. 
Nem tudtunk. És akkor visszaálltam, hogy az anyja is, meg a testvérje is tudjanak.”207

A férj visszatérésével helyreáll a korábbi rend, folytatódhatnak a mindennapok. 
Azonban Anna néni az elbeszélés végén még fontosnak tartja saját erkölcsi tisztaságáról is 
biztosítani hallgatóságát, hogy önreprezentációja teljessé válhasson.
„Mink, mi asszonyok, akik ott voltak. Ez mind nagyon rendes, tisztességes ember volt. Én 
sokszor mondtam úgy utána: Talán nem volt olyan kolostor, ami olyan becsületesen és erköl-
csösen tartotta magát, mint mink ott. Igen.”208

Az erkölcsi tisztaság leszögezésével valóban teljesen lezárul a narratíva. Ezt a lezárást 
az elbeszélő szóval is kinyilvánítja.
„- Köszönöm! Most abbahagyom.”209

4.4. „Sie sind verschleppt durch Feindeshand / ins weite, fremde 
Feindesland”
Írott emlékek és vendégszövegek az interjúban

Végül röviden – részletes elemzés nélkül – szeretnék szót ejteni azokról a szövegekről, 
melyek ún. vendégszövegekként illeszkednek az interjúba. Ezeknek egy része pontosan 
idézett, egy része pedig csak utalás szintjén jelenik meg. A felolvasott vendégszövegek 
között van vers, ima, elmélkedés és újságcikk, egy részük német nyelven és egy részüknek 
Anna néni a szerzője. A hivatkozott szövegek közül a legfontosabb Anna néni emlékirata, 
ezenkívül néhány, a malenkij robottal foglalkozó szak- és szépirodalom jelenik meg refe-

207 Interjú1
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renciaként. Az emlékirattal kapcsolatban el kell mondanunk, hogy önmagában érdekes 
elemzés volna összevetni az interjú szövegével, ezt azonban ehelyütt szintén nem tesszük 
meg. Írásomban az írott emlékeket csak külső referenciaként használtam, elsősorban az 
interjúban elmondott szövegre koncentráltam.

Az Anna néni által írott szövegek azért különösen érdekesek, mert ezek egy másfajta 
emlékezési formáját jelenítik meg a malenkij robotnak, és egyáltalán a trauma feldol-
gozásának. Az emlékek írásos feldolgozása Jan Assmann210 szerint nem egyéb, mint az 
emlékezet kívülre helyezése, vagyis externalizációja. Ennek kapcsán mindig felmerülnek 
azok a dilemmák, amelyek az írásban rögzített emlékezet hatásmechanizmusait firtatják 
(nemegyszer morálisan is) a főként oralitásban élő személyes és kommunikatív emlékezet 
kapcsán. Paul Connerton211 a különböző médiákon keresztül létrejövő emlékezést „beírt” 
vagy „bevésett” gyakorlatnak (inscribing practice) nevezi, és a testi gyakorlatok csoportjába 
sorolja. Itt ugyanis az emberi test performatikus bevonódása helyett egy külső hordozó 
testére íródnak be az emlékek. Azonban a szociálisan és kulturálisan is szervezett emberi 
test testi gyakorlatai és a „beírtak” egy lényeges vonásban különböznek egymástól, még-
pedig improvizációs lehetőségeikben. Így a média „testébe” vésett emlékek túlsúlya az élő 
elbeszélésekhez képest azzal a veszéllyel jár, hogy az improvizációk lehetősége beszűkül 
és az újítás intézményesül. Anna néni írásai esetében is láthatjuk, hogy egy olyan elbeszé-
lői sémát rögzítenek, amelyet aztán az elbeszélés során is követni igyekszik – bár a séma 
nyilvánvalóan az adott beszélgetés szituációjához mérten kissé megváltozik, elkülönbözik 
az eredetitől. Olykor találunk az interjúban történeteket, melyek nincsenek meg az emlék-
iratokban, ezzel együtt azonban érzékelhető az élőbeszéd kevésbé megszerkesztettsége, 
nagyobb időbeli ugrásai és nagyobb érzelmi kilengései.

Anna néni saját írásait az utókorra hagyott dokumentumokként értelmezi, melyet első-
sorban saját családjának készített el örökségül.
„(...) én ezt úgy a gyermekeimnek gondoltam előbb. Hogy maradjon ez nekik meg. - Egy 
ajándék a nagymamától. Egy emlék. Ettől nagyobb emléket nem lehet hagyni!”212

Az emlékiratok elkészültében fontos szerepet játszott Anna néni egyik unokája, 
„Beáta”, akinek a kérése volt ennek az írásnak a létrejötte. Anna néni ezért az emlékira
tokban külön meg is szólítja őt.

„És most drága unokám, Beáta!
Te megkértél engem arra, hogy írjam le neked mi történt velünk a háború időszakában. 

Én írtam egy igaz tiszta valóságot. Persze ez csak egy töredéke annak a sok mindennek, ami 
történt velünk.
Megköszönöm neked, hogy megkértél, és én nagyon örülök annak, hogy ezt sikerült telje-
sítenem.”213

Azt, hogy Anna néni képes volt ezeket a történeteket elbeszélni és írásba foglalni, nagyban 
köszönheti családja fokozott érdeklődésének és empátiájának. Anna néni történetei így hallga-
tóságot nyerhettek. Ez nem csupán a malenkij robot történéseinek fennmaradása szempontjá-
ból kiemelkedő jelentőségű, hanem azért is, mert az elbeszélésen, az intenzív emlékmunkán 
keresztül a személyes trauma is gyógyulhatott, és így biztosíthatta az egykor sokat szenvedett 
elhurcolt személyes identitásának integritását és lelki egyensúlyát. Anna néni lelki erejének 
köszönhető az, hogy az ő személyes élettörténetén keresztül a mi generációnk is mélyebb 
ismereteket szerezhet a magyarországi németeket érintő egykori traumatikus eseményekről. 

210 Assmann, 1999: 21–23.
211 Connerton, 1989: 75.
212 Interjú1
213 W., é. n.
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