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Mondd meg a londoniaknak: a korfa egészséges népeknél feny6re hasonlit,
széles az alja, mutatja, b6 az utanpoétlas, gondol a tarsadalom a jovore; a csticsa az
aggkor elfogy6 népességét jelzi. A varséi zsidok korfaja mar tavaly nyar elején is
hagyma alaku volt: az ifjakat kényszermunkara vitték, a gyermekek és az idéseb-
bek meg hullottak az éhségtdl. Oszre viszont, a deportalasok utan, a korfa mint a
teriil6 bordka, olyan lett, fliggoleges kiterjedése megsz{int: se 6reg, se gyerek jofor-
man, csak par fiatal, kozépkortak, a munkara alkalmasakbdl. Szazhtszezer volt
juliusban a kiskort a varsdi gettoban, €s ebbdl a kés6 szt Gtezer, ha megérte.

Ketten, szanitécndk, gyermekvédok igazabol, aligazolvanyos jarvanyiigyesek,
orvos mellett mentSkocsival naponta megjartuk a poklot. Rettegve a jarvanytol,
maguk helyett minket kiildtek az , antibakterialis frontra” a nacik. Pénz, élelem,
rendes ruha, gyégyszer mint szocialis tamogatas ment énkormanyzati forrasbdl,
altalunk gyartott fiktiv lista alapjan, kiskort1 lengyel, valojaban zsid6 raszoruldk-
nak, meg tifusz elleni szérum. Azt hittiik, tesziink valamit, alapellatassal kicselez-
ziik vagy lassitjuk a halalt. De barhova mentiink, a falnak délve, a jarda kovén, az
Uttestre cstiszva viaszszin, kék-zold arcok, gyermekek, bériik mint stoppolédfara
harisnya, csontra tapadt, 6démas szem, foszladozd rongyokbol karmos, kéreget
kéz, kantald nyliszogés, gyermekek, elhald hangok, a menhelyeken hugy, {iriilék
csorog le a 1épcsén, az udvaron honapok dta hegyekben all a szemét, a hatosag
naci parancsra megtagadta az elszallitast. Kdzben a hirek jartak: hogy szlint meg
a vilnai kisebb, hogy {iriilt ki a lublini gett6, hogy tlintek el a Lodz kornyéki zsi-
dok Chelmno kozelében. A jozan ész mar azt kiabalta, ki innen, csapda a getto,
csakhogy a jobb levegdjii ,arja oldal” sem volt mentes a veszélytSl. Akinek volt
ismerdse, régi baratja, konnyebben el tudott rejtézni odaat, a Damoklész kardja
azonban ott 16g mindenki felett: gettét a zsidoknak elhagyni halal, segitséget adni
nekik ugyancsak. Raaddsul a gettéban még egyiitt lehetett a csalad, odakint meg
szét kellett szérodni sokszor. Sokakat ravettiink, bizzak a gyermekeket rank, még

Ez az iras egy holokauszt-poémahoz késziil6 tarsszoveg egyik fejezete. A teljes mi Libjegyzet cimmel
2011 6szén jelenik meg a Kalligram Kiaddnal.



tobben ugy vélekedtek, ,Varsora tgyse keriil sor”, ,Varsé megmarad”, vagyis
biztonsagot a fal nyujt, és az ,arja oldal” a csapda.

Aztan a ,nagy akcio” atirta a dramat. Els6ének a legvédtelenebbek estek aldo-
zatul, az utcan dsszeszedett kolykok és koldusok, a mashonnan Varsoba kergetett
menekiiltek; munkara éket nem telepithették ki, csont-b6r arnyakat, igy hat azon-
nal lehullt az alca. Egyszertibb lesz, gondoltuk, az érintetteket meggy6zni: latod,
a gyilkos fogdmegek haztombrol haztombre jarnak, semmi esélyetek egyiitt, az
valaszt egyediil helyesen, aki gyermekét buvéhelyre kiildi. De miért olt a termé-
szet az emberbe sziil6i 0sztont? Lokje a fészekbdl ki, bizza a legdragabbat vad-
idegenre? Nem papirhajé a gyerek, hogy vizre bocsassuk, és sose lassuk! Az apa
raallt — az anya ellene volt. Az anya mar nem - akkor a nagypapa (,,csak a teste-
men at”), elallva az ajt6t. Es mire visszamentiink masnap, hatha azéta egyességre
jutottak, mar iires haz fogadott, vagy kisérteties kép: nyolc élettelen test, kicsi,
nagy, nyolc merev szempar, kollektiv 6ngyilkossag. Konny nekiink se volt: leg-
szivesebben elraboltuk volna a gyermekeket, no de vagyunk mi hatésag? Tudja
meg London: a fajvédelem tempoja ijeszt6, mert tekintet nélkiili, a gyermekvéde-
lemé meg siralmasan lasst, mert mindenre tekintettel van. Puskatussal vagonba
tuszkolni tomeget, ennek csak a szallitokapacitas szab hatart, ellenben elkabitott
csecsemoOket egy, azaz egy mentében, egyetlen villamoson, meg maximum egy-
két fogatolt bérkocsiban csempészni elég szaporatlan. Mégis folyt a gyermekek
kihelyezése, versenyt futva a megszalld hatalommal: mikézben a nacik a végleges
elhelyezést tiizték ki célul és intézték, mi az ideigleneset. Ok hazagondozassal
tobbé biztosan nem fognak foglalkozni, mi szeretnénk.

Oszre ezernél tobb gyermeknek lett btivohelye: és kideriilt, hogy féréhely
még béven akadna, szazakat fel tud venni az aprokbdl a Boduen (a lelenchaz),
az allami gyermekotthonok is tobb szazat, és tizesével el tudjak osztani egymas
kozt a nagyobbakat a kornyékbeli zardak. Hogy novelhessiik a létszamot, el
kellett oszlatni a megmaradt zsiddsag gyanujat, mert a rabbik némelyike ugy
gondolta, a keresztények eddig kisujjukat sem, de most, hogy a hadiszerencse
fordulni latszik, a habort utanra ez még jol johet igazolasnak. Nagyobb baj,
hogy a mentés téritéssel jar egyiitt, hivokre vadaszik az egyhaz, a rejtegetés a
kolostoroknak iizlet; a zsenge lelkeket elcsabitjak, szembeforditjak az atyak hité-
vel, és a zsidd kozosség még fizessen is érte? Haromszazezren pusztultak el mar,
mit szamit az a par szaz gyerek; miért jarna nekik kiilonb sors? Vagy mindenki,
vagy senki! Mdsok igy érveltek: a gyermekeké a jovo! Barmily kevesen lesznek,
csak rajuk lehet alapozni. Es minél kevesebben, életiik annal inkébb kincs lesz.
Kik vagyunk mi, hogy az élet jogat megvonjuk téliik? At kell engedni Sket!
Masok amellett kardoskodtak, hogy ne a rabbik, minden csalad maga dontson.
Igy lett. En meg az egyhazi intézményeket kértem: tartézkodjanak, amennyire
tudnak, a téritéstol.

De hat, magam is belattam utdbb, a gyermekek biztonsagat az szolgalja legin-
kabb, ha nem rinak ki a kdzosségbdl, amelybe keriilnek. Elény, ha lany a gyerek,
ha lengyeliil j0l tud, hozzank hasonlit, kék szemf, sz8ke, pisze. Istenem, ezt az
egyformasagot nem Te akartad! Els6, hogy keresztet vetni tudjanak, tudjak a
miatyankot, az asztali aldast. Ezt a sziil6 is, ha asszimilalt, be tudja tanitani, de



tobbnyire téliink, szocialis munkasoktol, akik a csaladbdl kigondozzuk, hallja a
gyermek a leckét. Persze a gettobol ki kell hozni el6bb: jarmivon, gyalog, kabat,
reverenda, kotény alatt tigy, hogy a 1épd labadon 4ll, zsakba, dobozba, kosarba,
koporsoba téve, csatornan, pincén, temetén at, vagy épp az egyik kapun, meg-
kenve az Ort. Az els6 otthona atmeneti, itt a ruhdjat, testét a kosztdl, a tetvektol
szabaditjuk meg, az atélt sokktol a lelkét, és amint rendes holmiba bujt, kapott
enni, az Uj azonossagot is f0lveszi csoda gyorsan, kitalalt élettorténetét is fujja.
Nehezebb legy6znie félelmét az egyenruhatol, magabiztosan mozogni az utcan,
ramosolyogni a szembejovlre. Az arulé sémi vonasokat az arcra tekert géz elfedi
(,korhazba megyiink”), a tekintetekbdl arad a végtelen szomorusag. Kozben
a gondozok huszfbs csapata a szélesebb ismeretségét puhatolja, mert a , felja-
vitott” kis védencek tobbsége, tavoli arva rokonként, csaladba keriil. Van, aki
mar a haboru el6tt is vallalt ilyet (,kémives az uram, kell az a kis plusz”), mas
emberségbdl teszi (,legalabb ezt a parat mentsiik meg, ha nem menthetjitk meg
mindet”). Van, aki kér pénzt (,,ingyen az Urjézus koporsdjat sem”), van, aki nem
(,ahol négy gyerek elfér, ott hatnak is jut hely”).

Mindenki 6nkéntes, de nevelGsziilonek lenni sem fenékig tejfel. Az elsé gond
a lathatas, ha van még édesanya, apa, vér szerinti rokon, ez mindig felkavaro:
sebeket tép fel, visszaveti a gyermeket abban, hogy feltétlen bizalommal k6t6djon
ahhoz, aki befogadta. Ertjiik a félté aggodalmat az édesanyakban, a méame uténi
gyotré vagyakozast a gyerekben, de jobb nekik, ha lenyugodnak; a szenvedély
sorvaszt, jobb nekik elkiiloniilten.

A masodik gond, ezt jol vésd az eszedbe, futar, ha mar papirra nem irhatod,
errdl el ne feledkezz, a masodik gond nem csak kiskorat, mindenkit érint, aki
hamis igazolvanyokkal prébadl az ,arja oldalon” élni. Az ember egy 1épést nem
tehet, egy anya példaul, cseppet sem sémita kiilsejti fia kezét fogva, ,halalbiztos”
papirokkal a zsebében, maga is szinte ,kikopott lengyel”, egy lépést sem tgy a
gettokapun kijovet, hogy hozza ne lépjen egy simlis sapkas tizenéves; 6 semmi
rosszat nem akar, de azt pontosan tudja, hogy a holgy zsido, és a fit1 is, marpedig
ha ezt a kérdést a kozelben posztolé mélykék egyenruhas lengyel, vagy plane a
z0ld (mutatja odébb) német renddr feszegetné, az igen kinos lenne a holgynek.
Ugye, érti? Mert ha nem, le is htizhatja a kis vakarékrol az uri nadragjat, hadd
lassa a korbemetélt kis igazsagot a varos. Szoval? A kaputdl a fépalyaudvarig
egy kilométer az 1t, azalatt a ,halalbiztos” papirjaira biiszke anyarol a simlis és
tarsai legomboljak az utolsé zlotyt is. Mire a szallashelyére ér, mar se draja, se
karkotdje. Es ezek még a szelidebb zsarolok. Van, aki elvesz mindent, azutan még
renddrkézre is adja dldozatat, ezért is jutalom jar.

Ilyen éber térfigyel6 a hazmester is lehet, vagy a szomszéd: elég, ha egy ablak
mogott meglibben a fliggony (,ilyenkor nem szokott”), vagy hosszasan meg sem
moccan (, ilyenkor szell6ztetni szokas”), elég a hazatérd lakastulajdonos kezében
a szokottndal degeszebbre tomott és/vagy szamosabb szatyor (,kinek viszi ezt a
rengeteg ételt?”), hogy par nap mulva megzorgesse az ajtot: ,Ejnye, lakotars!
Nem lesz ennek jo vége, szomszéd! Egy zsidd miatt az egész haz? Ha én nem,
valaki mas sz6l.” Héla az éber 6ntudatosnak, a kiskoru bujtatott koltdozni kény-
szeriil gyakran. Tessék mondani, kérdi télem az egyik, az embernek hany mama-



ja lehet? Ez mar a harmadik. Vandorlunk hat, mint a nomadok, Gjabb zsarolokkal
a sarkunkban, 6k f616zik le a varsoi tejszint. Kiszamoltuk egyszer, a sarcbdl, amit
egy-egy szmalcowniknak fizetiink, hiisz gyerek egyhavi élelme kitelne. Kérdem
hat Londont, most melyik nép a pidca?

Olcsobb és biztosabb modja a gyermekelhelyezésnek a zarda. Bar a feljelentés
ragalya 6ket sem kiméli most mar, a kolostor kiiszobe mégis tobbnyire megalljt
parancsol a razziazé fenevadnak. Ha mégse, a zsidd csoppségek tudjak, mi a
dolguk, padlaszugokba bujnak, oltar alatt kuporognak, kozben a rendhazvezetd
anya németiil kér elnézést a felforgatoktol a felfordulasért. Tisztelet és becsiilet
az Osszes apacarendnek, hogy ennyi kis Krisztust oltalmaznak és adnak kézrél
kézre, Mathilde, Longina, Bernarda, Anna, Witolda, Makryna névérek, aldas a
neviikre, klarisszak, orsolyitak, vincések, szeplStelenek; mig csattog a fejsze, 6k
odaallnak a hatszaz éves fahoz, mentik az é16 agat, bujtani, hatha talajt fog — nél-
kiiliik nem tudom, mire menne az Isten az égben.

Es mihez kezdenénk mi vajon a legyengiilt kis szervezetekkel, ha orvosok
munkaidén tal nem vizitalndk le 6ket, nem irnanak nekik ingyen gyogyszert,
kérhazi beutaldt, mit kezdenénk mi a villamosvezet6k nélkiil, ha példaul szallitas
kozben jiddisiil tor £ol a rémiilt gyermekbdl, vu iz majne mame?, mire fiilsiketit6
fékezés, csengetés, , A jarat utast nem szallit, motorhiba, tessék leszallni!”, majd
az iires kocsiban (a gyermek se él6, se holt mar) vezeténk a kisérére kacsint:
,Asszonyom, hova lesz hat a menet?”

Remény az ember atka, mondjak. Nem banom, verjen. Ez lenne az els6 vala-
szom, amennyiben tamogatonk, az emigrans kormany kétellné, megtériil-e egyszer
a mentésbe fektetett energia. A masodik valaszom az, amit a sziilknek adtam az
~€lhelyezési értekezletek” kozben. Hogy mi a garancia. Azt mondtam, semmi.
Garancia arra sincs, hogy a gettoébdl kijutunk. Arra se, hogy a gondnok, aki meg-
igérte, hogy atvisz, nem gondolja-e meg.

Amugy meg példanak itt van a gettd nagy Osszefogasa: a volt kavéhazak és
z6ldvendéglok (jobbara fatlan) kerthelyiségeiben megszervezték a gyermekek
~taborozasat”; fényképkiallitasra vitték cket, hogy bemutassak Kina, Egyiptom,
Sziam, Sziria természeti csodait, lam, van élet a getto falain tal; rajz-, tanc- és
jatszokoroket vezettek, hogy ne csak a renddrt majmoljak a kicsik, hadonaszva a
fagumibottal, hogy a feldobott sapka ne csak bombaként hulljon vissza az utca
kovére; a kivégzéses-temetéses jaték helyett vitaklub volt, versolvaso est, sét
rendszeres allami tinnepként megrendezték a Gyermekek Honapjat (a kovetke-
z0re tavaly augusztusban kertilt volna sor!), adakozassal, mtisorral, népkonyha-,
jatszotéravatassal, be lett vetve ész, erd, szent akarat — s mi lett az eredmény? Par
lépésre attdl a haztdl, ahol kdzkonyha és rendérérs miikodott, egy cukraszda
el6tt halott gyermek fekiidt a jardan, plakattal letakarva. A plakat a Gyermekek
Honapija tiszteletére késziilt, 5klomnyi bet(ii makacsul hirdették a magasztos célt:
,Mentsétek meg a gyermekeinket!”
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