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,Szépen és jol irni — ez még nem minden. Oszinte
szivvel kell irni, ami azt jelenti, hogy fel kell tdrni az
emberek el6tt egy, az emberhez mélto élet valds
lehetdségeit!”

Andrej Platonov

Andrej Platonov, a 20. szazadi orosz irodalom évtizedekig feledésre karhoztatott
iréja az 1960-70-es évektdl kezddédben ismét az irodalmi kozvélemény figyelmének
kozéppontjaba keriilt — ,tjrafelfedezése”, kiadatlan miiveinek publikaldsa revelativ
erdvel hatott, s jarult hozza a szovjet korszak irodalmardl kialakult, gyakran leegy-
szerUsitett, vagy éppen szélsGségesen elfogult kép differencialédasahoz. Munkdssaga
mind a mai napig élénken foglalkoztatja nemcsak életmtvének kutatoit, de prozaja ma
is megragadja az olvasot kiilonleges szellemiségével, liraian groteszk latasmodjaval,
eredeti nyelvezetével. Andrej Platonov miveinek egyik kozponti elemét az a sajatos,
allandoéan visszatérd és varialédo képi és motivumrendszer jelenti, mely iréi munkas-
saganak minden szakaszdban meghatarozo szerepet tolt be. Ezen motivumok funkcidja,
értéktartalma, eszmei szinezete, valamint a motivumok kozott fennalld kapcsolatok
jellege attdl fiiggden valtozik, hogy milyen vilagszemléleti kontextusba helyezi ket az
ir6. Mihail Heller szerint Platonov egész életében ugyanazt a konyvet irja, az utopia
csabitasarol, vonzasarol és taszitasarol, a boldogsag illizidjarél, mely minden ember
atjan el6tiinik egyszer, s az mar ,csak” az egyénen all vagy bukik, hogy tud-e élni ezzel
a lehet8séggel.!

Platonov munkassaga korszakoldsanak kozéppontjaban az alkotdi vilagszemlélet
alapvetd tipusbeli transzformacioéi allnak, melyek az utépikus gondolkodas kiilonb6z6
megjelenési formaira utalnak. E néz&pontbdl harom szakaszt kiilonboztethetiink meg az
ir6 munkassagaban.

Az els, tn. utdpikus szakaszt az 1920-as évek els6 felében megjelent Platonov-miivek
alkotjdk (Holdbomba, Markun, A nap gyermekei, Homoki tanitoné), melyek az un. felvi-
lagosito tipusu utdpia kategdridjaba tartoznak. Platonov utdpikus gondolkodasmadja,
eszmei utkeresése ezekben az években szorosan Osszefiigg a 20. szazad elejének orosz
szellemi-kulturalis tendencidival. Hatassal van ra tobbek kozott a Proletkult-mozgalom
és ideoldgia, az ,istenépitdk” koncepcidja?, valamint Nyikolaj Fjodorov filozdfidja.
Fjodorov elképzelései szerint ,Oroszorszignak Kelet és Nyugat kozitt nemcsak a vildg
megudltéjanak, a szintézis létrehozéjanak kell lennie (...), hanem meg kell teremtenie az

1 Errdl 1. M. Heller: Andrej Platonov v poiszkah szcsasztja. YMCA-PRESS, Paris, 1982.
2 ,Az istenépiték a marxizmusbol, Nietzsche tedridjabdl, valamint az evangéliumi Messids-torténetekbdl
létrehoztdk a felsébbrendii ember olyan tipusit, aki leginkdbb egy »proletdr Krisztusra« hasonlit, s aki mdr itt

a foldon képes arra, hogy megteremtse »Isten orszdgdt«.” Kiss Lajos Andras: A kommunistdk teste. Liget
2002/10.
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ég és a fold dsszekapcsoldsdt. Platonov miiveinek kozmikus képeit is ebbdl kiindulva kell
értelmezniink.”® Hései, akik tobbségiikben tudodsok és feltalaldk, szilardan hisznek a
vilagon feliilkerekedni képes emberi ész erejében, valamint abban, hogy az értelem és a
tudomany segitségével megvaltoztathatdk, az ember szamara megfelel6bbé formalhatdk
a természet és a vilagmindenség torvényei. A megfellebbezhetetlen kozmikus vilag-
renddel egyediil harcolo, kollektiv utépiat épité f6hésok kisérletei azonban nemcsak
a sajat életiikre nézve jarnak sulyos kovetkezményekkel, hanem az altaluk el6idézett
katasztréfak kozmikus méreteket, apokaliptikus jelleget oltenek, és veszélyeztetik az
egész emberiséget.

A masodik, an. anti- és metautdpikus korszak két kiemelked jelent8ségii regényében,
a Munkagbdorben és a Csevengurban az utépia megvaldsitasanak kisérletével, valamint a
megvalositas kudarcaval szembesiiliink. A Csevengur héseinek a tokéletesség és egy tjsze-
r(i harmonia elérése érdekében ,ugrast” kell végrehajtaniuk a jovobe, megallitva az id6t
és a torténelmet, valamint a végtelenségig kiterjesztve a meghatarozénak szamito , forra-
dalmi tényez6t”. A Munkagddorben az utopia a ,proletdrok kozos otthoninak” felépitésével
valésulhatna meg, mely hazban a ,,j0vd embere nyugalmat taldl, s magas ablakaibdl tekint
szét a végeérhetetlen, red vdrd vildgban”. Azonban mindkét miben nyilvanvaldva valik,
hogy az utdpia létrehozasa ,f6ldi” keretek kozott lehetetlen vallalkozas.

Az 1930-as évek kozepétdl szamitjuk a harmadik, tn. posztutdpikus periddust Andrej
Platonov munkassagaban (Dzsan, Potudany folyo, Fro, Gyonyorii és elveszett vildg). Annak
a felismerésnek koszonhetSen, mely szerint az utdpia realizalasa csak az emberi szemé-
lyiségnek a mesterségesen generalt harmonia oltaran torténd feladldozasaval johet 1étre,
Platonov visszatér a korai munkaiban megfogalmazott tartalmi sémakhoz és problémak-
hoz, melyekben a legfontosabb szerepet az ember és természet, az ember és technika,
né és férfi, valamint a felndttek és gyermekek viszonya tolti be. A személyes univerzum
létrehozasa valik teljesitendd célld, mely csak az egyes emberbdl kiindulva, annak szemé-
lyes eréfeszitései aran lehetséges. A platonovi hés tobbé ,nem akar mdr halhatatlan lenni,
villalja 1éte tragikumdt”*, vagyik a szeretetre, igényli a testi-lelki és szellemi gondoskodast,
kérdései a masik emberre iranyulnak.

Andrej Platonov ,utépikus kozmoszaban” a gyermekek, a gyermeklelkli felnéttek,
naiv igazsagkeresék olyan maganyos és védtelen ,bolygokként” tlinnek fel, akiket a gya-
korlati 16t eluralkodasa, a tudatos személyiségkontroll hianya és az egzisztencialis szféra
kiszolgéltatottsdga mar-mar mindennapi létiikkben veszélyeztet. N. Kornyienko szerint a
~gyermeki lét Platonovndl az élet dsszepréselt metafordja”. Platonov szavaival élve a , gyer-
mekek félig toltott edények”, akikbe még nagyon sok minden ,toltheté” a vilag kiilonféle
dolgaibdl. Eppen ezért a gyerekekre hatalmas szerepet oszt az ir6, megmentdi lesznek a
vilagmindenségnek. A gyermek maga a jov0, a vilag boldogsaganak zaloga. Az ember
szamara elérhet6 legnagyobb boldogsag a gyermekben rejl6 lehetéségek kibontdsaval és
megvalositasaval johet 1étre. A dosztojevszkiji gondolat azonban, miszerint egy gyermek
konnye tobbet kell, hogy érjen barmilyen eszménél, nem mindig egyértelmd Platonov
feln6tt hései szamara.

A platonovi gyermekkép, a gyermekek és felnéttek kapcsolatrendszerének értelmezé-
se az 1920-as és 1950-es évek kozotti idészakban jelentds valtozasokon ment keresztiil.
A Holdbomba cim elbeszélés egyik hése, a kisfiti az elbeszélés eseménylancanak elindi-
téjaként még csupan ,katalizator” szereppel rendelkezik, néhany évtizeddel késébb, a

3 Hetényi Zsuzsa: Egy kétkezi filozéfus. Andrej Platonov: Csevengur. Magveté-Karpati Kiado, Bp. —
Uzsgorod., 1989. 15.

4 Bagi Ibolya: , Egy kiviil-beliil szomorii vildg”. Helikon, 1993/2-3. 179.
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Vasbanya cim( elbeszélésben a platonovi gyermekkoncepcio eljut legteljesebb formajahoz,
melyben a gyermek a Halalt legy6z6 héssé valik, mikozben meg6rzi sajat 1étének lényegét:
gyermekiségét.

Holdbomba

A Holdbomba cimti elbeszélés® sokszor érthetetlennek és megmagyarazhatatlannak ting
gondolat- és motivumrendszerében egy négy és fél éves kisfiti testesiti meg a Gyermeket.
A miiben felvetett szamos kérdés koziil az egyik legfontosabb a ,1ét”, ,létezés” és ,élet”
fogalmainak platonovi magyardzata, mely leginkabb a f6hés, Peter Kreutzkopf életén
keresztiil szemléltethetd.

Kreutzkopf mérnok neve beszélé név, ('Kreutz’ — kereszt, 'Kopf’ — fej), mely egyértel-
mtien egy sajatos Golgotdra utal, egy olyan élettitra, melynek szenvedéstorténete fontos
staciokbdl all 6ssze. Kreutzkopf olyan tudds és feltalald, akinek célja az emberiség ,, meg-
valtasa”, az emberek életének jobba tétele, a tudomany segitségével, a természet térvénye-
inek athagasaval. Céljai megvaldsitdsdnak eszkdze a ,holdbomba”, mely mind konkrét,
mind metaforikus értelemben Platonov kozmikus elképzeléseit jeleniti meg. Ezek szerint
meg kell alkotni az emberiség 1j otthonat, tallépve a foldi korlatokon, a fizikai és szellemi
hatarok kitagitasaval ki kell 1épni a kozmoszba, ami egytttal a Iét egy masik dimenzidjat
is reprezentalja. Az elbeszélésben Kreutzkopf , két élete” fut egymas mellett, melyek koziil
az egyik a személyes érzelmeket, a személyiségét és jellemének valtozasat jeleniti meg, a
masik pedig a holdbomba megépitésének folyamatéat. Az utébbi sokkal teljesebb torténetet
vazol, hiszen egy tervtdl eljutunk a megvaldsitasig, a holdbomba kil6véséig, mig ugyan-
ez Kreutzkopf személyes életérél nem mondhato el. A harom fogalom koziil az ,életet”
Kreutzkopf egész, altalunk megismert életéhez, sorsahoz lehet kapcsolni; a ,1étezést”,
mely leginkabb foldhoz kotott, a ,,holdbomba” megépitéséhez és az azt kisérd tragédiak-
hoz; a legmagasabb szintt(i kategoriat, a , Iétet” a megvaltas keresése, a f6hds lelki-szellemi
valtozasai és a bizonytalan végkifejletben rejlé lehetéségei toltik ki. E harom kategdria
azonban élesen nem kiilonithetd el egymastdl, maga a 1ét az, mely a masik kett6t szervezi,
magaba foglalja. Minden, ami a f6hdssel torténik, ok-okozati 6sszefiiggésben all, minden
valaminek a része, egy kozos végcélt szolgal, ami nem mas, mint a kiut megtalalasa, a
sajat individualitasdba zart ember ,kiszabaduldsa”, onmagara talaldsa a 1ét egészének
rendjében.

Féktelenség — magany — a szeretet és megértés hianya. Ebbdl a harom elembdl tevédik
Ossze a kreutzkopfi személyiség. A platonovi vilag talan legfontosabb problémaja a sze-
retni tudas képessége, mely az iré szerint minden ember sajatja sziiletésétdl fogva, egy
olyan ,gyenge erd”, mely csak arra var, hogy felerdsitsék. Kreutzkopf is vagyik arra, hogy
szeressék, mikdzben kideriil, hogy sohasem szerették, s 6 maga sem tudott szeretni.

Goga, egy alig négyéves, sz6ke kisfit Kreutzkopf féktelen szaguldasanak els6 aldozata.
A f6h0s az egész elbeszélés soran a sajat individualis 1étének hatarait feszegeti, és nem
tudja kordaban tartani azokat az eréket, melyek tulburjanzanak benne:

~Kreutzkopf szdznegyvenhdrom kilométerig fokozta a sebességet (...), kikapcsolta a kuplun-
got, s akkor a kocsitdl eqy méternyire gondor gyermekfej villant eléje. (...) Siirii vér ontotte
el a kis inget, az épségben maradt két szemét félig fedték a hosszu pillak, éles vonalu, duzzadt
piros ajka most mdr soha ki nem nyilik.”(...) , Kreutzkopf vizet eresztett a hiitébdl, és lemosta

5 Andrej Platonov: Holdbomba. Andrej Platonov: Nagyfesziiltség. Magvetd, Bp., 1969. 409-433. (Ford.
Csallo Jend)
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vele a halott arcdt, aztin szeliden megcsdkolta tiszta ajkdt, s akkor ismét végigomlottak arcin
a forré kinnyek. — Soha nem felejtelek el téged, kedves kis maddrkdm... — suttogta maga elé.
Levdgott a kisfiti hajabdl egy széke fiirtét, és az »Ocedn« feliratos sapkdval egyiitt betette a
kocsiba, majd (...) betemette a sirgddrit. Mikor végzett, elfogta a szomoriisdg a kisfitiért, hogy
szerette volna ismét kidsni.”

Egy beteg lélek széls6ségek kozotti csapongasairdl tantiskodnak a fenti sorok. Az
eltemetett gyermek kidsasanak maniakus vagya megkérddjelezi a gyermek iranti ,ele-
ven” szeretet 1étezését. Talan nem tulzas azt allitani, hogy a kdzvetlen és a kozeljovében
megvaldsuld megvaltds lehetGsége a kisfit halalaval elveszett Kreutzkopf szamara,
ugyanakkor a kisgyermekkel valé kapcsolat — akarmilyen formaban és médon is jott
létre - mindvégig befolyasolja az események s a mérndk életének alakulasat. Goga emlé-
ke (Iétezésének nyoma) végigkiséri a f6hos életét, egészen a halalaig, miutan elhagyta
a Foldet.

A ,holdbomba” kilovésének pillanataban Kreutzkopf fizikai, szellemi és lelki értelem-
ben is visszafordithatatlanul elszakad a f6ldi valosagtol. A kozmoszbdl kiild6tt naploszert
beszamold befejezetlen, s ezzel egyiitt az elbeszélés is nyitott marad. A hés maga mondja
ki: , Semmi remény, hogy visszatérjek a foldre”. Kilonos sugallatok érik, t6bbé mar nem
ura sajat maganak, sajat gondolatainak. Sok megmagyarazhatatlan dolog torténik vele, de
gy tlinik, hogy mikor leszall a Holdra, tudja, mit cselekszik. Uzenetet kiild az emberi-
ségnek, melynek tartalmat egész életének és létezésének tapasztalatabol fogalmazta meg:
#(...) az emberek nagyon tévednek. A vildg nem olyan, amilyennek ismerik.” Nem tudja, de
talan érzi, hogyan juthat el a ,megvaltashoz”, hogyan valésulhatna meg egy boldogabb
jové. Dosztojevszkij ,,nevetséges emberéhez” hasonléan 6 is egy masik dimenzidban kere-
si a boldogsagot és a harmoéniat. Mikor kiszall a bombabol, mindorokre elbtcstzik a f6ldi
vilagtol, és csak abban bizhat, hogy , kiutat talal”.

Munkagodor

Az 1920-as évek végén Platonov miivészi és filozéfiai latasmaddja jelentds valtozaso-
kon ment keresztiil. Ez az tj utak keresésének kiizdelmes id6északa, melyben a ,1ét” és
»1étezés”, valamint az egyéni és kollektiv utopia viv harcot egymassal. Az alapjaiban
megvaltozott torténelmi-tarsadalmi kornyezetben, az iparositas, a politikai perek, kimé-
letlen tisztogatasok és éhinségek vilagaban Platonov hdsei teljesen 4j helyzettel talaljak
szemben magukat, nyilvanvalova valik, hogy az ,apostolok és vdndorok ideje lejart”. Az 4j
hésok jorészt 1étiik gyokereit és emlékeit keres6 emberek, olyanok, akik képtelenek tullép-
ni létezésiik korlatain, és akikbe ,, 6rdkre beléivddott a nyomasztéan megtort élet”. Platonov
miivészi és személyes ttkeresésének két legjelentésebb alkotasa, a Csevengur (1927-28) és
a Munkagodor (1929) olyan ,, metautdpidk”, melyekben , az utdpia és az antiutdpia a lehetd
legnagyobb mértékben meddd dialogust folytat egymdssal” (H. Guinther).

A Munkagddir cim( kisregény® az utdpia realizalasanak kisérletét folyamatdban mutat-
ja be, egy olyan mtivészi latomas, melyben keveredik a valdsag és fantasztikum, de élesen
elkiiloniil egymastol a 1ét és 1étezés kategoriaja. Mult, jelen és jov6, valamint minden
létezd egyetlen kozos végcélnak (a proletarok kozos hazanak felépitése) rendelédik ala.
Egyetlen ,realitds” az iires godor, az egyre mélyiilé szakadék, melynek ,épitése” soran
felszamolodik minden emberi kapcsolat és érzelem, felbomlik az ember és vilagmin-
denség természetes szovetsége. A kisregény hdései mindent sajat, ontudatlan létezésiik

6 Andrej Platonov: Munkagédior. Eurépa Kényvkiado, Bp., 1989. (Ford. Kiraly Zsuzsa, Vari Erzsébet)
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hatdrain kiviil keresnek, mikdzben felszamoljak sajat 1étiiknek még az emlékeit is. Létiik
gyokerei, ,,emberiességiik” alapjai nélkiil ezek az emberek szerencsétlen nyomorékka
degradalédnak. Azok, akik kételkednek az eszme igazsagaban és a munkagddor létjo-
gosultsagaban, mind meghalnak, vagy nyomtalanul elttinnek, s6t a legtobb esetben meg
sem sziilethetnek. Az emberek értelmetlen pusztuldsaval a halal valaszthaté alternativava
valik, és ezaltal elvesziti méltdsagat és magasztossagat. Ebben a vilagban gyermeknek
lenni, megQrizni a gyermekiségben foglalt értékeket, szinte reménytelennek tiing feladat.
A gyermeket megérteni és megmenteni a Munkagédor hései csak akkor lennének képesek,
ha kiszabadulnanak sajat létezésiik és az eszme bortonébdl. Az érzelmek nélkiili, pusz-
tul6 vilag megtagadasa és felszamolasa csak a gyermeki lét Iényegének megértése ttjan
lehetséges.

A platonovi gyermekkoncepcio alakulasanak egy jelentSs allomasa ez a mi, mely
egyuttal kérdésekkel teli, sokszor tanacstalan, és néha kétségbeesett ttkeresés is. A kisre-
gény hdsei szerint a gyermek azért sziiletett, hogy tokéletes legyen vele a vilag, 6 maga
a forradalom végsé gybézelmének egyediili reménysége, az igazsag birtokosa, valamint
forrasa, és egyben eszkoze is az eljovendd boldogsagnak. Csak egy valami nem, mégpedig
érz0, szeretni akaro és szeretetre vagyo, 1étében kiteljesedni probalo individuum. A kisre-
gény gyermekszereplje, az arva kislany, Nasztya, egy olyan gyermek, akit a ,,szent” ide-
oldgia jegyében megfosztanak emlékezetétdl, érzelmeitdl és az édesanyjara emlékezéstdl.
Személyes létének manipulalasa a kollektiv létforma létrehozasanak egyetlen, tulsagosan
is nagy aldozatokat kovetel§ lehetésége. Eletben maradésanak egyetlen esélye az lesz,
hogy — mas alternativa hijan — fokozatosan beleépiil abba a szerepbe, melyet a munkago-
dor épitdi szannak neki:

LIt fekszik el6ttiink ontudatlanul a szocializmus tényleges birtokosa. (...) Itt nyugodik
az alkotds anyagdnak és a pdrt dltaldnos megdllapitdsinak tényeként ez a kisember, aki arra
hivatott, hogy vildguralmi elem legyen.”

Edesanyja halalat kovetden Nasztya vele val6 ,kapcsolata” egyre inkabb csak a mate-
rialis kotédésre korlatozdédik (,a hasa hidnyzik”). Mindez annak a kdvetkezménye, hogy
a kislany elveszti személyes 1étének gyokereit, az dnfeledés mélységébe meriil, igy az 6t
koriilvev6 emberek szamara lehetdség nyilik arra, hogy a gyermek kiiiresedett, lecsupaszi-
tott tudatat az tj ideoldgia ,,aldasos” tanaival t6ltsék meg. ,Munkajuk” eredménye az lesz,
hogy Nasztya ,elfelejti” gyermeki kiildetésének Iényeggét, a felnéttek és a vilagmindenség
»~megvaltasanak” sziikségességét, és ezaltal a felnéttek igényeinek leginkabb megfeleld,
kitiresedett és torz kreatirava valik.

Erdekes értelmezési lehetéségeket hordoz magaban a kislany és a ,, kovacs medve” kap-
csolata. A kovacs medve alakja a kisregényben az emberi 1ét és méltosag leértékel6désének
szimbdluma. O egy olyan lény, aki a tobbi hdssel ellentétben képes régen elfeledett érzelmi
megnyilvanulasokat felidézni, képes sirni és nevetni. Mindez pedig azt mutatja, hogy a
vilag két alapvetd értékének, a J6 és a Rossz ismeretének talan egyediili birtokosa. A gyer-
mekkel vald kapcsolataban egy 4j elem, a masiknak val6 dromszerzés képessége jelenik
meg. Kapcsolatuk kiilonlegessége és megmagyarazhatatlansdga azonban ebben a , fekete
drnyak kozé szorult” vilagban nem maradhat érintetlen, torvényszertien torzulasra van itél-
ve. Ennek kovetkeztében szerepeik felcserélédnek, az igaz, emberi és személyes szeretet
az allatra, a fizikai vegetacio egy als6 fokdra kényszeriil6 gyermekre pedig a személytelen
érzés jellemz6. Ezzel végérvényesen elmosodik a hatar az emberi és nem emberi 1étforma
kozott, elt(inik az életet és halalt elvalaszto hatarvonal.

A haldl a kislany szamara is ugyanazt a személytelen, mindennapi, mar-mar sziikség-
szerlien vagyott torténést jelenti, mint a koriilotte €16 felnSttek szamara. Az ember 1étének
és létezésének Osszemosasa, az érzelmek és tudat materializaldsa, a lélek kitiresedése és
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felszamoldddsa, valamint a , haldltudat személyes megélésének hidnya” elvezet ahhoz az

allapothoz, mikor a haldl elvesziti tragikus, mindent megvaltoztat6é és 4j lehetéségeket
teremtd jellegét. A koporsémotivum nemcsak a kisregény bonyolult motivumhaléjanak,
hanem Andrej Platonov egész prézajanak egyik jellegzetes eleme. A koporsé életet és
halalt 6sszekapcsold, a foldi élet nyugvopontjaként, és egyben valami 4j kezdeteként
értelmezhet6 szimbolum. A kisregény vildgaban azonban az iires koporsd, és ezzel dssze-
fliggésben a munkagodor sirra emlékeztetd {iressége az értelmetlen halallal hozhato kap-
csolatba. Annak a folyamatnak meghatarozo alkotoeleme, mely soran a proletarok kozos
otthona a vagyott jov6 biztositékdbdl az azt épiték sirhelyévé valik. A kisregényben az
,0sszproletar haz” épitése a szocializmus épitésének szimbdluma. Az a tény, hogy a haz,
mintegy forditott , babeli toronyként”, nem az ég felé magasodik, hanem csak a godor
szélesedik és mélyiil, egyértelmiien az utdpia vilaganak megvalodsithatatlansagara utal.
A tragikus kovetkezményre az egyik hés, Voscsev hivja fel a figyelmet, mar a kisregény
legelején:

~Megfogyatkozik-e vajon az ember életérzése, mikozben falat nével? — Vocsev még nem
merte hinni. — Az ember felépiti a hdzat, maga meg leépiil. Akkor ki fog élni?”

Voscsev kérdése mindvégig megvalaszolatlan marad. A Munkagédor hdseinek szeme
lattara, keziik alatt pusztul el a jov6, a kislany halala pedig e boldog j6vé megsemmisiilé-
sének végs6 allomasa. A haldokl6 gyermek édesanyja utan sir, vagyik annak kozelségére
és érintéseire, teste melegére:

»— Megint a mamdt akarom! — szélalt meg, bdr nem nyitotta fol a szemét.

— Nincs anydd — kizélte romteleniil Zacsev. — Mindenki belehal ez életbe, maradnak a
csontok.

— Akkor a csontjat akarom — kérte Nasztya.”

A kislany halala mindent megkérddjelez az utdpia fogsagaban €16 felnbttek életében,
akik Nasztya elvesztésével eljutnak létezésiik kereteinek felszamolasahoz. De a vagyat egy
boldogabb életre soha nem lehet elpusztitani. Erre az életre, valamint a gyermek kiildeté-
sének megértésére a kisregény kegyetlen vilagaban is van remény:

L Vocsev (...) karjdba vette Ndsztydt, megcsékolta elnyilt szdjit, s mohd boldogsdggal szori-
totta magdhoz, mert tobbet taldlt, mint amennyit keresett.”

Dzsan

Platonov alkotdi vilagszemléletében az 1930-as évek végére bekovetkezd valtozas és
ir6i ttkeresés mésik nagyszer(i példaja a Dzsan cim( kisregény®, melyben a gyermekek
lehetdséget kapnak kiildetésiik teljesitésére — a felnéttek, és altaluk az egész emberiség
,megvaltasara”.

A Kkisregény f6hése, Nazar Csagatajev tobb tekintetben egyediilalld és kivételes
platonovi hés, azon kevés feln6tt kozé tartozik, aki képes volt megdrizni valamilyen, a
kiils6 tényez6k és hatasok altal nem megérinthet6 és nem befolyasolhaté gyermekiségét,
gyermeki lelkiiletét, annak ellenére, hogy kisgyermekként rengeteg szenvedést kellett
atélnie, melyek koziil a legszornytibb édesanyja szeretetének hianya volt:

LA kis Nazar nem akart elmenni anyja mell6l, (...) hozzdszokott mdr a haldoklishoz.
De anyja elzavarta. — En mdr olyan gyenge vagyok, hogy nem birlak szeretni, élj most mdr
magadban.”

7 Bagi Ibolya: Egy kiviil-beliil szomorii vildg, 178.
8 Andrej Platonov: Dzsan. Nagyvilag Kiado, Bp., 2004. (Ford. Goretity Jézsef)

106



De a felejtés, a szeretet elfojtasa nem jarhatd ut Csagatajev szamara. Nem kétséges,
hogy Nazar gyermekkori emlékei, érzései, gyermeki lelke a legfontosabb mozgatdja a férfi
kiildetése megvalositasa érdekében végrehajtott cselekedeteinek. Nazar Csagatajev neve
beszél6 név. Keresztnevében egyértelmtien felfedezhet6 a Nazarethez, Nazareti Jézushoz
val6é kapcsolodas. Vezetékneve is keleti eredetli, ugyanerre az analdgidra épiil. Nazar
Csagatajev feladatat a kormany jeloli ki szamara: meg kell keresnie népét, és szocializmust
kell épitenie hazajaban, a messzi azsiai pusztakon. Azonban hamar nyilvanvalova valik
szamara, hogy a dzsan népnek, ezeknek a mindenhonnan elmenekiilt, arva és boldogta-
lan, az élethez mint idegen, rajtuk kiviil alld, félelmetes folyamathoz viszonyulé emberek-
nek nem a szocializmusra van sziikségiik, hanem ,csupan” arra, hogy elj6jjon szamukra
egy ,megvaltd”, aki visszavezeti ket az életbe.

A dzsan nép sorsanak tragikuma, életének szerencsétlensége és kilatastalansaga
leginkdbb a gyermekekkel szemben tanusitott magatartdsaban gyokerezik. A gyer-
mek élete semmit nem ér az 4zsiai pusztakon €16k szdmara, sajat szerencsétlen életiik
siratdsa még a részvétnek és sajnalatnak egy halvany jelét kifejez6 pillantast sem
tesz lehet6vé, nem beszélve a gyermek haldlaval elveszé lehetdségek felfogasarol és
megértésérdl:

~Nazar (...) észrevette, hogy egy hdroméves kisldny hidnyzik. Senki sem tudta megmonda-
ni —sem az apja, sem az anyja, sem a tobbiek —, hol tiinhetett el észrevétleniil (...) a kisldny, ez
az apré emberke. Senki sem emlékezett rd, mikor fiijta be a szél homokkal, mikor szokott el...”
,Annak jo, aki meghal az anyja hasiban.”

Megsziiletni, és ha nem is sziiletésével, de puszta létezésével, feladatai beteljesitésével
megvaltani az embereket — ez a ,misszi¢” 4ll a kisregény két gyermekhdse, Kszenya és
Ajdim el6tt. A két gyermek koziil Ajdim szerepe és élete tarul elénk a legrészletesebben.
Ez a kislany a mii cselekménye soran valik Csagatajev legnagyobb tdmaszava, a férfi
cselekedeteinek egyik mozgatdjava, hiszen Nazarnak a kislanyrol valé gondoskodas is a
folytonos tjrakezdés erejét adja:

., Csagatajev elmosolyodott; tudta, hogy a fdjdalom és a szenvedés csak kdprdzat és dlom,
még Ajdim is azonnal le tudja rombolni a maga gyermeki erejével...”

Ajdim szerepe és személyisége nagyon Osszetett. A Visszatérés cimii elbeszélés egyik
gyermekhdsére, Petruskara emlékeztet abbol a szempontbdl, hogy neki is tulsagosan
hamar kellett felndnie, felndttként viselkednie. S6t, Ajdimnak nap mint nap szembe
kell néznie a fizikai és lelki értelemben vett halallal és az 6t koriilvevd felndttekkel
is. Legfontosabb kiildetése — segiteni az embert a boldogsag elérésében — mindennapi
tevékenységében is megnyilvanul: tudatosan, felnéttként szervezi a nép életét, gondos-
kodik réluk, és arra készteti 6ket, hogy visszatalaljanak az élethez — mert tudja, hogy
tévuton jarnak, mert ki meri mondani, hogy , boldogtalanokra nincs sziikségiink”. Megérti,
hogy az emberek tjjasziiletése és ,megvaltasa” csak akkor lehetséges, ha 6k maguk is
akarjak.

A gyermekek segitségével Nazar kiildetése sikerrel jar, a népe megmentése, az életbe
vald , visszavezetése” utan visszatér Moszkvaba. Moszkva — a kisregény els6 és utolsd
helyszine. A févarosbdl vald tavozas és az oda vald visszatérés kozott eltelt években
Csagatajev kiilonleges utat jar be. Kiteljesedik a férfi ,,megvaltéi” szerepe, melyben benne
foglaltatnak népe megmentésének, 6nmaga és masok boldogsaga elérésének, a ,megval-
tasahoz” vezet6 ut megtalaldasanak kulcsfontossagi mozzanatai. Moszkva semmiképpen
nem nyugvopontja az eseményeknek, csupan egy 1j élet legelsé allomasa, azé az életé,
melynek alapelve az, hogy ,a segitség csak egy mdsik embertdl érkezhet.” Az pedig, hogy ez
a segitség egy gyermektdl érkezik Csagatajev, és rajta keresztiil egy egész nép szamara,
semmiképpen nem véletlen.
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Vasbanya

Minden platonovi gyermekhdsnek — kozvetlen vagy kozvetett moédon — szembe kell
néznie és meg kell kiizdenie a halallal. A halal, mely sokféle formaban mutatkozik meg
az ir6 munkassagaban, a gyerekek sorsanak alakulasat, cselekedeteit alapjaiban meghata-
rozza. Kivételesen izgalmas és érdekes kérdés annak vizsgalata, hogy mi torténik akkor,
amikor egy kisgyermek szembetalalkozik a maga ,fizikai val6jaban” megjelend halallal?
, El6szor fél egy picit, majd hozzdszokik a félelemhez, és végiil leqydzve azt, feliilkerekedik a
haldlon.”

A néhény éves Jegor, a Vasbanya cimi elbeszélés’ f8hdse sok szempontbdl kiilénleges
és egyediilalld az ir6 gyermekhdseinek soraban. Ez a kisfit1 egy olyan , kiildetést” valosit
meg, mely minden platonovi gyermeknek sajatja, de a rajtuk kiviil allé, sokszor életiiket
veszélyeztetd koriilmények miatt csak nagyon kevesen tudnak beteljesiteni. Jegor kiilon-
leges figyelmet fordit a vilagban fellelhetd Osszes létezére, él6lényre. A vilaggal folytat
dialégust, hogy felfedezze azt, valamint megértse Snmagat és sajat, a vilagban elfoglalt
szerepét. Folyamatosan ismételgeti a , Ti miért igy léteztek?” ,Ti kik vagytok?” kérdéseket,
melyekre valaszt is kap az elbeszélés cselekménye soran. A kisfia egyediilalld, és nagyon
érdekes utat jér be, s jut el a legfontosabb kérdésig: , Es egyaltalan ki vagyok én?” A min-
dent tudni akards, a mindent megismerés vagya mozgatja cselekedeteit és fantaziajat,
amikor megprébalja megérteni, mirél mesél neki a szél, mit jelent a fak levelének sejtelmes
zorgése. A létez8k, melyekre a megismerés kérdései iranyulnak, egymasra épiilnek, kol-
csondsen feltételezik és kiegészitik egymast. A kisfia folyamatosan csak éIni akar, ébren
akar maradni, hogy minél tobb dolgot lathasson és megérthessen. Jegor szamara az éjsza-
ka sok szempontbol egyenértéki a halallal, olyan szérnyl és nyomaszt6 érak lancolata,
mikor a vilagon magat egyediil érz6, ébren levd kisgyereknek a tétlenség mellett még a
sotét mez6kon jaro haldllal is szembe kell néznie:

~Jegor nem szeretett aludni, élni akart, sziinet nélkiil, hogy lithasson mindent, ami rajta
kiviil, nélkiile is létezik, és sajndlta, hogy éjjel, mikor le kell hunynia szemeit, a csillagok nél-
kiile, magdnyosan ragyognak az égen.”

Jegor szoros, a harmonia beteljesiilését sugalld kapcsolatban all a természettel, annak
teremtményeivel és erdivel. A bogar és a kukac, akiket az erdében talal, a kisfit életének
meghatarozo részeivé valnak. A veliik vald kapcsolat hatdsara Jegor tudataban és lelkében
kialakul az a természetes gyermeki gondolat, érzés, hogy a szeretetet meghatarozo és élet-
ben tarté tényezdk kozott nem a fizikai kozelség, hanem az érzésekre és a masikra vald
emlékezés a legfontosabb:

»Szabadon engedte a bogarat (...). Megértette, hogy soha tobbé nem fogja ldtni, és ha ldtja
is, nem fogja megismerni (...). De tudta, hogy ezt a bogarat, mely él tovdbb valahol, és vala-
mikor meghal majd, mindenki elfelejti. Csak 6 lesz az, aki emlékezni fog erre az ismeretlen
bogdrra.”

A Vasbanya ,,megjelenésével” konkretizalodik az a tényezd, melynek létezése eddig is
athatotta a torténetet. Ez a ,,szerepl6” nem mas, mint a halal, akivel a kisfiinak meg kell
kiizdenie. A banya képében megjelend halal gyakori szereplSje az orosz hiedelemvilag-
nak is, aki mindig ott leselkedik minden ember hata mogoétt. A halal — Adam elatkozott
lanya, akinek egészen addig életben kellett maradnia, amig mindenkit el nem pusztitott
a Foldon.10

9 Andrej Platonov: Zseleznaja sztaruha. Andrej Platonov: Szokrovennij cselovek. Rasszkazi, povesztyi.
Lityeraturnij krityik, Kisinyov, 1981. 197-201. (Az idézeteket sajat forditasban adom meg V. F.)

10 M. Vlaszova: Russzkije szueverija. SzPb. 2001. 77.
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Jegor lefekvéskor édesanyjatol hall el6szor a Vasbanyardl, arrdl a teremtményrol, aki
....kint jdr a mezén, a sotétben, és azokat kutatja, akik ébren vannak.” (...) , Azt vdrja, hogy
mindenki elpusztuljon, mert akkor egyetlen valaki marad ezen a Foldon, 6, a Vasbanya.”

Minden elcsendesedik, de Jegor mégsem tud elaludni. Az éjszaka hangjait hallgatja, a
kerités nyikorgésat, a juharfa mozgasat. Tudja, hogy meg kell hoznia egy fontos dontést
annak érdekében, hogy megtalalja a valaszt a kérdéseire.

~Megyek, mindent meg fogok tudni! — dontotte el Jegor. Megtudom, hogy mi van ott az
éjszakdban, és hogy ki az a banya?”

Jegor egy sotét szakadékba jut, ahova mar a csillagok fénye sem ér el. Mindez olyan
érzést kelt, mintha a kisfitt egy masik dimenzidba lépne, kitagitja a hagyomanyos emberi
1ét hatarait, és egy olyan tettre szanja el magat, melynek végrehajtasara csak a kivancsisag-
gal, elszantsaggal, batorsdggal és kiilonleges tudassal és szeretettel felvértezett gyermek
képes. A Vasbanyaval vald talalkozasa a kdvetkez8képpen zajlik:

»Szomorii és nyomaszto, a halottak sajndlkozd séhajihoz hasonldé hang torte meg a csendet
a volgyben. Jegor meghallotta ezt, és kinyitotta a szemét. Ott dllt folotte eqy barmikor eltiinni
kész »ember« sotét alakja, mely beleolvadt az 6t kiriilvevd feketeségbe.

Te a banya vagy? (...) Latni akarlak téged, hoQy ki vagy és miért létezel? — kérdezte a
kisfiu.

Gyere ide hozzdm, mindent elmondok neked, és azutin meghalsz. Te még kicsi vagy,
sokat élhetnél, és nekem rengeteget kellene vdrnom a haldlodra. Szdnj meg engem, mdr dreg
vagyok!

Ki vagy te, mondd meg! Te nem félsz t6lem és én sem félek téled!

A banya lehajolt Jegorhoz, (...) és mikor mar annyira kézel volt hozzd, hogy nagyon kevés
sotétség maradt koztiik, Jegor elkidltotta magdt:

En ismerlek téged! Nincs rdd sziikségem, megollek téged!

Te nem ismersz engem, te nem ldttdl engem! Egész életed sordn arra fogok virni, hogy
meghalj, és elpusztitalak téged, mert te nem félsz télem!”

Azzal, hogy Jegor szamara vilagossa valik, kivel is all szemben, a halal legféltettebb
titka leplezédik le, mégpedig az, hogy felismerik és nem félnek tdle. A kisfit legyézhetet-
lensége abban rejlik, hogy minden koriilmények kozott képes megdrizni gyermeki lényét
és lényegét. Egy ,sajat labain jar6 harcos”, aki tisztaban van azzal, hogy a halallal valo6
szembenézés és a félelem legy6zése még nem ad teljes mértékben kielégitd valaszt a kér-
déseire. Feladatat igy fogalmazza meg:

Novok még egy kicsit és elkapom a Vasbanyit. (...) Magamra veszem a Vasbanya szerepét,
én magam leszek vasbdl, azért, hogy megijesszem a Vasbanydt, és hagyjam 6t elpusztulni.”

Nem véletlen, hogy a kis Jegornak nem hisz az édesanyja, mikor a halallal val¢ talalko-
zasarol mesél neki. Az édesanya reakciodja felndtt 1étére vezethetd vissza. Jegor azért lathat-
ja a Vasbanyat, azért talalkozhat és harcolhat vele, mert elhiszi, hogy létezik és mert arra
torekszik, hogy meglassa, megismerje és megértse nem csupan a vilagot, hanem annak
lényegét is. Minden platonovi (felnétt) h6és szamara kovetendd célt tiz ki Jegor: merje-
nek szembenézni a halallal, hogy aztan feliilkerekedhessenek rajta, legy6zhessék 6t, és
ekdzben megismerhessék sajat magukat. Mert értékelni az életet csak a haldl ismeretében
lehetséges. O maga mondja ki, miutdn megkiizdétt a banyaval, hogy , nem akarok tovdbb
vasbol lenni, tijra az leszek, aki voltam — anyukdm kisfia”, egy boldog kisfit, aki mar tudja,
ki is 6 valéjaban, mert valaki bizonyosan, egy hos, a sz6 legnemesebb értelmében.

Az 1t, melyet a platonovi gyermekek bejarnak, szimbolikus értelmd, rendkiviil 6ssze-

tett és szertedgazo. Az iré6 gyermekekkel kapcsolatos gondolkodasmddja, a platonovi
gyermekkép, az elsé , probéalkozasokat” megjelenité Holdbomba cimi elbeszélés megira-
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satol a lezarasnak szamit6 Vasbanya cimii elbeszélés megsziiletéséig eltelt harom évtized
alatt tobb jelentds transzformdcién ment keresztiil; a gyermekek altal megjelenitett alap-
vet$ értékek, eszmék azonban valtozatlanok maradtak. Platonov mindvégig kiilonleges
érzékenységgel és szeretettel fordul gyermekhdsei felé, akikrdl egy korai publicisztikai
miivében!! a kovetkezS8képpen ir:

NG és férfi: eqyazon teremtmény két arca — az emberé; a gyermek pedig drokkévald kozds
reménységiik. Nincs, akinek az ember tovdbbadhatnd dlmait és minden igyekezetét, csakis a
gyermek; nincs mdsra bizni kihunyd csoddlatos életének végsd kiteljesitését. Nincs senki mds
rajta kiviil. Igy lehet a gyermek a vildg ura.” , A né lequtolsé fia — a Fiti —, 6 vdltja meg a
vildgot s dnmagat is.”

11 Andrej Platonov: A vildg lelke — Az orosz kultiira Nyugat és Kelet kozott (Szerk.: Bagi Ibolya és Sz6ke
Katalin). Szeged, 2006 (Ford. Sarnyai Csaba)
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