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Varga Ferenc
„Gyermekek – a Világmindenség megmentői”
Andrej Platonov prózájáról

„Szépen és jól írni – ez még nem minden. Őszinte 
szívvel kell írni, ami azt jelenti, hogy fel kell tárni az 
emberek előtt egy, az emberhez méltó élet valós  
lehetőségeit!”

Andrej Platonov

Andrej Platonov, a 20. századi orosz irodalom évtizedekig feledésre kárhoztatott 
írója az 1960–70-es évektől kezdődően ismét az irodalmi közvélemény figyelmének 
középpontjába került – „újrafelfedezése”, kiadatlan műveinek publikálása revelatív 
erővel hatott, s járult hozzá a szovjet korszak irodalmáról kialakult, gyakran leegy-
szerűsített, vagy éppen szélsőségesen elfogult kép differenciálódásához. Munkássága 
mind a mai napig élénken foglalkoztatja nemcsak életművének kutatóit, de prózája ma 
is megragadja az olvasót különleges szellemiségével, líraian groteszk látásmódjával, 
eredeti nyelvezetével. Andrej Platonov műveinek egyik központi elemét az a sajátos, 
állandóan visszatérő és variálódó képi és motívumrendszer jelenti, mely írói munkás-
ságának minden szakaszában meghatározó szerepet tölt be. Ezen motívumok funkciója, 
értéktartalma, eszmei színezete, valamint a motívumok között fennálló kapcsolatok 
jellege attól függően változik, hogy milyen világszemléleti kontextusba helyezi őket az 
író. Mihail Heller szerint Platonov egész életében ugyanazt a könyvet írja, az utópia 
csábításáról, vonzásáról és taszításáról, a boldogság illúziójáról, mely minden ember 
útján előtűnik egyszer, s az már „csak” az egyénen áll vagy bukik, hogy tud-e élni ezzel 
a lehetőséggel.1 

Platonov munkássága korszakolásának középpontjában az alkotói világszemlélet 
alapvető típusbeli transzformációi állnak, melyek az utópikus gondolkodás különböző 
megjelenési formáira utalnak. E nézőpontból három szakaszt különböztethetünk meg az 
író munkásságában. 

Az első, ún. utópikus szakaszt az 1920-as évek első felében megjelent Platonov-művek 
alkotják (Holdbomba, Markun, A nap gyermekei, Homoki tanítónő), melyek az ún. felvi-
lágosító típusú utópia kategóriájába tartoznak. Platonov utópikus gondolkodásmódja, 
eszmei útkeresése ezekben az években szorosan összefügg a 20. század elejének orosz 
szellemi-kulturális tendenciáival. Hatással van rá többek között a Proletkult-mozgalom 
és ideológia, az „istenépítők” koncepciója2, valamint Nyikolaj Fjodorov filozófiája. 
Fjodorov elképzelései szerint „Oroszországnak Kelet és Nyugat között nemcsak a világ 
megváltójának, a szintézis létrehozójának kell lennie (…), hanem meg kell teremtenie az 

1 Erről l. M. Heller: Andrej Platonov v poiszkah szcsasztja. YMCA-PRESS, Paris, 1982.
2 „Az istenépítők a marxizmusból, Nietzsche teóriájából, valamint az evangéliumi Messiás-történetekből 
létrehozták a felsőbbrendű ember olyan típusát, aki leginkább egy »proletár Krisztusra« hasonlít, s aki már itt 
a földön képes arra, hogy megteremtse »Isten országát«.” Kiss Lajos András: A kommunisták teste. Liget 
2002/10. 
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ég és a föld összekapcsolását. Platonov műveinek kozmikus képeit is ebből kiindulva kell 
értelmeznünk.”3 Hősei, akik többségükben tudósok és feltalálók, szilárdan hisznek a 
világon felülkerekedni képes emberi ész erejében, valamint abban, hogy az értelem és a 
tudomány segítségével megváltoztathatók, az ember számára megfelelőbbé formálhatók 
a természet és a világmindenség törvényei. A megfellebbezhetetlen kozmikus világ-
renddel egyedül harcoló, kollektív utópiát építő főhősök kísérletei azonban nemcsak 
a saját életükre nézve járnak súlyos következményekkel, hanem az általuk előidézett 
katasztrófák kozmikus méreteket, apokaliptikus jelleget öltenek, és veszélyeztetik az 
egész emberiséget. 

A második, ún. anti- és metautópikus korszak két kiemelkedő jelentőségű regényében, 
a Munkagödörben és a Csevengurban az utópia megvalósításának kísérletével, valamint a 
megvalósítás kudarcával szembesülünk. A Csevengur hőseinek a tökéletesség és egy újsze-
rű harmónia elérése érdekében „ugrást” kell végrehajtaniuk a jövőbe, megállítva az időt 
és a történelmet, valamint a végtelenségig kiterjesztve a meghatározónak számító „forra-
dalmi tényezőt”. A Munkagödörben az utópia a „proletárok közös otthonának” felépítésével 
valósulhatna meg, mely házban a „jövő embere nyugalmat talál, s magas ablakaiból tekint 
szét a végeérhetetlen, reá váró világban”. Azonban mindkét műben nyilvánvalóvá válik, 
hogy az utópia létrehozása „földi” keretek között lehetetlen vállalkozás. 

Az 1930-as évek közepétől számítjuk a harmadik, ún. posztutópikus periódust Andrej 
Platonov munkásságában (Dzsan, Potudany folyó, Fro, Gyönyörű és elveszett világ). Annak 
a felismerésnek köszönhetően, mely szerint az utópia realizálása csak az emberi szemé-
lyiségnek a mesterségesen generált harmónia oltárán történő feláldozásával jöhet létre, 
Platonov visszatér a korai munkáiban megfogalmazott tartalmi sémákhoz és problémák-
hoz, melyekben a legfontosabb szerepet az ember és természet, az ember és technika, 
nő és férfi, valamint a felnőttek és gyermekek viszonya tölti be. A személyes univerzum 
létrehozása válik teljesítendő céllá, mely csak az egyes emberből kiindulva, annak szemé-
lyes erőfeszítései árán lehetséges. A platonovi hős többé „nem akar már halhatatlan lenni, 
vállalja léte tragikumát”4, vágyik a szeretetre, igényli a testi-lelki és szellemi gondoskodást, 
kérdései a másik emberre irányulnak. 

Andrej Platonov „utópikus kozmoszában” a gyermekek, a gyermeklelkű felnőttek, 
naiv igazságkeresők olyan magányos és védtelen „bolygókként” tűnnek fel, akiket a gya-
korlati lét eluralkodása, a tudatos személyiségkontroll hiánya és az egzisztenciális szféra 
kiszolgáltatottsága már-már mindennapi létükben veszélyeztet. N. Kornyienko szerint a 
„gyermeki lét Platonovnál az élet összepréselt metaforája”. Platonov szavaival élve a „gyer-
mekek félig töltött edények”, akikbe még nagyon sok minden „tölthető” a világ különféle 
dolgaiból. Éppen ezért a gyerekekre hatalmas szerepet oszt az író, megmentői lesznek a 
világmindenségnek. A gyermek maga a jövő, a világ boldogságának záloga. Az ember 
számára elérhető legnagyobb boldogság a gyermekben rejlő lehetőségek kibontásával és 
megvalósításával jöhet létre. A dosztojevszkiji gondolat azonban, miszerint egy gyermek 
könnye többet kell, hogy érjen bármilyen eszménél, nem mindig egyértelmű Platonov 
felnőtt hősei számára. 

A platonovi gyermekkép, a gyermekek és felnőttek kapcsolatrendszerének értelmezé-
se az 1920-as és 1950-es évek közötti időszakban jelentős változásokon ment keresztül.  
A Holdbomba című elbeszélés egyik hőse, a kisfiú az elbeszélés eseményláncának elindí-
tójaként még csupán „katalizátor” szereppel rendelkezik, néhány évtizeddel később, a 

3 Hetényi Zsuzsa: Egy kétkezi filozófus. Andrej Platonov: Csevengur. Magvető-Kárpáti Kiadó, Bp. – 
Uzsgorod., 1989. 15.
4 Bagi Ibolya: „Egy kívül-belül szomorú világ”. Helikon, 1993/2–3. 179.
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Vasbanya című elbeszélésben a platonovi gyermekkoncepció eljut legteljesebb formájához, 
melyben a gyermek a Halált legyőző hőssé válik, miközben megőrzi saját létének lényegét: 
gyermekiségét. 

Holdbomba

A Holdbomba című elbeszélés5 sokszor érthetetlennek és megmagyarázhatatlannak tűnő 
gondolat- és motívumrendszerében egy négy és fél éves kisfiú testesíti meg a Gyermeket. 
A műben felvetett számos kérdés közül az egyik legfontosabb a „lét”, „létezés” és „élet” 
fogalmainak platonovi magyarázata, mely leginkább a főhős, Peter Kreutzkopf életén 
keresztül szemléltethető. 

Kreutzkopf mérnök neve beszélő név, (’Kreutz’ – kereszt, ’Kopf’ – fej), mely egyértel-
műen egy sajátos Golgotára utal, egy olyan életútra, melynek szenvedéstörténete fontos 
stációkból áll össze.  Kreutzkopf olyan tudós és feltaláló, akinek célja az emberiség „meg-
váltása”, az emberek életének jobbá tétele, a tudomány segítségével, a természet törvénye-
inek áthágásával. Céljai megvalósításának eszköze a „holdbomba”, mely mind konkrét, 
mind metaforikus értelemben Platonov kozmikus elképzeléseit jeleníti meg. Ezek szerint 
meg kell alkotni az emberiség új otthonát, túllépve a földi korlátokon, a fizikai és szellemi 
határok kitágításával ki kell lépni a kozmoszba, ami egyúttal a lét egy másik dimenzióját 
is reprezentálja. Az elbeszélésben Kreutzkopf „két élete” fut egymás mellett, melyek közül 
az egyik a személyes érzelmeket, a személyiségét és jellemének változását jeleníti meg, a 
másik pedig a holdbomba megépítésének folyamatát. Az utóbbi sokkal teljesebb történetet 
vázol, hiszen egy tervtől eljutunk a megvalósításig, a holdbomba kilövéséig, míg ugyan-
ez Kreutzkopf személyes életéről nem mondható el. A három fogalom közül az „életet” 
Kreutzkopf egész, általunk megismert életéhez, sorsához lehet kapcsolni; a „létezést”, 
mely leginkább földhöz kötött, a „holdbomba” megépítéséhez és az azt kísérő tragédiák-
hoz; a legmagasabb szintű kategóriát, a „létet” a megváltás keresése, a főhős lelki-szellemi 
változásai és a bizonytalan végkifejletben rejlő lehetőségei töltik ki. E három kategória 
azonban élesen nem különíthető el egymástól, maga a lét az, mely a másik kettőt szervezi, 
magába foglalja. Minden, ami a főhőssel történik, ok-okozati összefüggésben áll, minden 
valaminek a része, egy közös végcélt szolgál, ami nem más, mint a kiút megtalálása, a 
saját individualitásába zárt ember „kiszabadulása”, önmagára találása a lét egészének 
rendjében. 

Féktelenség – magány – a szeretet és megértés hiánya. Ebből a három elemből tevődik 
össze a kreutzkopfi személyiség. A platonovi világ talán legfontosabb problémája a sze-
retni tudás képessége, mely az író szerint minden ember sajátja születésétől fogva, egy 
olyan „gyenge erő”, mely csak arra vár, hogy felerősítsék. Kreutzkopf is vágyik arra, hogy 
szeressék, miközben kiderül, hogy sohasem szerették, s ő maga sem tudott szeretni. 

Goga, egy alig négyéves, szőke kisfiú Kreutzkopf féktelen száguldásának első áldozata. 
A főhős az egész elbeszélés során a saját individuális létének határait feszegeti, és nem 
tudja kordában tartani azokat az erőket, melyek túlburjánzanak benne:

„Kreutzkopf száznegyvenhárom kilométerig fokozta a sebességet (…), kikapcsolta a kuplun-
got, s akkor a kocsitól egy méternyire göndör gyermekfej villant eléje. (…) Sűrű vér öntötte 
el a kis inget, az épségben maradt két szemét félig fedték a hosszú pillák, éles vonalú, duzzadt 
piros ajka most már soha ki nem nyílik.”(…) „Kreutzkopf vizet eresztett a hűtőből, és lemosta 

5 Andrej Platonov: Holdbomba. Andrej Platonov: Nagyfeszültség. Magvető, Bp., 1969. 409–433. (Ford. 
Csalló Jenő)
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vele a halott arcát, aztán szelíden megcsókolta tiszta ajkát, s akkor ismét végigomlottak arcán 
a forró könnyek. – Soha nem felejtelek el téged, kedves kis madárkám… – suttogta maga elé. 
Levágott a kisfiú hajából egy szőke fürtöt, és az »Óceán« feliratos sapkával együtt betette a 
kocsiba, majd (…) betemette a sírgödröt. Mikor végzett, elfogta a szomorúság a kisfiúért, hogy 
szerette volna ismét kiásni.”

Egy beteg lélek szélsőségek közötti csapongásairól tanúskodnak a fenti sorok. Az 
eltemetett gyermek kiásásának mániákus vágya megkérdőjelezi a gyermek iránti „ele-
ven” szeretet létezését. Talán nem túlzás azt állítani, hogy a közvetlen és a közeljövőben 
megvalósuló megváltás lehetősége a kisfiú halálával elveszett Kreutzkopf számára, 
ugyanakkor a kisgyermekkel való kapcsolat – akármilyen formában és módon is jött 
létre – mindvégig befolyásolja az események s a mérnök életének alakulását. Goga emlé-
ke (létezésének nyoma) végigkíséri a főhős életét, egészen a haláláig, miután elhagyta 
a Földet. 

A „holdbomba” kilövésének pillanatában Kreutzkopf fizikai, szellemi és lelki értelem-
ben is visszafordíthatatlanul elszakad a földi valóságtól. A kozmoszból küldött naplószerű 
beszámoló befejezetlen, s ezzel együtt az elbeszélés is nyitott marad. A hős maga mondja 
ki: „Semmi remény, hogy visszatérjek a földre”. Különös sugallatok érik, többé már nem 
ura saját magának, saját gondolatainak. Sok megmagyarázhatatlan dolog történik vele, de 
úgy tűnik, hogy mikor leszáll a Holdra, tudja, mit cselekszik. Üzenetet küld az emberi-
ségnek, melynek tartalmát egész életének és létezésének tapasztalatából fogalmazta meg:  
„(…) az emberek nagyon tévednek. A világ nem olyan, amilyennek ismerik.” Nem tudja, de 
talán érzi, hogyan juthat el a „megváltáshoz”, hogyan valósulhatna meg egy boldogabb 
jövő. Dosztojevszkij „nevetséges emberéhez” hasonlóan ő is egy másik dimenzióban kere-
si a boldogságot és a harmóniát. Mikor kiszáll a bombából, mindörökre elbúcsúzik a földi 
világtól, és csak abban bízhat, hogy „kiutat talál”. 

Munkagödör

Az 1920-as évek végén Platonov művészi és filozófiai látásmódja jelentős változáso-
kon ment keresztül. Ez az új utak keresésének küzdelmes időszaka, melyben a „lét” és 
„létezés”, valamint az egyéni és kollektív utópia vív harcot egymással. Az alapjaiban 
megváltozott történelmi-társadalmi környezetben, az iparosítás, a politikai perek, kímé-
letlen tisztogatások és éhínségek világában Platonov hősei teljesen új helyzettel találják 
szemben magukat, nyilvánvalóvá válik, hogy az „apostolok és vándorok ideje lejárt”. Az új 
hősök jórészt létük gyökereit és emlékeit kereső emberek, olyanok, akik képtelenek túllép-
ni létezésük korlátain, és akikbe „örökre beléivódott a nyomasztóan megtört élet”. Platonov 
művészi és személyes útkeresésének két legjelentősebb alkotása, a Csevengur (1927–28) és 
a Munkagödör (1929) olyan „metautópiák”, melyekben „az utópia és az antiutópia a lehető 
legnagyobb mértékben meddő dialógust folytat egymással” (H. Günther). 

A Munkagödör című kisregény6 az utópia realizálásának kísérletét folyamatában mutat-
ja be, egy olyan művészi látomás, melyben keveredik a valóság és fantasztikum, de élesen 
elkülönül egymástól a lét és létezés kategóriája. Múlt, jelen és jövő, valamint minden 
létező egyetlen közös végcélnak (a proletárok közös házának felépítése) rendelődik alá. 
Egyetlen „realitás” az üres gödör, az egyre mélyülő szakadék, melynek „építése” során 
felszámolódik minden emberi kapcsolat és érzelem, felbomlik az ember és világmin-
denség természetes szövetsége. A kisregény hősei mindent saját, öntudatlan létezésük 

6 Andrej Platonov: Munkagödör. Európa Könyvkiadó, Bp., 1989. (Ford. Király Zsuzsa, Vári Erzsébet)
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határain kívül keresnek, miközben felszámolják saját létüknek még az emlékeit is. Létük 
gyökerei, „emberiességük” alapjai nélkül ezek az emberek szerencsétlen nyomorékká 
degradálódnak. Azok, akik kételkednek az eszme igazságában és a munkagödör létjo-
gosultságában, mind meghalnak, vagy nyomtalanul eltűnnek, sőt a legtöbb esetben meg 
sem születhetnek. Az emberek értelmetlen pusztulásával a halál választható alternatívává 
válik, és ezáltal elveszíti méltóságát és magasztosságát. Ebben a világban gyermeknek 
lenni, megőrizni a gyermekiségben foglalt értékeket, szinte reménytelennek tűnő feladat. 
A gyermeket megérteni és megmenteni a Munkagödör hősei csak akkor lennének képesek, 
ha kiszabadulnának saját létezésük és az eszme börtönéből. Az érzelmek nélküli, pusz-
tuló világ megtagadása és felszámolása csak a gyermeki lét lényegének megértése útján 
lehetséges. 

A platonovi gyermekkoncepció alakulásának egy jelentős állomása ez a mű, mely 
egyúttal kérdésekkel teli, sokszor tanácstalan, és néha kétségbeesett útkeresés is. A kisre-
gény hősei szerint a gyermek azért született, hogy tökéletes legyen vele a világ, ő maga 
a forradalom végső győzelmének egyedüli reménysége, az igazság birtokosa, valamint 
forrása, és egyben eszköze is az eljövendő boldogságnak. Csak egy valami nem, mégpedig 
érző, szeretni akaró és szeretetre vágyó, létében kiteljesedni próbáló individuum. A kisre-
gény gyermekszereplője, az árva kislány, Násztya, egy olyan gyermek, akit a „szent” ide-
ológia jegyében megfosztanak emlékezetétől, érzelmeitől és az édesanyjára emlékezéstől. 
Személyes létének manipulálása a kollektív létforma létrehozásának egyetlen, túlságosan 
is nagy áldozatokat követelő lehetősége. Életben maradásának egyetlen esélye az lesz, 
hogy – más alternatíva híján – fokozatosan beleépül abba a szerepbe, melyet a munkagö-
dör építői szánnak neki:

„Itt fekszik előttünk öntudatlanul a szocializmus tényleges birtokosa. (…) Itt nyugodik 
az alkotás anyagának és a párt általános megállapításának tényeként ez a kisember, aki arra 
hivatott, hogy világuralmi elem legyen.”

Édesanyja halálát követően Násztya vele való „kapcsolata” egyre inkább csak a mate-
riális kötődésre korlátozódik („a hasa hiányzik”). Mindez annak a következménye, hogy 
a kislány elveszti személyes létének gyökereit, az önfeledés mélységébe merül, így az őt 
körülvevő emberek számára lehetőség nyílik arra, hogy a gyermek kiüresedett, lecsupaszí-
tott tudatát az új ideológia „áldásos” tanaival töltsék meg. „Munkájuk” eredménye az lesz, 
hogy Násztya „elfelejti” gyermeki küldetésének lényegét, a felnőttek és a világmindenség 
„megváltásának” szükségességét, és ezáltal a felnőttek igényeinek leginkább megfelelő, 
kiüresedett és torz kreatúrává válik.

Érdekes értelmezési lehetőségeket hordoz magában a kislány és a „kovács medve” kap-
csolata. A kovács medve alakja a kisregényben az emberi lét és méltóság leértékelődésének 
szimbóluma. Ő egy olyan lény, aki a többi hőssel ellentétben képes régen elfeledett érzelmi 
megnyilvánulásokat felidézni, képes sírni és nevetni. Mindez pedig azt mutatja, hogy a 
világ két alapvető értékének, a Jó és a Rossz ismeretének talán egyedüli birtokosa. A gyer-
mekkel való kapcsolatában egy új elem, a másiknak való örömszerzés képessége jelenik 
meg. Kapcsolatuk különlegessége és megmagyarázhatatlansága azonban ebben a „fekete 
árnyak közé szorult” világban nem maradhat érintetlen, törvényszerűen torzulásra van ítél-
ve. Ennek következtében szerepeik felcserélődnek, az igaz, emberi és személyes szeretet 
az állatra, a fizikai vegetáció egy alsó fokára kényszerülő gyermekre pedig a személytelen 
érzés jellemző. Ezzel végérvényesen elmosódik a határ az emberi és nem emberi létforma 
között, eltűnik az életet és halált elválasztó határvonal. 

A halál a kislány számára is ugyanazt a személytelen, mindennapi, már-már szükség-
szerűen vágyott történést jelenti, mint a körülötte élő felnőttek számára. Az ember létének 
és létezésének összemosása, az érzelmek és tudat materializálása, a lélek kiüresedése és 
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felszámolódása, valamint a „haláltudat személyes megélésének hiánya”7 elvezet ahhoz az 
állapothoz, mikor a halál elveszíti tragikus, mindent megváltoztató és új lehetőségeket 
teremtő jellegét. A koporsómotívum nemcsak a kisregény bonyolult motívumhálójának, 
hanem Andrej Platonov egész prózájának egyik jellegzetes eleme. A koporsó életet és 
halált összekapcsoló, a földi élet nyugvópontjaként, és egyben valami új kezdeteként 
értelmezhető szimbólum. A kisregény világában azonban az üres koporsó, és ezzel össze-
függésben a munkagödör sírra emlékeztető üressége az értelmetlen halállal hozható kap-
csolatba. Annak a folyamatnak meghatározó alkotóeleme, mely során a proletárok közös 
otthona a vágyott jövő biztosítékából az azt építők sírhelyévé válik. A kisregényben az 
„összproletár ház” építése a szocializmus építésének szimbóluma. Az a tény, hogy a ház, 
mintegy fordított „bábeli toronyként”, nem az ég felé magasodik, hanem csak a gödör 
szélesedik és mélyül, egyértelműen az utópia világának megvalósíthatatlanságára utal. 
A tragikus következményre az egyik hős, Voscsev hívja fel a figyelmet, már a kisregény 
legelején:

„Megfogyatkozik-e vajon az ember életérzése, miközben falat növel? – Vocsev még nem 
merte hinni. – Az ember felépíti a házat, maga meg leépül. Akkor ki fog élni?”

Voscsev kérdése mindvégig megválaszolatlan marad. A Munkagödör hőseinek szeme 
láttára, kezük alatt pusztul el a jövő, a kislány halála pedig e boldog jövő megsemmisülé-
sének végső állomása. A haldokló gyermek édesanyja után sír, vágyik annak közelségére 
és érintéseire, teste melegére:

„– Megint a mamát akarom! – szólalt meg, bár nem nyitotta föl a szemét. 
– Nincs anyád – közölte örömtelenül Zacsev. – Mindenki belehal ez életbe, maradnak a 

csontok.
– Akkor a csontját akarom – kérte Násztya.”
A kislány halála mindent megkérdőjelez az utópia fogságában élő felnőttek életében, 

akik Násztya elvesztésével eljutnak létezésük kereteinek felszámolásához. De a vágyat egy 
boldogabb életre soha nem lehet elpusztítani. Erre az életre, valamint a gyermek küldeté-
sének megértésére a kisregény kegyetlen világában is van remény: 

„Vocsev (…) karjába vette Násztyát, megcsókolta elnyílt száját, s mohó boldogsággal szorí-
totta magához, mert többet talált, mint amennyit keresett.”

Dzsan

Platonov alkotói világszemléletében az 1930-as évek végére bekövetkező változás és 
írói útkeresés másik nagyszerű példája a Dzsan című kisregény8, melyben a gyermekek 
lehetőséget kapnak küldetésük teljesítésére – a felnőttek, és általuk az egész emberiség 
„megváltására”. 

A kisregény főhőse, Nazar Csagatajev több tekintetben egyedülálló és kivételes 
platonovi hős, azon kevés felnőtt közé tartozik, aki képes volt megőrizni valamilyen, a 
külső tényezők és hatások által nem megérinthető és nem befolyásolható gyermekiségét, 
gyermeki lelkületét, annak ellenére, hogy kisgyermekként rengeteg szenvedést kellett 
átélnie, melyek közül a legszörnyűbb édesanyja szeretetének hiánya volt:

„A kis Nazar nem akart elmenni anyja mellől, (…) hozzászokott már a haldokláshoz. 
De anyja elzavarta. – Én már olyan gyenge vagyok, hogy nem bírlak szeretni, élj most már 
magadban.”

7  Bagi Ibolya: Egy kívül-belül szomorú világ, 178.
8 Andrej Platonov: Dzsan. Nagyvilág Kiadó, Bp., 2004. (Ford. Goretity József)



107

De a felejtés, a szeretet elfojtása nem járható út Csagatajev számára. Nem kétséges, 
hogy Nazar gyermekkori emlékei, érzései, gyermeki lelke a legfontosabb mozgatója a férfi 
küldetése megvalósítása érdekében végrehajtott cselekedeteinek. Nazar Csagatajev neve 
beszélő név. Keresztnevében egyértelműen felfedezhető a Názárethez, Názáreti Jézushoz 
való kapcsolódás. Vezetékneve is keleti eredetű, ugyanerre az analógiára épül. Nazar 
Csagatajev feladatát a kormány jelöli ki számára: meg kell keresnie népét, és szocializmust 
kell építenie hazájában, a messzi ázsiai pusztákon. Azonban hamar nyilvánvalóvá válik 
számára, hogy a dzsan népnek, ezeknek a mindenhonnan elmenekült, árva és boldogta-
lan, az élethez mint idegen, rajtuk kívül álló, félelmetes folyamathoz viszonyuló emberek-
nek nem a szocializmusra van szükségük, hanem „csupán” arra, hogy eljöjjön számukra 
egy „megváltó”, aki visszavezeti őket az életbe. 

A dzsan nép sorsának tragikuma, életének szerencsétlensége és kilátástalansága 
leginkább a gyermekekkel szemben tanúsított magatartásában gyökerezik. A gyer-
mek élete semmit nem ér az ázsiai pusztákon élők számára, saját szerencsétlen életük 
siratása még a részvétnek és sajnálatnak egy halvány jelét kifejező pillantást sem 
tesz lehetővé, nem beszélve a gyermek halálával elvesző lehetőségek felfogásáról és 
megértéséről:

„Nazar (…) észrevette, hogy egy hároméves kislány hiányzik. Senki sem tudta megmonda-
ni – sem az apja, sem az anyja, sem a többiek –, hol tűnhetett el észrevétlenül (…) a kislány, ez 
az apró emberke. Senki sem emlékezett rá, mikor fújta be a szél homokkal, mikor szökött el…” 
„Annak jó, aki meghal az anyja hasában.”

Megszületni, és ha nem is születésével, de puszta létezésével, feladatai beteljesítésével 
megváltani az embereket – ez a „misszió” áll a kisregény két gyermekhőse, Kszenya és 
Ajdim előtt. A két gyermek közül Ajdim szerepe és élete tárul elénk a legrészletesebben. 
Ez a kislány a mű cselekménye során válik Csagatajev legnagyobb támaszává, a férfi 
cselekedeteinek egyik mozgatójává, hiszen Nazarnak a kislányról való gondoskodás is a 
folytonos újrakezdés erejét adja:

„Csagatajev elmosolyodott; tudta, hogy a fájdalom és a szenvedés csak káprázat és álom, 
még Ajdim is azonnal le tudja rombolni a maga gyermeki erejével…”

Ajdim szerepe és személyisége nagyon összetett. A Visszatérés című elbeszélés egyik 
gyermekhősére, Petruskára emlékeztet abból a szempontból, hogy neki is túlságosan 
hamar kellett felnőnie, felnőttként viselkednie. Sőt, Ajdimnak nap mint nap szembe 
kell néznie a fizikai és lelki értelemben vett halállal és az őt körülvevő felnőttekkel 
is. Legfontosabb küldetése – segíteni az embert a boldogság elérésében – mindennapi 
tevékenységében is megnyilvánul: tudatosan, felnőttként szervezi a nép életét, gondos-
kodik róluk, és arra készteti őket, hogy visszataláljanak az élethez – mert tudja, hogy 
tévúton járnak, mert ki meri mondani, hogy „boldogtalanokra nincs szükségünk”. Megérti, 
hogy az emberek újjászületése és „megváltása” csak akkor lehetséges, ha ők maguk is 
akarják. 

A gyermekek segítségével Nazar küldetése sikerrel jár, a népe megmentése, az életbe 
való „visszavezetése” után visszatér Moszkvába. Moszkva – a kisregény első és utolsó 
helyszíne. A fővárosból való távozás és az oda való visszatérés között eltelt években 
Csagatajev különleges utat jár be. Kiteljesedik a férfi „megváltói” szerepe, melyben benne 
foglaltatnak népe megmentésének, önmaga és mások boldogsága elérésének, a „megvál-
tásához” vezető út megtalálásának kulcsfontosságú mozzanatai. Moszkva semmiképpen 
nem nyugvópontja az eseményeknek, csupán egy új élet legelső állomása, azé az életé, 
melynek alapelve az, hogy „a segítség csak egy másik embertől érkezhet.” Az pedig, hogy ez 
a segítség egy gyermektől érkezik Csagatajev, és rajta keresztül egy egész nép számára, 
semmiképpen nem véletlen. 
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Vasbanya

Minden platonovi gyermekhősnek – közvetlen vagy közvetett módon – szembe kell 
néznie és meg kell küzdenie a halállal. A halál, mely sokféle formában mutatkozik meg 
az író munkásságában, a gyerekek sorsának alakulását, cselekedeteit alapjaiban meghatá-
rozza. Kivételesen izgalmas és érdekes kérdés annak vizsgálata, hogy mi történik akkor, 
amikor egy kisgyermek szembetalálkozik a maga „fizikai valójában” megjelenő halállal? 
„Először fél egy picit, majd hozzászokik a félelemhez, és végül legyőzve azt, felülkerekedik a 
halálon.” 

A néhány éves Jegor, a Vasbanya című elbeszélés9 főhőse sok szempontból különleges 
és egyedülálló az író gyermekhőseinek sorában. Ez a kisfiú egy olyan „küldetést” valósít 
meg, mely minden platonovi gyermeknek sajátja, de a rajtuk kívül álló, sokszor életüket 
veszélyeztető körülmények miatt csak nagyon kevesen tudnak beteljesíteni. Jegor külön-
leges figyelmet fordít a világban fellelhető összes létezőre, élőlényre. A világgal folytat 
dialógust, hogy felfedezze azt, valamint megértse önmagát és saját, a világban elfoglalt 
szerepét. Folyamatosan ismételgeti a „Ti miért így léteztek?” „Ti kik vagytok?” kérdéseket, 
melyekre választ is kap az elbeszélés cselekménye során. A kisfiú egyedülálló, és nagyon 
érdekes utat jár be, s jut el a legfontosabb kérdésig: „És egyáltalán ki vagyok én?” A min-
dent tudni akarás, a mindent megismerés vágya mozgatja cselekedeteit és fantáziáját, 
amikor megpróbálja megérteni, miről mesél neki a szél, mit jelent a fák levelének sejtelmes 
zörgése. A létezők, melyekre a megismerés kérdései irányulnak, egymásra épülnek, köl-
csönösen feltételezik és kiegészítik egymást. A kisfiú folyamatosan csak élni akar, ébren 
akar maradni, hogy minél több dolgot láthasson és megérthessen. Jegor számára az éjsza-
ka sok szempontból egyenértékű a halállal, olyan szörnyű és nyomasztó órák láncolata, 
mikor a világon magát egyedül érző, ébren levő kisgyereknek a tétlenség mellett még a 
sötét mezőkön járó halállal is szembe kell néznie:

„Jegor nem szeretett aludni, élni akart, szünet nélkül, hogy láthasson mindent, ami rajta 
kívül, nélküle is létezik, és sajnálta, hogy éjjel, mikor le kell hunynia szemeit, a csillagok nél-
küle, magányosan ragyognak az égen.”

Jegor szoros, a harmónia beteljesülését sugalló kapcsolatban áll a természettel, annak 
teremtményeivel és erőivel. A bogár és a kukac, akiket az erdőben talál, a kisfiú életének 
meghatározó részeivé válnak. A velük való kapcsolat hatására Jegor tudatában és lelkében 
kialakul az a természetes gyermeki gondolat, érzés, hogy a szeretetet meghatározó és élet-
ben tartó tényezők között nem a fizikai közelség, hanem az érzésekre és a másikra való 
emlékezés a legfontosabb:

„Szabadon engedte a bogarat (...). Megértette, hogy soha többé nem fogja látni, és ha látja 
is, nem fogja megismerni (…). De tudta, hogy ezt a bogarat, mely él tovább valahol, és vala-
mikor meghal majd, mindenki elfelejti. Csak ő lesz az, aki emlékezni fog erre az ismeretlen 
bogárra.”

 A Vasbanya „megjelenésével” konkretizálódik az a tényező, melynek létezése eddig is 
áthatotta a történetet. Ez a „szereplő” nem más, mint a halál, akivel a kisfiúnak meg kell 
küzdenie. A banya képében megjelenő halál gyakori szereplője az orosz hiedelemvilág-
nak is, aki mindig ott leselkedik minden ember háta mögött. A halál – Ádám elátkozott 
lánya, akinek egészen addig életben kellett maradnia, amíg mindenkit el nem pusztított 
a Földön.10 

9 Andrej Platonov: Zseleznaja sztaruha. Andrej Platonov: Szokrovennij cselovek. Rasszkazi, povesztyi. 
Lityeraturnij krityik, Kisinyov, 1981. 197–201. (Az idézeteket saját fordításban adom meg V. F.)
10 M. Vlaszova: Russzkije szueverija. SzPb. 2001. 77. 
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Jegor lefekvéskor édesanyjától hall először a Vasbanyáról, arról a teremtményről, aki 
„…kint jár a mezőn, a sötétben, és azokat kutatja, akik ébren vannak.” (…) „Azt várja, hogy 
mindenki elpusztuljon, mert akkor egyetlen valaki marad ezen a Földön, ő, a Vasbanya.”

Minden elcsendesedik, de Jegor mégsem tud elaludni. Az éjszaka hangjait hallgatja, a 
kerítés nyikorgását, a juharfa mozgását. Tudja, hogy meg kell hoznia egy fontos döntést 
annak érdekében, hogy megtalálja a választ a kérdéseire. 

„Megyek, mindent meg fogok tudni! – döntötte el Jegor. Megtudom, hogy mi van ott az 
éjszakában, és hogy ki az a banya?”

Jegor egy sötét szakadékba jut, ahová már a csillagok fénye sem ér el. Mindez olyan 
érzést kelt, mintha a kisfiú egy másik dimenzióba lépne, kitágítja a hagyományos emberi 
lét határait, és egy olyan tettre szánja el magát, melynek végrehajtására csak a kíváncsiság-
gal, elszántsággal, bátorsággal és különleges tudással és szeretettel felvértezett gyermek 
képes. A Vasbanyával való találkozása a következőképpen zajlik:

„Szomorú és nyomasztó, a halottak sajnálkozó sóhajához hasonló hang törte meg a csendet 
a völgyben. Jegor meghallotta ezt, és kinyitotta a szemét. Ott állt fölötte egy bármikor eltűnni 
kész »ember« sötét alakja, mely beleolvadt az őt körülvevő feketeségbe.

Te a banya vagy? (…) Látni akarlak téged, hogy ki vagy és miért létezel? – kérdezte a 
kisfiú.

Gyere ide hozzám, mindent elmondok neked, és azután meghalsz. Te még kicsi vagy, 
sokat élhetnél, és nekem rengeteget kellene várnom a halálodra. Szánj meg engem, már öreg 
vagyok!

Ki vagy te, mondd meg! Te nem félsz tőlem és én sem félek tőled!
A banya lehajolt Jegorhoz, (…) és mikor már annyira közel volt hozzá, hogy nagyon kevés 

sötétség maradt köztük, Jegor elkiáltotta magát:
Én ismerlek téged! Nincs rád szükségem, megöllek téged! 
Te nem ismersz engem, te nem láttál engem! Egész életed során arra fogok várni, hogy 

meghalj, és elpusztítalak téged, mert te nem félsz tőlem!”
Azzal, hogy Jegor számára világossá válik, kivel is áll szemben, a halál legféltettebb 

titka lepleződik le, mégpedig az, hogy felismerik és nem félnek tőle. A kisfiú legyőzhetet-
lensége abban rejlik, hogy minden körülmények között képes megőrizni gyermeki lényét 
és lényegét. Egy „saját lábain járó harcos”, aki tisztában van azzal, hogy a halállal való 
szembenézés és a félelem legyőzése még nem ad teljes mértékben kielégítő választ a kér-
déseire. Feladatát így fogalmazza meg:

„Növök még egy kicsit és elkapom a Vasbanyát. (…) Magamra veszem a Vasbanya szerepét, 
én magam leszek vasból, azért, hogy megijesszem a Vasbanyát, és hagyjam őt elpusztulni.”

Nem véletlen, hogy a kis Jegornak nem hisz az édesanyja, mikor a halállal való találko-
zásáról mesél neki. Az édesanya reakciója felnőtt létére vezethető vissza. Jegor azért láthat-
ja a Vasbanyát, azért találkozhat és harcolhat vele, mert elhiszi, hogy létezik és mert arra 
törekszik, hogy meglássa, megismerje és megértse nem csupán a világot, hanem annak 
lényegét is. Minden platonovi (felnőtt) hős számára követendő célt tűz ki Jegor: merje-
nek szembenézni a halállal, hogy aztán felülkerekedhessenek rajta, legyőzhessék őt, és 
eközben megismerhessék saját magukat. Mert értékelni az életet csak a halál ismeretében 
lehetséges. Ő maga mondja ki, miután megküzdött a banyával, hogy „nem akarok tovább 
vasból lenni, újra az leszek, aki voltam – anyukám kisfia”, egy boldog kisfiú, aki már tudja, 
ki is ő valójában, mert valaki bizonyosan, egy hős, a szó legnemesebb értelmében.

Az út, melyet a platonovi gyermekek bejárnak, szimbolikus értelmű, rendkívül össze-
tett és szerteágazó. Az író gyermekekkel kapcsolatos gondolkodásmódja, a platonovi 
gyermekkép, az első „próbálkozásokat” megjelenítő Holdbomba című elbeszélés megírá-
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sától a lezárásnak számító Vasbanya című elbeszélés megszületéséig eltelt három évtized 
alatt több jelentős transzformáción ment keresztül; a gyermekek által megjelenített alap-
vető értékek, eszmék azonban változatlanok maradtak. Platonov mindvégig különleges 
érzékenységgel és szeretettel fordul gyermekhősei felé, akikről egy korai publicisztikai 
művében11 a következőképpen ír:

„Nő és férfi: egyazon teremtmény két arca – az emberé; a gyermek pedig örökkévaló közös 
reménységük. Nincs, akinek az ember továbbadhatná álmait és minden igyekezetét, csakis a 
gyermek; nincs másra bízni kihunyó csodálatos életének végső kiteljesítését. Nincs senki más 
rajta kívül. Így lehet a gyermek a világ ura.” „A nő legutolsó fia – a Fiú –, ő váltja meg a 
világot s önmagát is.”

11 Andrej Platonov: A világ lelke – Az orosz kultúra Nyugat és Kelet között (Szerk.: Bagi Ibolya és Szőke 
Katalin). Szeged, 2006 (Ford. Sarnyai Csaba)


