Kudelasz Nobel
Csiga

Csaszar Jend bacsi, vagyis Csiga volt az egyetlen a faluban, aki visszatért az
orosz hadifogsagbol. Hét évre ra, hogy mindenki tigy értesiilt: elesett. Raszolgalt
a nevére, mert nem ment neki semmi lassan. Két dologhoz tartotta magat: 1.
Mindent annak nevezziink, ami, még ha ezért meg is haragszik valaki, és 2.
Viszont legjobb, ha életiink kutyaszoritéiban el tudjuk donteni, mit fogjunk fel a
sz0 legszorosabb, mit pedig atvitt értelmében.

Volt késébb egy harmadik elve is: Mindent arra hasznaljunk, amivé at lehet
alakitani.

A fogsagbdl azért ilyen késén tért vissza, mert itt-ott megallt dolgozni, hogy
némi pénzt keressen a visszatt folytatasara. Oramtives volt, ugyhogy kincset ért
a muszkaknal. Arra gondolt, hogy nem mehet haza {ires kézzel, ki tudja, a haz
all-e még, és ha nem, azt valamibdl wjja kell épiteni. Két gyereket meg egy fele-
séget hagyott hatra, azokkal is az Sregisten tudja, mi lett azéta. Ugyhogy Csiga
addig kukucskalta a ruszkik dsszelopkodott 6rait, amig kisebb vagyont gyjtott
a munkadijakbdl. Kommunizmus ide vagy oda, az érték, az érték.

A pénz, az pénz.

Elég az hozza, hogy amikor elfogtdk és munkataborba szallitottdk, még Sten
voltak vele a falujabdl, de egyiknek sem volt meg a karordja. Az 6vét meghagy-
tak, és a hordozhat6 érajavitd készletét is.

Oroszok, oroszok, de hiilyéknek nem hiilyék.

Szdval elszoszmotolt itt-ott hazafele, és amikor végiil emlékei alapjan koze-
ledett a domb felé, amely mogott faluja volt, Csiga gy érezte, valami nincs
rendben. Megdllt és korbenézett. A patak megvan bal feldl, jobbra a gémeskut
is a legelén és srég vizavi a karam, most {iresen. Valami mégsincs a helyén, ugy
érezte.

Hamar rajott, hogy mi nem stimmelt. Nem latta a templomtornyot, pedig
ebbdl a szogbdl a domb mdogiil mar el kellett volna bukkannia. Ezen a ponton
fordult vissza, hogy utols6 bucsut vegyen a falutdl, amikor hadba vonult. Hat
akkor miért nincs ott most is?

A dombtetdre érve azonnal kideriilt, hogy miért. Mert nem volt meg. A kis falu
épen és egészségesen ott volt a helyén, a templom is, de a torony sz6rén-szalan
eltint. Valami kéhalom volt a helyén.

Csiga azt gondolta, a falu templomtorony nélkiil olyan, mint az éra rugé nél-
kiil. Egyszer(ien nem mikodik.
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Mint késébb megtudta Részeg Matyas jegyzd irott beszamoldjabdl, ,,az oroszok
az orat beldle kiszerelték és elvitték, a harangot a helybéliek agytunak bedntot-
ték”, de valami ballisztikai melléfogas vagy gyartasi hiba folytan ,az els6 16vés-
nél a fegyver szétment, a tiizérnek szavazassal kijel6lt bolond jobb labat térdbol
elvitte”, aki kés6bb meghalt, de nem emiatt. A jegyz6 mar a tervezési fazisban
megjegyezte, hogy ,nem kéne a félszemii kovdacsra bizni a precizids gyartast,
mert a lovak patkolasa és a fritzek agyuval torténd tavoltartasa kozott 1ényeges
kiilonbség van, tekintettel az iparagak kiilénb6z6 voltara”, de a falunép egyon-
tetlien benne volt az dntésben, és azt mondtak, hogy a ludtalpas jegyz6bdl, akit
fogyatékossaga miatt nem vittek a frontra, az irigység beszél. Tovabba , Sarkany
Imréné 6t és Olti Lujza harom, kdzelben kapirgald liliputi tyukjat az agya hely-
ben meggyilkolta”. A hazi készitésti hadi szerkezet , Bartha Eszter kapujat részint
megrongalta”, pontosan ott, ahol ezt irta: ALDAS A BEMENONEK. Az M és E
bettiket lekapta egy bronzrepesz, tigyhogy a felirat utana igy nézett ki:

ALDAS A BE NONEK

Bartha Eszternek aznap éjjel latomasa volt: egy angyal szallt az agya mellé
,gyonyord, fehér szaténruhaban és villédzo gloriaval a feje f6l6tt és azt mondta:
a BE igazabol nevének kezddbetiit formazza, ennélfogva isteni kegyben volt
része, mivel a felirat szerint dldés a BE (vagyis Bartha Eszter) NONEK (vagyis
asszonynak)”. Az isteni kegyben részesiilt né akkoriban épp hetedik hénapos
varandos volt, ura habortiban, nem volt pénze megjavitani a kaput. , Két hénap
utdn egészséges fitigyermeknek adott életet”, és kézenfekvének tiint, hogy a
Bend nevet adja neki. ,Igy hat mindketten biztonsdgban voltak az isteni kegy
oltalmabol kifolyolag.”

Sporolasnak elsérangu koriilmények voltak ezek. A kaput istenkaromlas lett
volna kijavitani.

Elég az hozza, hogy az agyu, bar szétment, egyetlenegy 16vedékét hogy, hogy
nem, mégiscsak valamiféle célba juttatta: a templomtoronyba farodott. A régi,
mar akkor hadilabon all6 épitmény Gsszeroskadyt, és szintén mennyei kozbenjaras
lehetett a dolog mdgott, hogy nem a templomra, hanem a mellette allé hazra délt.
Ez torténetesen épp a Csiga haza volt. Kés6bb kaldkaban valamennyire kipofoz-
tak. Felesége, Julia és a két gyerek, az akkor haroméves Péter és 6téves Istvanka
szerencsére nem voltak otthon, arrél a dombrol nézték a hadikisérletet, amelyen
most Csiga allt.

Csiga azt mar késdbb, a faluban tudta meg, hogy felesége tjra férjhez ment, a
ludtalpas jegyz6 vette el. Sziiletett egy kozos gyermekiik is, Részeg Béni, az most
haroméves volt. Egyiitt laktak a jegyz6 hazaban. A Csigaé, ahogy 6 maga megje-
gyezte, ,teljesen szarra ment”, a ciganyok kiloptak beldle a faanyagot, a tetejérél
a cserepeket.

A kémény allt, abban lakott két kuvik. Virag és Janos, ahogy Istvanka hivta
Oket. Azzal annyi.

Ajegyz6 allt egyik ludtalpardl a masikra, mig Csiga megnyugtatta, hogy nem
kéri vissza a feleségét, csak a gyerekeket kolesonzi meg idonként. Julia széttarta
a karjait.

— Azt hittem, meghaltal - mondta.
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Csiga legyintett.

- Meg is, egy tekintetben — mondta. — Bizonyos szempontbdl nem vagyok a
régi, egy 16vésbdl kifolyolag.

— Hogy? — mondta a felesége.

Akkor tehat Csiga 1j életet kellett kezdjen, szerencséjére volt is mibdl. A régi
hazat hagyta a fenébe. A falu szélén, sziil6i hagyatékan épitett maganak egy taka-
ros kunyhot és gazdalkodott a haromhektaros teriileten, amit szintén 6rokolt.
Tehenei lettek, birkai, nyulai és két lova a szekérhez.

Két dolog valtozott alapvetéen az életében: a vérg6zos években az istenhitrdl
atszokott a dohényzésra. Es, mint tudjuk, kénytelen-kelletlen leszokott a nékrdl.

— Tékém van, tokdm nincs, Julia — mondta a feleségének.

Aztan jott az allamositas, Csiga foldjeit és joszagat hozzacsaptak a termeldszo-
vetkezeti allomanyhoz.

Szerencséje volt. A falubol kozségkdzpont lett, a lddtalpas jegyz6bdl terme-
16szovetkezeti elnok. Mivel gy érezte, hogy addsa Csiganak a felesége miatt,
kitigyeskedte a megyénél, hogy nyissanak egy kis orajavité miihelyt is karban-
tartasi osztaly cimen. A hadviselt férfit ide beprotezsalta. Csiganak sok mun-
kaja volt, karoraktol kezdve ingaodrakig mindent 6 javitott a kozség falvainak.
A nagyobb megrendeléseket és nagyobb pénzt viszont a toronyorak javitdsa
jelentette, ezekbdl pedig nem egy és nem kett6 volt. Hamar hire ment, hogy
lassan, de nagyon jol dolgozik, egy év sem telt bele, mar a megyeszékhelyrdl is
érkeztek megrendelései.

Ekkortajt kornyékezte meg a falu lelkésze, mondvan, a templom tornyat tjja
fogjak épittetni, és akkor majd, ugye elvallalja az 6ra megjavitasat. Csiga miihe-
lyében rossz volt a szell6zés, a toménytelen mennyiségii cigaretta fiistje hatalmas
hasabokban allt a levegében. A papnak nem volt nehéz kénnyes szemmel kunye-
ralnia. Ilyeneket mondott:

— Gonosz id6k ezek, fiam, Csaszar — mondta, piiffedt ujjait sszekulcsolva. —
Az egyhaznak apadnak a forrasai, veszélyben a hitiink, nemzetiink.

Es igy tovébb. Csiga elmagyardzta neki, hogy Istenhez sajat akaratabol nem
sok koze van egy ideje, meg azt is értésére adta, hogy az egyhazzal még kevésbé
szandékozik paktalni. A lelkész a maga részérdl azt magyarazta el Csiganak,
hogy véleménye szerint Csiga nem is tudja, mennyire keresztény 6, akar tetszik,
akar nem, minek nevezik. Szabad keresztény, vagyis olyasféle szerzet, aki csupa
jot tesz, akinek hatalmas lelke van, és azt kelloképpen miikodteti is. A szabad
keresztények lehetnek poganyok is, akar hottentottak is, viszont amennyiben
— akar tudtukon kiviil — a keresztényi normak szerint élnek, ugy keresztények.
Ilyen ember Csiga is, az 6 meglatasa szerint.

- Vagy uigy — hagyta ra az oras, és sodort maganak egy tjabb cigarettat.

Ugyhogy, folytatta a lelkész, biztos benne, hogy a kell idében segitségére lesz
az egyhaznak, vagyis nemzetének, és abban is, hogy jo cselekedete nem marad
nyom nélkiil, neve rajta lesz Isten listajan. Errél Csiganak a munkatabor jutott
eszébe, ahol hajnalonként egy hosszu listarol felolvastdk a neveket. Aki nem allt
el6, az vagy halott volt mar, vagy nem tudott mozdulni. Lelki szemei el6tt meg is
jelent Isten fehér tunikdban, egy iv papirral a kezében és doérgé hangon igy szolt:
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— Csiga, massz eld!

Teltek a hetek, honapok. Csiga dolgozott, szép Osszegeket csuisztattak a zsebébe
egy-egy csaladi ereklye megjavitasaért. Pénze ismét szépen gyarapodott, amint
hitelszovetkezeti betétkonyve mutatta. Hétvégenként, amint a lidtalpassal megal-
lapodtak, kolcsonvette két sajat gyerekét és bevitte a varosba, ahol a legel6kel6bb
helyen, a hotel éttermében megebédeltette Sket. Szamtalan magas rangu, befolya-
sos ismerdse keriilt munkaja révén, mert egy jol miikodé éra mindenkinek kellett.
Tudtak, milyen idék jarnak, de azt is pontosan nyilvan akartdk tartani, mikor.
A boltok lassan {iriiltek, fokozatosan eltintek beldlitk az inyencségek, aztan az
alapélelmiszereket is csak porciézva osztottak, de Csiganak mindig mindene volt.

Egyetlen egy dolog kivételével. Fogyott a cigarettapapir-utanpotlds. Hiaba
kinalgattak neki finomabbnal finomabb nyugati cigarettat, havanndkat, neki
tovabbra is a maga sodorta kapadohdny kellett. Ki tudja, miért, papirt egyre
nehezebb volt beszerezni.

A lelkész nem hagyta abba az offenzivat. Hosszu tavra rendezkedett be, de
biztos sikerre szamitott. Igyekezett alaposan kiismerni ellenfelét, annak er&sségé-
bl gyengét fabrikalni. Ugy probalt belesni a lelkivilagaba, ahogy Csiga vizsgalta
lencséin keresztiil az apré éramtivek hibait. Ilyeneket mondott:

— Minek halmozunk f6ldi kincseket lelkiink elsatnyuldsara, amikor a végitélet
utan csak azzal maradunk, ami pénzben nem kifejezhetd: az emberi mivoltunk-
kal. Az Istennek tetsz6 élet nem a vagyon halmozasaban, hanem a lelki javak
kamatoztatasaban all.

Utbtte a nyerget, hogy értse a 19.

Id6vel nyiltabb vizekre evezett:

- Csiga, mondd meg nekem &szintén, minek halmozod azt a sok pénzt? Azt
gondolod, ezzel megvasarolhatsz barmit is?

- Imadsaggal nem is 6ltdztetem a gyerekeimet — mondta az oéras. — A Szepld-
telen Szlizanya meg nem fagylaltgyaros.

— Es ha majd Isten szine el6tt kell beszamolnod arrdl, mit tettél népedért, az
egyhazkozosségért, az Ok lelki idvéért, ugyanezt fogod mondani? A templom-
ban hangszoérokon kell jatszanom a Szent Péter-katedralis haranghangjat, hogy
misére hivjam az embereket. Nincs sajat tornyunk, nincs sajat harangunk, és nem
tudjak az emberek, mennyi az idé6.

— Vannak karérak.

— Es nem latjdk a mezén dolgozdk a tornyot, és nem tudjik elmagyaraz-
ni az idegeneknek, hogy menjenek toronyirant, onnan a harmadik haz, vagy
mittudomén. Hogy legyen toronyirant, ha nincs torony? A torony a faluban
olyan, mint hajésnak a vilagitétorony. Az ember és a lelke egyarant eltéved a mai
viharos id6k tengerén, ha nincs egy pont, egy biztos fogddzo, ami segitse Gket a
tajékozodasban.

A kovetkezd lépésben miséket kezdett erre a metafordra épiteni, gy meg-
tetszett neki. A faluban hamar elterjedt, és néhany fanatikusabb Sreg mélyen
meg is volt gy6z8dve, hogy Csiga a templom tjjaépitésének kerékkotsje. Ossze-
szOvetkezett a pdrttal, partfunkcionariusokkal, akik mindent megtesznek, hogy
kis6porjék az orszagbdl a keresztény hitet és elvagjak az egyenes ttjukat Isten
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orszagaba. Hirbe hoztdk, hogy hétvégenként a gyerekeit beadja valahova meg-
Orzésre, és kozben szégyenletes orgiakon vesz részt a Néptanacs elndkével és
egyéb magas rangu allami hivatalnokkal, akik val6jaban a Satan fattyai. Nem telt
bele sok id§, és Julia mdr nem szivesen adta oda a gyerekeket, kitalalt mindenféle
munkakat meg betegségeket nekik.

A lelkész most mar igy beszélt:

— En mindent megprébéltam, Csiga. Sajat hitelemet teszem kockara most is,
hogy eljottem hozzad. Az emberek azt kezdik rebesgetni, hogy én is az 6rdoggel
cimboralok. Egyszer(i emberek, nem rosszak, csak egyszertiek. Tudjak, hogy ha
valami valakinek modjaban all és mégse teszi meg, az szandékos gonoszsag.
A gonoszsag pedig az 6rdog szérakozasa az embereken.

Egyszoval addig igy meg tigy, hogy Csiga végiil beadta a derekat. Ilyen egyez-
séget kotott a pappal:

— Megveszek minden épitéanyagot a toronyhoz. Szerzek egy toronyorat is, és
harangot is vasarolok. Osszeirom, hogy mi mibe keriilt, taldljon r4 maga médot,
hogy azt visszakapjam. A munkalatokért viszont egy vasat nem fizetek, azt oldja
meg a falunép kaldkaban, vagy ahogy akarja.

A lelkész azt mondta, hogy azonnal ir a piispokségre, amint megvannak a
szamlak, és biztos benne, hogy megadjak a pénzt, bar meglehet, csak részletek-
ben tudjak. Lelkesen magyarazta, hogy a falunép csak erre var és mindenki majd
egy emberként fogja épiteni a tornyot, hisz egységben az erd, mindenki egyért,
egy mindenkiért.

Masnap letett Csiga miihelyasztaldra egy fekete borkotéses, leheletfinom bib-
liapapirra nyomott, gyonyorii metszetekkel illusztralt Bibliat.

— Ebbdl a kiadasbol ezen kiviil kilencvenkilenc példany van a vilagon — mond-
ta. — Nem volt konnyti feladat Svajcbol becsempészni. Vedd tgy, hogy a piispok-
ség ajandéka. Egyébként még tegnap irtam nekik az tigyben.

Elég az hozza, hogy Csiganak szamtalan ismerdse révén nem volt nehéz besze-
reznie mindent, ami kellett, és nem is annyiba keriilt, mint masnak. Megyeszerte
kiterjedt épitkezések folytak, az onnan kilopkodott anyagokat félaron vasarolta
meg, toronyorat pedig ingyen szerzett, mégpedig ugy, hogy a fémhulladék-
lerakatnal addig keresgélt, amig talalt egyet, amit ki tudott javitani, a lerakat igaz-
gatdjanak pedig cserébe megjavitotta a gyerekkora 6ta nem miikddé kakukkos
orajat és a dédnagyanyjatol 6rokolt, szintén elnémult zenedobozt. Mindezekrdl
szamlat is szerzett, és kiszamolta, hogy ha visszatéritik az értékeiket, akkor egy
garast sem veszitett a mtivelet soran.

Mert hitbuzgalmi cselekedet ide vagy oda, a pénz, az pénz.

A falubeliek azonnal neki is lattak a munkalatoknak, de mar az alapozasnal
kideriilt, hogy nem lesz elég az épitéanyag. Csiga latta, hogy itt-ott a faluban
néhany hazra 1j vakolat kertilt, a lelkészi hivatal tetészerkezetét tjrafodték, de
nem sz6lt semmit. Epitészt szerzett, anyagkoltséget szamoltatott és éjjelirt foga-
dott egykori haza udvardra, ahova az épitéanyagot leraktak.

A munkalatok faluszerte hirtelen abbamaradtak.

A templomtorony viszont most mar gyorsan folépiilt, belekeriilt az éra és a
harang is.
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Alelkész, bar az épitkezések kezdete Ota egyszer sem jart Csiganal, egy keddi
napon megint megjelent.

— Csaszar testvérem — mondta —, szeretettel meghivlak a vasarnapi misére és az
4j torony iinnepélyes felavatasara.

Csiga épp egy DOXA markaju karora bels6ségeiben vajkalt, fol se nézett.

— Meglatom — mondta.

— Es azt is kozlom veled, hogy az egyhazkozség sajat koltségén kis réz emlék-
plakettet készittetett, amit a torony bejaratdhoz tesziink. Azt irja rajta, hogy , Isten
segedelmével tjjaépittette Csaszar Jend”, meg az évszamot.

Csiga ezt gondolta: ,Nagy l6szart Isten segedelmével. Az EN pénzembdl,
nyavalyas!”

— Muszaj? — kérdezte.

— Igy illik - mondta a lelkész.

Remélte, hogy Csiga lesz annyira makacs, mint mindig, és lebeszéli a plakett-
r6l. Azt az dsszeget 6 is tudna mire haszndlni. De az dras csak a vallat vonta.

— Nekem mindegy. A piispokséggel mi a helyzet?

- Hivatalos levél még nem érkezett, de szobeli igéretet kaptam, hogy az dssze-
geket maradéktalanul visszafizetik.

— Igen, és mikor?

— Légy tiirelemmel, testvérem, a plispokség szava minden irasnal szentebb.
Kivéve a Bibliat, persze — tette hozza gyorsan.

— Tiirelmem az van, csak az id§ telik. Most mar lathaté is.

Elég az hozza, Részeg Matyast ludtalpa ellenére kinevezték a Megyei Tanacs
alelnokévé és a megyeszékhelyre koltozott. Csaladostol bekvartélyoztak egy
allamositott kuriaba. Julia a csalad faluban tolt6tt utolso napjan, egy oktober végi
délutanon, visszatérése ota eldszor meglatogatta hazaban Csigat. Epp temetésre
harangoztak Csiga harangjaval. A toronyéra harmat mutatott. Bagyadtan siitott
a nap.

— Eljossz majd a gyerekekhez? — kérdezte. — Nydron hétvégenként szerintem
mindig itt lesziink.

Julia szép és draga ruhakban jart. Parttag lett, és rég feladta munkahelyét a
szabomiihelyben. F6konyveld lett a jegyzdi hivatalban, a megyeszékhelyen majd
ugyanezt csinalja a ,Szorgalom” termeldszovetkezetnél. Csiga visszagondolt
fiatalkorukra. Milyen szerény és szép volt minden akkoriban. Julia olyan tiindéri
volt, mintha fejmagassagban ropkodott volna, folfelé korozve, mint a pacsirta.
Most pedig? Elhizott, feneke és mellei l6gnak, mindene a fold felé htizza, karjai
hurkasak, megrovidiiltek. Olyan lett, mint a kiwimadar.

— El, persze — mondta Csiga.

— Mindig szeretettel varunk, nalunk ellakhatsz.

— Ha tudsz nekem valahol cigarettapapirt szerezni, az nagy segitség volna.

Csiga ekkor mar annyira nehezen tudta beszerezni a dohanyhoz valé papirt,
hogy idénként tjsagpapirral kellett potolnia a szilikds készletet. Szamtalan mun-
kalatogatast és kongresszust, valamint megyei labdartigo-bajnoksagot elszivott
mar. Az elndk és elndkné fotdiba nem csavart dohanyt, mert azon sok volt az
6lmos nyomdafesték, amit 6 nem ttrt.
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F6 az egészség.

Csiga magdra maradt. Most mar nem tudott gyerekeinek olyat mutatni, vagy
olyat vasarolni, amit mostohaapjuk ne lett volna képes nevetve messze tullici-
talni. Ez meg is latszott kapcsolatukon. Neki nem volt autoja, hogy szaz kilomé-
tert cocokaztassa a csaladot allatkertbe, vidamparkba és ha akarta, akar évente
tobbszor is kiilfoldre. A fagylaltok, siitemények ideje lejart. A gyerekek felnéttek,
voltak mar szdmtalanszor a szomszédos barati orszagok mindegyikében, és az
egykori jegyz6 kitart6 munkalkodasa révén ugy vélték, az az értékesebb ember,
aki magasabb funkciéban van. Ha kérdezték, mivel foglalkozﬂ( apjuk, nem igy
vélaszoltak: ,O a megye legjobb 6rajavitdja, élmunkés”, hanem igy: ,O a Megyei
Tanacs alelndke, hamarosan elSléptetik elnokké.”

Nem telt bele két év, és igazuk lett.

Csiga tehat egyediil maradt az éraival, a dohanyaval és a takarékszovetkezeti
betétkonyvével. Es ott volt csendestérsként egy masik szenthdromsag is, fekete
bérbe kotve, bibliapapirra nyomtatva. Kandalloja el6tt iilve, Gjsagpapirba sodort,
folyton elalvd, nyomdafestékszagt cigarettaval a szdja sarkaban téli estéken bele-
olvasgatott. Erdekes torténetek voltak benne, amikrél gyerekkoraban mar hallott
egyet-mast, de megérinteni, mint akkor, mar egyik sem tudta. Ujabban a hdbort-
rol, a munkataborrél almodott ismét, és Jaliarol, persze fiatalkori kiadasban.

Ezt gondolta: , A habort ellétte a boldogsagomat.”

A varosba nem ment be, az orszag hireit csak tjsagokbol kovette. Azok szerint
minden rendben volt.

A Kkét tinnep kozt megint tiszteletét tette a lelkész.

- J6 hireim vannak - mondta, és egy kétsoros, gépelt oldalt lobogtatott a
kezében. — Megérkezett a valasz a piispoki hivataltdl. A szamlakat atnézték,
leellendrizték, a visszafizetést jovahagytak, ugyhogy, amint mondtam, részletek-
ben ugyan, de megkapod.

Alevél szerint a plispoki hivatal illetékesei tizéves futamid6t és kamatmentes-
séget ajanlottak.

Igen: ajanlottak.

Csiga értett az irott szobol: ha kamatot kérne, uzsorasnak mindsiilne. Az uzso-
razas pedig partpolitikailag inkorrekt koriilmény. Munkaszolgalatra itélhetik
érte.

— Rendben — mondta.

Az els6 részlet marcius végén volt esedékes. Februar végén, egy vasarnapon,
amikor épp gyujtdst apritott az udvaron, megallt a kapujandl egy fekete auto.
Kiszallt belble egy ballonkabatos, tanyérsapkas ember, és sz6 nélkiil belépett
Csiga portajara.

— Csaszar Jen6? — kérdezte.

— En vagyok, igen.

— Rendben. Uljiink le egy félérdcskdra, ha nincs terhére.

A kovetkezd tiz percben Csiga megtudta, hogy zavargasok voltak egy szom-
szédos barati orszagban. Megtudta azt is, hogy a megyei vezetket szinte kivétel
nélkiil lecserélték. Megtudta azt is, hogy ismerdsei koziil csak a ludtalpas megyei
tanacselndk maradt pozicidjdban. Ezek utdn az is vilagossa valt szamara, kény-
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telen letagadni, hogy adomanyozott az egyhaznak, hogy sajat pénzén vasarolt
épitéanyagot a torony ujjaépitésére.

- Az orszagot egyiitt épitjlik, k6z0s erével — mondta a funkciondrius. — Nem
részeket és rendszeridegen intézményeket hozunk létre vagy tamogatunk,
hanem kizdarélag partunk és allamunk, népiink gyarapodasat szolgald infrastruk-
tarat hozunk létre. Ellenkez6 esetben... De nem akarunk ellenkezé esetet, ugye.
Ezt irja ala.

Csiga orra ala tolt egy szintén kétsoros, gépelt oldalt, amin az allt, hogy neki,
Csaszar Jendnek (személyi szam, személyazonossagi igazolvany szama, lakcim)
semmiféle koze nincs a templomtorony felépitéséhez, és tudomasul veszi, hogy a
nevezett épliletrészt a Part és az egyhaz kozti, nemzetkozi keretegyezmény alap-
jan kotott belsé megallapodas soran kiutalt allami és egyhazi eredetli pénzossze-
gekbdl djitottak fel. Megyei partfétitkar neve, alairasa, piispok neve és alairasa,
valamint pecsétje, lennebb Csaszar Jend neve...

— Tessék, kérem, itt a toll.

Es alafrésa.

Punktum.

- Jo lenne a partba belépni — mondta a funkciondrius, mikdzben bértokba
cstisztatta az iromanyt. — Barati tanacs a Megyei Tanacs alelnokétdl. Es télem is.
Viszontlatasra.

Ha nem lett volna valami ehhez hasonlora felkésziilve, Csiga talan agyérgor-
csot kap, vagy valami ilyesmit. Visszament gyujtost apritani. Nemsokara megje-
lent a lelkész.

— Sajnalom, Csiga — mondta. — Hidd el, nem is sejtettem.

— Tudom, hogy nem — mondta Csiga. Igy is gondolta.

- Ugy 4&ll a helyzet, hogy engem athelyeztek a szomszédos megyébe, P-be,
marciustol kezdek. Ez sem az én dontésem volt. Itt mar megszoktam, megszoktak
engem is, szeretem ezt a kdzosséget, tudod... Ez van. De azért még talalkozunk,
ha erre jarok. Vagy ha te jarsz arra.

— Aztan azt majd meglatjuk.

— Haragszol ram?

— Nem.

— Pedig lehetne ra okod.

— Azt mondod?

— Nem t6lem fiiggott. En... én is azt hittem, hogy visszakapod. Csakhat, tudod,
ilyen id6k jarnak... hogy mondjam.

— Legjobb sehogy, mert még a fesziiletnek is fiile van, amit a nyakadban hor-
dasz.

A lelkész nem szolt semmit. Buicstizasképpen egy csomagot tett le a munka-
asztalra.

— Van mar egy, lelkész uram, mar adott egyet.

— Ez nem Biblia. Ez masfajta emlék.

A kis emlékplakett volt benne, negyvenszer huszonotds réztablacska. Csiga
most latta elsd izben. Ezt gondolta: ,Szerencsétlen balfasz.” Meg ezt: ,Hany ilyen
szerencsétlen balfasz van.” Aztan ezt: ,,De ez legalabb nem olyan, amelyik felfelé
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nyal, lefelé rug. Ez csak egyszerd, mezei, szerencsétlen balfasz. Toketlen, mint én,
impotens, mint ez a rendszer.”

Elég az hozza, hogy marcius folyaman Csiga belépett a partba és kifizette a
kepét visszamendleg, valamint sirhelyet valtott és kifizette azt is 99 évre elére.

Ugyhogy két doglegyet egy csapasra.

A lelkész bucsuzasképpen adott egy jo tandcsot emberi és lelkészi mindsé-
gében egyarant: csak akkor vészeli at ezeket a nehéz iddket, ha Istent kozel
engedi magdhoz. Nem kell misére jarnia, csak hasznalja a Bibliat, érezze, hogy a
Szentirds minden szava szétdrad benne. [gy mondta: hasznélja, nem igy: olvassa.
Mert nem elég olvasni, ha az ember nem tudja hasznara, lelkének tidvosségére
forditani az Igét.

Es igy tovabb.

Csiga a lelkész tanacsat meghanyta-vetette magdban, és rajott, hogy mas tut
nincs: mindent, amit mondott, a sz¢ atvitt és egyben legszorosabb értelmében
kell felfognia. Ezekben a nehéz id6kben rajott egy harmadik vezérelvre is: min-
dent arra hasznalj, amivé at tudod alakitani.

Valoban: a lelkész tavozasaval senkije nem maradt, csak a Biblia.

Aznap este csinalt egy gyors szamvetést. A svajci kiadasti csempészbiblia 1135
oldalt szamlalt. Ezt duplan véve 2270-et ad. Naponta 6t oldallal szamolva 454 nap
jott ki eredménynek. Ha pedig naponta csak egy oldalt vesz, két részletben, akkor
kb. 6 év és 20 nap. Ha csak vasarnaponként, ebéd utan, akkor pedig legalabb 44
évig. Csiga ezt gondolta: ,,Annyit nem élek.” Majd ezt: ,Maradok a napi egy
oldalnal, két részletben.”

Letilt a kandallo elé, és kezébe vette a konyvet. Kinyitotta, kitépte az els
oldalt, félbehajtotta és eltépte. Az egyik felét visszahelyezte a helyére, a masikba
pedig komotosan belesodorta a szokdsos adag dohanyt. Ezt a f6ldontuli élvezetet
rég nem érezte. Igaz, a cigarettanak talan volt igy is némi 6lmos mellékize, meg
kicsit tobb hamuja, de meg sem kozelitette a kdzponti napilap vastagon festé-
kezett oldalaibdl sodortakat, amelyek végérdl ordogkaromként valt le a pernye.
Ez finom arnyalat volt csupan, ami egzotikussa, sejtelmessé tette a kapadohany
kesernyés izét és emelkedetté a dohanyzas szertartasat.

Elég az hozz4, hogy Csiga attdl szamitva még 6t évet és nyolcvanhat napot élt,
vagyis a napi kétszeres szertartas soran az Oszovetséget teljesen, az Ujszovetséget
pedig felerészt magaba szivta. Temetésére eljott a felesége és a gyerekek is, akik
a tort koveto terepszemle soran megcsodaltak az Oreg precizitasat, tisztasagat és
praktikus haztartasat, miihelyének igazi élmunkdshoz mélto szervezettségét, de
nem tudtdk hova tenni a megtépazott Bibliat.

Sirkovén, ha utddai nem felejtik el cserélni az elemet, ma is pontosan jar a
beépitett ora.
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