Pulay Gergé

Varadi megjegyzései ravilagitanak a viligzeneként ismert
jelenség néhany fontos vondsara. A vildgzenét a fold sok
més pontjdn €16 kollégdjahoz hasonléan & is mint ki-
viilrdl, masoktdl jovo kategdridt tartja szimon, amelyet
azonban ma mdr sajit munkéssdgdra is vonatkoztat. To-
vabba valamiféle globdlis utdpia esélyét kapcsolja a fo-
galomhoz, amelyben a francia, romén, orosz és magyar
romdk — a miifaj legnagyobbjai — kozosen veszik dt az
uralmat a vildgzenei ipardg bastyai felett. A Viradi Roma
Café ,,Bemutatkoz6” cimd dalabél' arra is kovetkeztethe-
tiink, hogy az egyiittes hogyan értelmezi a fogalom tartal-
mi, illetve zenei vonatkozasait: ,Jatszunk ma itt rumbdt /
Szambit és sok-sok romdt / Dzsesszesen egy kis popot is
/ Meglehet csak olyat, amiket szeretiink / mindannyian!”
Varadiék tomor foglalatat adjak a viligzene Magyarorsza-
gon legelterjedtebb meghatirozdsinak, mely szerint a
fogalom a ,kevert miifaj” szinonimdja — aki tehat vilag-
zenét csindl, az a maga modjan egy kicsit mindenhez ért.
Van ugyan benne egy meghatiroz6 hagyomanyos vagy et-
nikailag meghatarozott elem (,sok-sok romat”), de ezt a
mds helyekre vagy miifajokra tett utalasok relativizaljak,
igy végsd soron a zenei elemeket az eldadok személyén
kiviil semmi mds nem kéti egymashoz (,,csak olyat, ami-
ket szeretiink / mindannyian”).

Avilagzene fogalmat ma egyesek a zenei és kulturalis
mdssdg gylijtokategoridjanak tekintik, masok — Varadi
Roberthez hasonléan — a ,kevert” vagy ,hibridizalt” ze-

Vilagzene: kinek a zeneje?

Vdradi Robert, hazdnk vezet6 roma popzenekardnak,
a Vdradi Roma Cafénak a tagja igy nyilatkozott egyik
interjujaban: ,Erre a miifajra gondolok, amit mi is
jatszunk. Ezt ugy kategorizdljdk, hogy vilagzene.

Ha koriilnézel Eurépdban, a miifaj legnagyobbjai

a francia, a romdn, az orosz és a magyar romak.”

A cikk a vilagzene fogalmdnak és kialakuldsanak
bemutatasaval igyekszik feltarni Varadi
kijelentéseinek hatterét — ennek soran lemond arrdl,
hogy a vildgzene cimkéje alatt forgalmazott zenei
termékek kézott barmiféle hasonlosdgot fedezzen fel —,
majd néhany tovabbi ellentmondads feltarasa utan
arra a kbvetkeztetésre jut, hogy a vilagzene mégis
hasznos eszkéz lehet a globalizdcié megértésében.

o3

nei termékek elGallitisira irdnyul6 1) keletd piaci ten-
dencidval azonositjak. Barmi is legyen az éppen haszni-
latos definicio, az elmilt két évtized tapasztalatai szerint
a vildgzene minden eddiginél hatékonyabb eszkozoket
és médiumokat biztosit a kisebbségi vagy marginalizalt
helyzetii kultirakbol, kiilonbozd félig vagy egészen peri-
ferikus térségekbdl szarmazo kifejezésformak elismerés-
re, emancipacidjara és piaci integraciojara. Mindez egy
olyan vilagban torténik, ahol a jelek szerint a foldrajzi és
kulturdlis tavolsdgok egyre konnyebben 4thidalhatok, és
a legkiilonbozobb mdssagok latszolag kozvetleniil hoz-
zaférhetdk szamunkra. Nem meglepd, hogy az elmult
években a vildgzene egyike lett azoknak a jelenségeknek,
amelyekre antropologusok vagy a kultdra més szakértdi
azért hivatkoznak, hogy mondjanak valamit a ,kultura-
lis kiilonbségek tértdl valo eloldodasardl”  vagy egysze-
rdbben szélva arrél, hogy mit jelent és hogyan torténik
a globalizdci6. Varadi Robert megjegyzései tovabbd ra-
mutatnak, hogy ellentétben mds, hasonlé folyamatokat
leirni torekvd tarsadalomtudomanyi fogalmakkal — ami-
lyen példaul a multikulturalizmus, a hibriditds vagy a
transznacionalizmus — a vildgzene része a szotirnak,
amit azok hasznalnak, akikre a kutatds irinyul. Mds sza-
vakkal, az elemz6kon kiviil versengd meghatarozasokat
alkotnak vele kapcsolatban azok

is, akiknek a tevékenységét elvi-

leg a fogalom hivatott kategori- {
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zalni. A zenei sokféleség és homogenitds koriili vitdk igy
példaval szolgalnak azokra az dltalanosabb dilemmakra,
melyeket ma a kulturdlis keveredés és elkiiloniilés glo-
blis folyamatai viltanak ki.> A vildgzene fogalméanak és
a koriilotte szervezddd piaci mechanizmusoknak a meg-
értése ezért kulcsfontossagu lehet, amikor a Nyugat és a
,vilag tobbi része” kozotti kulturalis kapcsolatok mai val-
tozasait igyeksziink felmérni. A kérdés igy tehat az, hogy
a zene vagy tagabban a populdris kultira kutatdsa mit
adhat hozz4 a globalizacioval kapcsolatos vitakhoz.

Avilaszadashoz olyan perspektiva sziikséges, amely
a zenét — a szliken vett zenetudomanyi megkozelitéssel
szemben — elsdsorban tarsadalmi gyakorlatnak, illetve
folyamatnak tekinti,* amely a mdvészi vagy puszta élve-
zeti értékén tdl tartos elkotelezettségek kialakitasahoz ja-
rul hozza, igy eltérd tartalmi identitaspolitikikat képes
kozvetiteni. A zenei példak ugyanakkor kihivast jelente-
nek a ,massagot” keresd tirsadalom- és kultirakutatok
szdmdra, hiszen egy olyan mediatizalt viligba nyjtanak
betekintést, ahol az idegen és az ismerds kategoridi ko-
z0tt hizddo hatarokat nemcsak egyre bonyolultabb meg-
hatdrozni; de ahol a kutaté feladata éppen e hatirok
allandd valtozasinak, és az ehhez fiiz6dd stratégidknak
az értelmezése. A zene rendkiviil gyorsan és hatékonyan
tud helyet véltoztatni, tivolsagokat atszelni, jelen len-
ni egyszerre tobb helyen, anélkiil hogy veszitene abbdl
a kapacitdsabol, mellyel tirsadalmi identitdsokat kodol,
képeket és elképzeléseket kozvetit masokrol.” A termelé-
si folyamat, amely a vildgzenei piac sajitja, nem csupan
egy technoldgiai hélozatra épiil, amely a Nyugat-Eurépa
és Eszak-Amerika kozpontjaiban é16 fogyasztokat dssze-
kapcsolja az afrikai, azsiai vagy latin-amerikai termeldk-
kel. Ttt kulturlisan meghatdrozott kifejezésmddok és az
azokat el6adé emberek szamitanak utazé termékeknek,
amelyek jelentésiiket és befogadasuk kontextusait folya-
matosan valtoztatjak.

Avilagzene problémajinak megértéséhez az egyik le-
hetséges utat a benne rejl§ ellentmondasok feltardsa
jelentheti. Hogyan létezhet egy miifaj, amelynek nincs
semmilyen belsd sajitossiga? A foldrajzilag jo meg-
hatdrozott helyekhez kotott kulturdlis termékek iranti
érdeklddés miért éppen akkor élénkiil fel, amikor az
optimista és pesszimista forgatokonyvek egyarint a
nemzetallami és egyéb hatirok eltiinését és egy kozos,
globdlis kulturdlis mintakészlet kialakuldsat jelezték
elére? Hogyan lehetséges az, hogy a viligzene teriiletén
egyfel6l meg lehet taldlni a gyarmatositds és kultura-
lis imperializmus minden eddiginél kifinomultabb for-
mdit, masfeldl ugyanezekre a fejleményekre tgy is lehet
tekinteni, mint amelyek igazoljik a gyarmatositds viszo-

TERKEPVALTAS

nyait meghalado, a vilg egyes pontjait az informaciok,
emberek és termékek kozpontok nélkiili dramlataiba
kapcsold 0 korszak eljovetelét?

Hogyan jott letre a vilagzene?

Avildgzene kategoridja akadémiai taldlmany: a hatvanas
évek angolszdsz zene- és kultirakutatoi vezették be a ze-
nei sokféleség kutatisanak megjeloléseként.” A vilagzene
ekkor a nem nyugati vagy etnikai kisebbségekhez kot6dd
zenei formak tanulmanyozasa révén azok emancipacio-
jahoz igyekezett hozzdjarulni, vagyis azzal az intézménye-
sitett értékrenddel igyekezett szembeszallni, amely ,.zene”
alatt elsGsorban ,,mivészi igénnyel megalkotott, nyugati”
miifajokat értett. A fogalom bevezetésének politikai vonat-
kozdsai nyilvanvaloak voltak: megjelenése vélaszként is
értelmezhetd a gyarmati rendszer felbomldsara, a hatva-
nas évek afrikai, azsiai és latin-amerikai fiiggetlenségi és
nemzeti mozgalmaira. A viligzenéhez fiz6dG iizleti remé-
nyek nagyarinyd novekedése a nyolcvanas évekkel jott el.
A fogalom ebben az idGszakban leginkibb azoknak a zenei
egyiittmiikodéseknek a megnevezésére szolgilt, amelyek-
ben egy-egy hirneves nyugati popsztar Eurépan kiviili vagy
az eurdpai perifériakrol szarmazo hangzdsokkal és kozre-
mikoddkkel dusitotta sajat produkcidjat, amivel a harma-
dik vilag politikai és gazdasagi nehézségeire, kornyezeti ka-
tasztrofira és egyben a kulturdlis azonossag kifejezésével
kapcsolatos kiizdelmekre torekedett felhivni a nyugati vilg
figyelmét.® 1987-ben fiiggetlen lemezkiadok vezetdi és me-
nedzserei taldlkozot szerveztek Londonban, hogy Gj piaci
stratégiakat dolgozzanak ki a ,vilig tobbi részérdl” szar-
maz6 zenei produkcioknak az angolszasz vildgban valo ha-
tékonyabb terjesztése érdekében.” Ennek eredményeként
elfogadtdk a ,viligzene” fogalmat piaci jeloloként, elutasit-
va olyan kevésbé atfogd kategdridkat, mint a folk, a roots
music vagy a tropical. A fogalom hasznalatanak terjedé-
se ezt kovetden az addigiakndl nagyobb lendiiletet vett,
igy példaul a Billboard 6ndllé vildgzenei sikerlistat ala-
pitott, 1991-ben pedig 1étrejott a vildgzenei Grammy-dij.
A kilencvenes évekre a vilagzenei piac intézményesiilése
— folyoiratokkal, sikerlistakkal, lemezkiadokkal és feszti-
valokkal — mar elkeriilhet6vé tette, hogy ,,a vilag tobbi ré-
szérol” érkez6 hangok és produkciok nyugati popsztarok
névjegyével vagy nekik aldrendelve keriilienek forgalom-
ba. Mindez egyuttal azt is jelezte, hogy a viligzene megha-
tarozasa feletti hatalmat a piac szerepldi végképp atvették
az akadémiai szféra képviselditdl.

Avildgzenei mezd kialakuldsa'® nyomon kovethetd
a kiilonbozd szakértdk kozotti vitdkon és kiizdelmeken
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keresztiil, amelyek sorén eltérd definiciok versengenek a
fogalom érvényes meghatdrozasaért; vagy azért, hogy egy
adott pillanatban a vilagnak épp mely pontja (vagy milyen
zenéje) kapjon nagyobb figyelmet. Mas szoval, a popula-
ris kultira egyéb piacaihoz hasonléan a viligzene is fo-
lyamatos ,,diszkurziv taplalast” igényel, hiszen a vasarloi
preferencidk sosem jelezhetdk eldre tokéletesen, a kind-
lat pedig mindig nagyobb a meglévd igényeknél.!! Mindez
a zsurnalizmusnak egy olyan formajat hozza létre, amely
kritikdk és tinnepélyes hangl ajanlok formajiban bo-
csdt druba olyan informdaciokat és magatartasformakat,
melyek kordbban a kultira tudoményos kutatéinak pri-
vilégiumaként voltak ismeretesek.'” Hogy az akadémiai
és a piaci folyamatok dsszehangoldsa nem konfliktusok
nélkiili folyamat, azt leginkabb taldn a tradicionalis zenei
termékekre vonatkoz6 jogi és tulajdonviszonyok koriili
vitak bizonyitottik. Ezek koziil talin maig a legismertebb
példa a francia Deep Forest esete, amelynek tagjai etno-
muzikologiai gydijtéseket hasznéltak fel elektronikus ze-
nei produkcidjukban.!? Vilagsikeriiket alig drnyékolta be,
hogy mindezt nagyban az emlitett gyijtések tulajdonvi-
szonyainak tisztdzatlansiga, és az ebbdl ad6do6 jogi keriild
utak miatt tehették meg.'* Az eset lendiiletet adott a vildg-
zenével és a kultiira tulajdonldsdval kapcsolatos vitak-
nak: a felhasznalt felvételek eredeti valtozatai a vilag tavo-
li pontjain — a Salamon-szigeteken vagy a magyarorszagi
Ocsodon €16 ciginyok korében — késziiltek, az érintettek
és az adott térségek szakértdi igy a konfliktus nyoman na-
gyon hasonlé dilemmakkal szembesiiltek. A ,,szdjhagyo-
many” (oral tradition) fogalma ugyanis akadémiai érte-
lemben arra vonatkozik, hogy egy dal az alapjaul szolgalo
irasos vagy kottaforma nélkiil is képes fennmaradni. Jogi
értelemben ez a definicié konnyen manipuldlhato, fel-
cserélve példaul a kozds tulajdon jelentését azzal, hogy
voltaképpen nem tartozik senkihez. A szdjhagyomany fo-
galma — akér a ,,szerzd haldlira” vonatkozo divatos néze-
teket is alkalmazva — konnyen kedvezhet azoknak, akik
azt mintegy kérdés nélkiil hasznaljak fel, igy nem biztosit
védelmet azoknak, akiktdl az a bizonyos szajhagyomény
voltaképpen szdrmazott. A vildgzene cimszo alatt forga-
lomba hozott termékek novekvd mennyisége sokakban
a multikulturdlis utépia megvalésulasanak benyomasat
keltheti, ahol immar mindenki hangja hallhat6."” Ez a
az ehhez kapcsol6do diskurzusoknak, mikézben a novek-
v0 piaci sokféleség nyilvinvaloan a kapitalista gazdasig
egyik legalapvet6bb tendencidjat tiikrozi, ami folyamato-
san Ujabb piacokat és piaci réseket torekszik definidlni
és létrehozni. A mdr szdmtalanszor eltemetett rockzene
kitirilg formakincsével szemben a vildgzene tehit — nem

VILAGZENE: KINEK A ZENEJE?

utolsosorban a fogalom rugalmas karaktere folytin — a
zenei nyersanyagok és a hozzajuk kapcsolt célcsoportok
kialakitisa szempontjabol kimerithetetlen forrasok fel-

/////

A helyek problematikaja

Avildgzene kategoridjanak megalkotdsa nyilvinvaloan
hatalmi viszonyokra épiil azok kozott, akik kategorizal-
nak és akiket ltala kategorizalnak. Ez azt jelenti, hogy a
vildgzene nem 1étezik mint olyan miifaj, amelyet barmi-
féle belsd vagy stilisztikai egység jellemezne. Az egyediili
kozos vonds, amely az adott cimke alatt rusitott, illetve
fogyasztott termékeket osszekoti, hogy kozeli kapcsolat-
ban dllnak a vilig egy vagy tobb térségével vagy lokalis
kultaréjaval, ezért a nyugati populdris kultara f6aramatdl
kiilonboz6ként ismerhetdk fel. A viligzene kategoridjanak
hatterében tehat azt az eldfeltevést talaljuk, hogy a centru-
mokon kiviilrdl szirmazd zenei produkciok elsédlegesen
nem valamilyen sajatos kifejezésformaval vagy stilussal
azonosithatoak, hanem azzal a hellyel, lokalitdssal, ahon-
nan szirmaznak: ez pedig nem mds, mint ,,a vilag tobbi
része”.'0 Avildgzene miifajok, stilusok vagy hangszeres
megolddsok helyett helyeket és azok torténelmeit kindl-
ja fogyasztasra, vagyis arra biztat, hogy ismerkedjink
meg mas kultdrikkal, keriiljink kozelebb ahhoz, aho-
gyan a vilig mas pontjain €16 emberek élnek, mulatnak
vagy gydszolnak. A hallgatok szempontjdbdl ez jellemzd
példdja annak az illizionak, miszerint tobbé nincs sziik-
ség térbeli mozgdsra vagy a szobabol valo elmozdulasra
ahhoz, hogy magunkéva tegyiik a kulturalis kiillonbségek
és veliik a vilagpolgdri 1ét tapasztalatat. A zenei druhdz-
lancok és internetes oldalak révén csak egy klikk elérni
barmelyik kontinenst, még egy masik eljutni akirmelyik
orszdgba vagy térségbe. Ennek fényében érthetjiik csak
meg igazdn azt a kiizdelmet, amelyet hazink és egyéb
félig vagy egészen periférids orszigok popzenészeinek a
nyugati piacra val6 ,betorési” szindéka maga utin vont.
Az 6 reményeik tobbnyire abbol taplalkoztak, hogy a zene
— mint stilus, forma vagy mtifaj — univerzalis: ha valaki
jol csindlja, akkor a szdrmazas helye mar nem szamit.
Avilagzene ennek éppen az ellenkezdjét latszik igazolni.
Mindez azonban még nem mond tdl sokat arrél, hogy
honnan jon és hol torténik a vilagzene, vagyis hogy mi
a jelentésiik a helyeknek? Annyi bizonyos, hogy a vilig-
zene koriil folyo diskurzusokban (igy a zenei sajtéban
vagy a vasarlokat orientdld
egyéb kiadvanyokban) a ,vildg
tobbi részérél” szirmazd ze- ¢
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nei termékek pozitiv vondsa sokkal inkdbb a hibriditds
vagy sokféleség, mint a , tiszta formak” jelolésére szolgdlo
autenticitds. Mig korabban a hibriditds vagy a kreolizd-
cié a gyarmatositas €s a vele jaro erdszak dltal kivaltott
keveredés negativ utaldsait hordozta, ma ugyanezek a
fogalmak — nem utols6 sorban a viligzene koriil folyo
diskurzusokban — az egészség, a gyarapodas és a vilagra
valo nyitottsdg bizonyitékaiva valtak.'” A hibriditds igy ré-
sze lehet azoknak a kulturdlis és politikai stratégidknak,
amelyek révén bevandorlok, marginalizalt vagy diaszpo-
raban €16 kozosségek az onkifejezés valtozd formai révén
teremtenek ,,0j otthont” maguknak.'® A kulturélis min-
tak ,tisztasiganak” felértékelésével szemben a vildgze-
ne sztirjainak méltatisdban sokkal inkdbb a sokféleség
tapasztalatai kapnak fGszerepet. Ennek tipikus figurdja
a migrans miivész, aki a helyvaltoztatds élményét ha-
tdsosan tudta kifejezni munkdssagiban. Mas esetekben
hasonlé motivumokkal taldlkozhatunk egy adott helyhez
— hatérteriiletekhez, multietnikus tdjakhoz vagy kontakt-
z6nakhoz — kapcsolodo zenei formak vagy hagyomanyok
ismertetésében. Ezeken a helyeken a sokféleség tapasz-
talata valamiképp természetesnek szamit, a lokdlis torté-
nelem része, igy lenyomatai a zenében is kimutathatok.
Avildgzene diskurzusaiban az autenticitds és a hibridi-
tds szembedllitasa arra az elképzelésre épiil, hogy mig az
elébbi az egységes nemzeti hagyomanyokat konstruald,
allami torekvések alapelve volt, addig a hibriditds kultu-
ralis jegyei ,,valosagosan” vagy akar organikus médon ko-
tdnek adott lokalitisokhoz.'? A vildgzene koriil folyo dis-
kurzusokban tehat a hibriditds lesz az eredetiség jeloldje,
ami ironikus médon a sokféleség ,,ij autenticitdsinak”
felmagasztaldsihoz vezet: a sokféleség lesz a bizonyitéka
annak, hogy egy bizonyos kulturdlis forma organikus vi-
szonyban 4ll egy adott hely valodinak tartott tirsadalmi és
kulturdlis életével vagy sajatossagaival.”’

Emancipacio és kulturalis imperializmus

Avildgzene koriil folyo diskurzusokban a kilencvenes
évek eleje 6ta megtalalhatd a globalizcio elemzésének
szinte minden frazisa; a nemzeti és minden mds hatéro-
kat lebontd boldog posztkorszak megéneklésétdl kezdve
a gyarmatosité multjatol szabadulni képtelen Nyugat bi-
ralatdig. A kubai zene transznacionlis politikdjardl sz616
munkajdban James Ferguson igy fogalmaz:
»[Pleriferikus kultirdk a »mdssig« cimszava alatt
maguk is élhetnek a globalizicio és a transznaciondlis
tevékenységek adta lehetdségekkel, igy szellemi tokét
halmozhatnak fel, beleszélhatnak a modernizacios fo-

VILAGZENE: KINEK A ZENEJE?

lyamatok alakuldséba, és egyenld partnerként — ha nem
domindns szerepléként — vehetnek részt a nemzetkozi
kapcsolatokban” !

Ezt a tézist illusztralja, ahogy a Buena Vista Social
Club sikere képessé tette a kubai zenészeket arra, hogy
turnéik és hirneviik révén megkérddjelezzék a Kubaval
szembeni amerikai politikat, és felhivjak a figyelmet az
Egyesiilt Allamok 4ltal gyakorolt gazdasdgi embargéra.22
Hasonl6 reményeket tiikroznek tobbek kozott azok a Ma-
gyarorszagon is megfigyelhetd kezdeményezések, melyek
sordn civilszervezetek a globalizdcio visszassagaival, a sze-
génységgel és mis, globalis tudatossdgot koveteld prob-
1émakkal kapcsolatos kampanyaik, rendezvényeik sordn
avilagzenéhez nytlnak, mint olyan eszkdzhoz, amely cél-
jaiknak a verbdlis iizeneteken tdImutaté hangsulyt adhat.
Mindez arra az elképzelésre épiil, hogy a globdlis kultura-
lis aramlatok egyszerre tobbiranydak, amelyeket ma mar
semmilyen hatalmi struktira sem tud teljességgel kont-
rolldlni. A harmadik vilag tehat méra elvesztette hatarait,
és az elsq vilag részévé valt, amit a viligvarosokban éI¢
szamos diaszpora éppugy igazol, mint a korabban perife-
rikus mintakat falhasznald, igy a f6aramba kapcsold po-
puldris kultira jelenségei.”> Ennek paradigmatikus pél-
ddja az a zenei mintdk cseréjébdl és azok egymdsra valo
utaldsaibol épitkezd utalashalozat, amely az afroamerikai
vagy ,fekete” diaszpora kialakuldsit kisérte.”* Mint arra
tobben felhivtik a figyelmet, a viligzene cimkéje alatt be-
mutatkozo elGadok koziil sokan — akar dalaikban, akar
azokon Kiviil — nyiltan kifejezik a kozos afrikai multhoz
fiz6dd kapcsolataikat. Nem utolsésorban mds, kellen
hatékony politikai eszkozok és kulturdlis kinonok hia-
nydban itt tehat nagyrészt koncertek résztvevdire és eld-
adoira harult a feladat, hogy valora véltsanak valamit a
diaszporikus kozosség viziojabol.> A vildgzene sztarjaival
szemben mas esetekben is gyakran felmeriild elvards a
fenndllo rend kritikdja, illetve az, hogy egyes marginali-
zélt vagy kirekesztett tarsadalmi kategoridk képviseldi-
ként és sz0szoloiként hatdrozzak meg magukat.

Az ehhez hasonlé varakozdsokkal szemben azonban
mdr a viligzene fogalmanak korai hasznalgit is érte az a
kritika, mely szerint az emancipacio harcosainak oltozve
csupin kizsakmanyoljak a nem nyugati zenei formak és
eldadok kezdetleges, egzotikus, sokdig hozzaférhetetlen
kvalitdsait, hogy ezzel biztositsanak Gjabb izgalmakat a
megesomorlott nyugati kozonségnek. A kiilonféle egzo-
tikus termékek Europaba valo bedramldsinak hosszi
elGtorténete van, a viligzene megjelenését és intézmé-
nyesiilését a gyarmatositds ko-
vetkezményeként értékeld ele-
mezések ezt a folytonossigot ¢
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hangstlyozzak 2 A nyugati zene torténetében évszazadok
ota ismeretes az Eurdpan kiviili forrasok felhasznalasa
a klasszikus és a populdris mifajokban egyarint. Az eg-
zotikum iranti nyugati érdeklodés korabbi formai, vala-
mint a vilagzenei termékek kereskedelme és fogadtatisa
kozott azonban lényeges kiilonbségek vannak. Timothy
Brennan szerint a ,vildg mas részeir6l” érkezd zenék
nyugati divatjanak kordbbi hullimai — igy példul a tan-
g0 vagy 2 mambo eurdpai elterjedése a 20. szdzad elsd
felében — az idegen kulturdlis formak ,kifehéritésére”
épiilt.”” Ezzel szemben a vildgzene kozonsége a massag-
ra a maga valgjaban kivancsi, a lehetd legkozvetlenebb
hozzaférésre torekszik. Am a kulturdlis kiilonbség és a
hibriditas felértékelése végsé soron mégis a centrumok
és a perifériak kozti egyenlGtlenséget termeli Gjra, hiszen
tovabbra is a nyugati perspektiva az egyetlen, ahonnan a
,vilag tobbi részének” feltérképezése és az onnan szir-
mazd kulturalis javak fogyasztisa a legkevesebb nehéz-
ség arin valosithato meg. A kulturdlis imperializmus
tézisére®® épiild birdlatok szerint a kulturdlis kiillonbsé-
gek termelése nem ellentéte, hanem része a kapitalista
gazdasag és kultaripar mar jol ismert formainak. Ebbél a
szempontbdl nem hagyhatd figyelmen kiviil, hogy a glo-
balis ,,massagipar” (alterity industry) — a multikultura-
lizmus vagy az elismerés diskurzusainak stratégiai alkal-
mazdsa ellenére — tilnyomd részben Lagosbol Londonba
vagy Bukarestbdl Parizsba szallitja termékeit, nem pedig
forditva. Ennek megfelelGen a nemzeti vagy egyéb kotott
és lehatérolt identitisformaktol a fogyasztoi valasztas ré-
vén torténd megszabadulds nagyrészt maga is a kozpon-
tok privilégiuma. A multikulturalis gasztronémia vagy az
ezoterikus tuddsformak mellett a viligzene tehat egyike
azoknak a piacoknak, ahol a gyarmati javak helyébe egyre
inkdbb gyarmatositas utdni javak keriiltek; vagyis ahol az
emancipacios torekvés, amely sz6t kivin adni a kordbban
elhallgattatottaknak, jelentds iizleti hasznot igér.?

A kulturdlis kiilonbségek piaci termelése és fogyasztasa
egy menedzserekbdl és egyéb szakértdkbol all6 vj elit ki-
alakulasat tette lehetGvé, amely a periféridkrol szirmazo
kulturdlis javakat egyfel6l eredményesen terjeszti a nyu-
gati piacokon, masfeldl képes érvényesiteni az azok eld-
allitdsara vonatkozo szabilyokat a periféridkon. Mindez
a kozvetités, szdllitas, hozzaférhetévé tétel olyan formait
kivinja meg, amellyel a kiilonféle , tradicionalis”, ,,nem
eur6pai” mufajok el6addi korabban nem szimolhattak,
és amelyeket érthetd médon ma sem 6k bonyolitanak.
Ennek megfelelGen a vildgzenei piac kialakuldsa a mene-
dzseri szerep 0j konstrukciojat hozta magaval. A vilag t-
voli tajairol szirmazd tehetségeket felfedezd, réluk a nyu-
gati viligban gondoskodo menedzser kilép az iizleti iigyek

TERKEPVALTAS

és a szervezés sziirkeségébdl, a kulturdlis massig kozve-
titdjeként maga is részesedik a bemutatott egzotikumbol
(lasd a Taraf de Haidouks példajat kapcsolodoirasunk-
ban). A kulturalis imperializmus tézisére épiild birala-
tokat a menedzserek és mas szakértdk jellemzden azzal
siettek elhdritani, hogy a viligzene ,nem olyan jelentds”
tizletag, mint azt sokan gondoljak, viszont a siker bevételt
jelent a gyakran elmaradott orszigokbdl szirmazd eld-
adoknak is. Ennek ellenére a viligzene egyes sztarjaival
kapcsolatban rendszeresen felmeriilnek hiresztelések ar-
rél, hogy a menedzsereikkel fenntartott paternalisztikus
viszonyuk folytan nincs lehetdségiik elGaddi kapacitasuk
kizsakmanyoldsin vagy részesedésiik indokolatlanul ala-
csony ardnyan valtoztatni.

A kulturdlisan kodolt massdg hangsilyozdsira épiile
vildgzene tehdt nem csupdn alternativdja a nyugati popu-
laris kultdra f6iraménak, de a hasonld piaci és technold-
giai eszkozok révén akdr konkurdlni is képes azzal. Am a
kulturdlis imperializmus tézisének hidnyossigai éppen a
technoldgiai vagy piaci dominancia tilhangsilyozasiban
rejlenek. Habar a nyugati kozpontok nagy lemezkiadoi
valéban dont6 befolyassal rendelkeznek a vilag kiilonbo-
70 pontjairdl szirmazo zenei anyagok hivatalos kiaddsa
felett, a masolas, az internetes fajlcserélés és altalaban
a befogadas gyakorlatait illetGen mar joval korlatozottab-
bak a beavatkozisi lehetdségeik. Az elektronikus zene
tertiletén ismert folyamatokhoz hasonléan mindez a ma-
solatok és feldolgozasok szinte végtelen sorozatdval jarhat
egyiitt, amelyek csupan egymashoz képest definidlhatok.
A piaci mechanizmusok birdlatira épiild kultarkritika
tovabba hajlamos azt feltételezni, hogy az eredeti és a
lokdlis kategoridi egymads kiegészitdi, mig a globdlisnak
nyilvanvaloan a kommersz felel meg. A fennallo helyzet
azonban ennél joval dsszetettebb, hiszen a vildg mas ré-
szeirdl szarmazd stilusbeli vagy technoldgiai hatdsok a
populdris kultira barmely teriiletén megtalalhatak, a
sajatosan lokalis jegyeket kifejezd zenei vagy kulturalis
termékeket pedig globdlis trendek formaljik. A globalis
és a lokdlis jelentése ennek megfelelGen inkabb viszonyi-
t6 jellegd, semmint egymdssal ellentétes.>’

Az emancipacio és a kulturalis imperializmus megko-
zelitései — és az dltaluk hozzaférhetdvé tett tudasformak
— végsG soron nem dllnak ellentmonddsban egymassal.
Mig az elGbbi perspektiva képes Gjabb és wGjabb lehetd-
ségeket felfedezni mind az elGaddk, a zenei formak és
a kozonség szempontjabol, addig az utobbi magyarazza
a meglelt forrisok hatékony felhasznilasanak, a beldliik
megalkotott termékek globdlis terjesztésének a mecha-
nizmusait. Ebben a folyamatban a perifériak, kisebbsé-
gek, marginalizalt csoportok irdnti fokozodo érdeklddés
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éppen a nevezett kulturdlis sajitossagok érthetdvé tételét,
forditasat, a befogaddk nyelvén torténd reprodukaldsat
kivanja meg. Még ha mindezt nem is illetjiik a fizikai vagy
politikai erdszakot implikdlé gyarmatosits vagy imperia-
lizmus fogalmaival, a kulturlis kifejezésmddok domesz-
tikdcidja tovabbra is érvényes feltételezés lehet. Mint arra
Jocelyne Guilbault’ a francia Antilldkrdl szdrmazé zouk
kapcsan felhivta a figyelmet, a miifaj el6adéi a francia
nagyvarosi kozpontok felé fordulva egyre inkdbb arra spe-
cializalodtak, hogy kiszolgdljak a ,,gondosan becsomagolt
miéssigra”, a ,tancolhatd etnicitisra” (danceable ethni-
city) irdnyulo igényeket. Stanley Fish az ehhez hasonlo
jelenségeket nevezte ,butik-multikulturalizmusnak”,
amely a masik elismerését addig a hatdrig képes fenn-
tartani, mig az kellemes feladatnak igérkezik.* Minthogy
a sokféleség tisztelete itt elsdsorban egy izlésbdl, diva-
tokbdl vagy kurrens étkezési szokasokbdl épitkezd élet-
stilus megalkotdsanak szolgalatdban all, csak addig le-
hetséges, ameddig nem fenyegeti ennek az életstilusnak
az egységét.

Tobbféle hibridizacio - megosztott piacok

Avilagzene etnogrifidja szimara mindenesetre a kul-
turdlis forditds és a domesztikacié folyamatai tovabb-
ra is a legfdbb kutatdsi témék kozé tartoznak. Az Gjabb
elemzések — tallépve a kilencvenes évek ,,emancipéci-
ot” és ,imperializmust” szembeallitd, igy sziikségkép-
pen sarkité megkozelitésein — a stilusok, zenei termé-
kek és eladok sajtos roppalydit vizsgdljak, ahogyan a
helyiiket véltoztatva maguk is atalakulnak, igy elarul-
hatnak valamit azokrél a kontextusokrol is, amelyek-
ben fogyasztjak, haszndljak vagy atalakitjdk 6ket. Martin
Stokes példdul a globdlis homogenizacié és a lokalis
sokféleség egydimenziés megkiilonboztetésével szem-
ben az eltérd hibridizacios stratégidkat hangstlyozza,
amelyeket egyarint kezdeményezhetnek , feliilrél” vagy
Halulrol” 33 fejlddésiik parhuzamos, mikozben nem
biztos, hogy csupin a zenei formdk kiilonboztetik meg
oket. A kozelmultban Nyugat-Eurdpa klubjait meghddito
Balkan-clubbing iranyzata példa lehet erre a folyamat-
ra. A Németorszdgba emigrdlt romdn szirmazdsi DJ
Shantel nevével fémjelzett irdnyzat a délkelet-eurdpai
térség zenéjének feldolgozasara, az elektronikus tinc-
zenével valé kompatibilissé tételére épiil, ehhez azon-
ban talnyomorészt a vildgzenei piacra kordbban mar
bevezetett ,autentikus” eldadok felvételeit hasznalja fel
nyersanyagnak. Igy a sokféleség hangsiilyozdsa ellenére
fenntartja azt a hatirt, mely a nyugati zenei piacokat

VILAGZENE: KINEK A ZENEJE?

elvilasztja a posztszocialista Kelet-Eurdpa orszagaiban
kialakult és sikeressé valt hibrid irinyzatoktol — mint a
turbo-folk (Szerbia), a manele (Romania) vagy a chal-
ga (Bulgaria) —, amelyekre szintén balkani vagy torok
zenei elemek elektronizaldsa és nyugati mintakkal valo
otvozése jellemzd. Az egyes hibridizacids stratégiak te-
hat a befolyis, hatalom és presztizs tekintetében egyen-
16tlen poziciokrdl arulkodnak.

Kétségtelen, hogy ma a viligzene az egyik legfébb csa-
torna, ahol ,,a massag megértésével”, vagy a ,hibriditds
elismerésével” kapcsolatos elképzelések kozhasznalatba
keriilnek, igy csupan a fogyasztds altal elsajatithato szim-
bolikus javakka vilnak. Ennek a folyamatnak egyik leg-
fébb vondsa a viligzene mediatizalt karakterével fiigg osz-
sze, vagyis azzal a feltételezéssel, hogy a vilagzene cimkéje
alatt arusitott termékek és tarsadalmi hatteriik, lokalita-
saik kozott kozvetlen kapcsolat van. A vilagzene egyik pa-
radoxona viszont éppen az, hogy mikozben a fogalom ald
sorolt termékek mindig bizonyos helyekhez, kultirakhoz
és torténelmekhez kapcsolva keriilnek piacra, ugyaneze-
ket a produkcidkat ,,szirmazasi helyiikon” gyakran nem
ismerik vagy nagyaranya kozonnyel fogadjik. Ha az el6-
adok személye egyaltalan ismert a hazai kozonség eldtt,
ez sokszor azért van igy, mert a viligzene nemzetkozi
szinpadain elGadottaktol eltérd repertodrt tartanak fent
az otthoni kozonségnek. Ennek egyik lehetséges kovet-
kezménye a megosztott piacok kialakuldsa, ennek sordn
a ,killdd térségben” elérhetd vagy népszeri és az azo-
nos térségek emblémdjival globdlisan terjesztett zenei
termékek kore egymdst kolcsondsen kizdrd kategoridva
valnak.

Avilagzene diskurzusaiban a marginalitds és a tirsa-
dalmi kirekesztettség nyilvinvaloan az uralkodé érték-
renddel szembeni ellendllds bizonyitékdnak szamit, igy
az elmaradottsag szimbolumai egyben a siker garancidi
is lehetnek. Ezzel egy idében a viligzenei terméket kiildd
térségekben ezek a massdgok gyakran mér kevésbé lat-
vanyosak, vagy legaldbbis a viligzene mds kultarakat ér-
teni, elismerni és fogyasztani kivind kozonsége szaimara
nem értelmezheték. A marginalitast vagy a periféridkat a
fenndllo vilagrenddel szembeni ellendlldssal, a hibriditst
az eredetiséggel azonosito és egybemosd perspektiva — a
vildgzenei piac kozvetitése révén — igy a popularis kultd-
ra 0j, normativ jellegi diskurzusdva valt. Ennek kovet-
kezményei akir Magyarorszagon is tetten érhetdk, ahol
a monoetnikusnak vagy tdlsagosan homogénnek gondolt
helyi kulturdlis 6rokség nyoman szamos eldado éppen a
~sokféleségesitésben” litja a vi-
lagzene kovetelményeinek valo
megfelelés biztositékat. {
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A clejani ciganyok esete a vilagpiaccal:
a Taraf de Haidouks, Romania és a vilagzene

A vildgzene rajongdinak tdjékozoddsat segitd dtfogd munkak koziil az egyik legfébb a Rough Guide to
World Music cim{ konyvsorozat, amely ismerteti a kategoria dsszes fontosabb stilusit és elgadojat.
Avildg népeit és kultdrdit bemutat6 enciklopédikus munkaknak ez a sajdtos reinkarniciéja’* Roméni-
dra vonatkozo fejezetében a kovetkezdket irja®: ,A hagyomanyos zene ma is virdgzik Romdnia-szerte
— talan jobban, mint barhol mésutt Eurdpaban. Az orszag elszigeteltsége és szinte kozépkori életstilusa
megorizte a hagyomanyokat, amelyeket masutt a modernizacio mar kiforgatott 1étezésiikb6l.”

Amikor a szerz6 ,,kozépkori életstilusrol” és a hagyomanyos zene mdig tart virdgzasarol ir, nyilvan-
valoan a Taraf de Haidouksra gondol, amely az elmult masfél évtizedben ,,a vilag elsd szamu balkéni
ciganyzenekaraként” Romania legfobb kulturlis exportcikke volt. Errdl azonban a kiildd orszagban
€16k talnyomo tobbsége mit sem tudott. A Taraf de Haidouks vilagsikere szorosan dsszefiigg Ceausescu
bukdsaval és a kelet-eurdpai dtmenettel, amely lehet6vé tette a térség beillesztését a populdris kultd-
ra termelésének és fogyasztisanak globdlis hdlozataiba. A kilencvenes évek egyben a vildgzenei piac
minden addiginal nagyobb 1éptékd intézményesiilésének iddszaka. A zenekar torténete és a kiilonféle
szakértdk dltal — a zenei sajtéban, az interneten vagy a fentihez hasonlé kétetekben — roluk kialakitott
diskurzusok tehdt abba nytjtanak betekintést, hogy a vildgzene térképén kik és hogyan jelenitik meg
Kelet-Europat, és ebben milyen szerep jut a térségben €16 ciganyoknak.

Clejanit, a Bukarestt6l harminc kilométerre 1évg falut — habdr itt végzett zenei témaji kutatdsok mar
a hatvanas évektdl ismeretesek voltak Romanidban — a nemzetkozi nyilvinossig szimdra az etnomu-
zikologus Speranta Radulescu fedezte fel, aki a nyolcvanas évektdl készitett itt felvételeket. Ekkoriban
a kommunista kultdrpolitika igyekezett hatarozottan fellépni a roman népzene ,megtisztitisa” érde-
kében — iranyelveket szabtak, betiltottak a ,,szennyezett folklor” nyilvinos eldaddsat (ami nagyban a
~szennyezésért” leginkdbb hibaztatott cigany eldadokat érintette), sajtokampanyokat inditottak, és po-
litikai szempontbol megfeleld specialistakat biztak meg azzal, hogy kifejtsék véleményiiket a sziikséges
gyakorlati 1épésekkel kapcsolatban. Mindebben Radulescu is részt vett, késébb magat okolta naivitasa-
ért’°. Ennek nyoman neki a clejani zenészek eskiivikon és temetéseken edzett jatéka, sokszindi viliga a
Ceausescu-diktatira kultarpolitikdja ltal kozpontilag tervezett nemzeti hagyomdanyokkal szemben vélt
érdekessé. Késdbbi cikkében igy emlékezett vissza a clejani zenészek keltette benyomdsra: ,A clejani
zenészek szemmel lathatéan ciginyok voltak. Szegények, heves természetiek, képtelenek arra, hogy
magukéva tegyék a hivatalos népzene stilusit — ez volt az oka annak, hogy a Kulturdlis Minisztérium
tgy tekintett rdjuk, mint akik szégyent hoznak a romédn népre.””” A Ceausescu-diktatira hivatalos
népzenéjével szemben Rédulescu tehit a clejani zenészek elmaradottsigiban vagy marginalitisdban
rejl értéket fedezte fel. FeltételezhetGen gy vélte, hogy a diktatira altala jol ismert kulturalis intéz-
ményrendszere nem teszi lehetdvé a muzsikusok nyilvanos elismerését és bemutatdsit, igy ezek eld-
mozditdsaért nyugati segitséghez kell fordulnia. 1986-ban egy svdjci kutato, Laurent Aubert érkezett
Bukarestbe, hogy a genfi Archive Internationale de Musique Populaire szamara gytijtson felvételeket.
A clejani muzsikusokat roman kollégdjanak kozremikodésével ismerte meg. Az ekkor késziilt felvé-
telek 1988-ban jelentek meg Svdjcban,® Aubert és Radulescu — utdbbi ezzel dlldsdt is veszélyeztetve
— még ugyanebben az évben €19 fellépéseket szervezett a zenekarnak Genfben és Parizsban. Ez a lemez
ragadta meg a fantdzidjt két belga menedzsernek, a Taraf de Haidouks valddi, a vildgzenei sajtoban jol
dokumentdlt torténete az & megjelenésiikkel veszi kezdetét.

Stephane Karo és Michael Winter 1989-ben, egy héttel Ceausescu bukdsa utdn, a hideg télben ,,at-
utaztak Eurdpat”, hogy eljussanak Clejaniba. Bar a falu minddssze harminc kilométerre van a romén
fovarostol, mégsem szerepelt az altaluk ismert roman térképeken. Ugyanennek a torténetnek egy masik
viltozata szerint a két menedzser egyaltalin nem is rendelkezett térképekkel, mivel azokat a diktator
betiltotta. Barhogy is tortént, igy egy sajtos keleti iddzondban taldltdk magukat, ahol a legrovidebb tav
is napokat vehet igénybe, és a latszolag konnyen megoldhatd helyzeteket is misztikus kod fedi. Mint-
egy eldre atélték tehdt az élményt, amelyet késébb a zenekar nyugati hallgatéinak is elérhetévé tettek.
Ahogy a Taraf de Haidouks egy késdbb lemezajanldjiban olvashaté: ,Erételjes zenéjiik Gigy miikodik,
mint egy indoeurdpai iddgép”, mely az indiai és az ottoman multba egyardnt elvisz. A kulturalis massdg,
valamint a térbeli tavolsdg és a régmult dsszekapcsoldsa a Taraf de Haidouks
reprezentdcidinak mindvégig dllandd kelléke maradt: a viligzene szdmos
mis eldaddjahoz hasonléan 6k azok, akik a Nyugat szimdra visszahozzdk a
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rocksztarok dltal mdr elveszitett 1dzad6 szellemiséget, mivel emlékeztetnek arra, hogy a zene valamikor
egyszerd, de élénk kozosségi tapasztalatot jelentett.”?

A térképen nem szerepld falu képe épptigy a zenekar koriili diskurzusok visszatérd elemévé vilt,
mint a menedzserekkel valo elsd taldlkozas torténete, amelynek sordn a két belga a faluban éI6 tobb
szdz muzsikus koziil kivlogatta a késGbb befuttatott zenekar tagjait, egyittal nevet adott a formacio-
nak. Az Aubert és Radulescu 4ltal kordbban haszndlt semleges elnevezésnél — ,,muzsikusok Clejanibol”
(lcutari de Clejani) — a Taraf de Haidouks a Robin Hood-i ,becsiiletes banditdk”-ra tett utaldssal
nyilvin meggy6z6bb volt a vildgzene kozonsége szimara. Am a név egyittal markajelzés is, amelyet a
falu szamtalan mas zenésze koziil ezutin mar csak a menedzserek altal felfedezettek és timogatottak
hasznilhattak. A falu megtaldlasa, az alapitds és a névadas aktusaibol all6 eredettorténet szinte min-
den Taraf de Haidouksrél sz616 cikkben és beszimoléban megtaldlhato. Igy példaul: ,A hérihorgas,
bozontos belga valami olyat keresett, ami kulturdlisan elszigetelt, ami csontig hatol. Nicolae Ceausescu
vasfiiggonnyel elzart Romdnidja megfelelt neki.” 1991-ben a Taraf mar tal volt els6 nagy sikerd eurdpai
turnéjdn, Karo pedig feleségiil vette a zenekar egyik tangéharmonikdsdnak ldnyat. A jelenlétnek és a
vele jar6 tudds megszerzésének a zenekar menedzselésével vald osszefiiggésérdl késébb egyik kollégdja
igy nyilatkozott: ,tudnod kell, hogy kik 6k, hogyan élnek, kik a feleségeik, gyerekeik, mindent. Benne
kell hogy legyél — ami firaszt6.” A Taraf de Haidouks elsd lemezén® a legidGsebb zenekari tag, Nicolae
Neacsu eldaddsdban szerepelt a diktdtor bukdsit elbeszél6 Balada conducdtorului, mely a viligzenei
piacon a politikai elnyomdst talélni képes, ,,alulrdl jové” kultira egyik legnagyobb himnusza lett, habar
szovegét a hallgatok nagy része nemigen érthette.

A ltszolag el6zmények és helyi segitdk nélkiili felfedezés torténete a zenekar mitoszanak épitését
éppen annyira szolgdlta, mint menedzsereikét. Ahogy egy késébbi méltatéjuk nyilatkozott: ,Karo és
Winter briliins modon megdrizték a zenészek mindennapos kiilsejét, nem oltoztették fel Sket népi
kosztiimokbe.” A romdniai konfekci6 sajitossigai a késébbiekben is tigy jelennek meg, mint a zenekar
eredetiségének garancidi, ami végsd soron a viligzene dltal a massagot ,,a maga valjaban” latni aka-
16 kozonségnek igazan megfelel. A siker nem valtoztatta meg a Taraf ruhdsszekrényét, viszont olyan
hirességeket tett a kovetdjiikké, mint Johnny Depp.” Néhdny évvel késébb a japan divattervezd, Yohi
Yamamoto éppen ennek koszonhetden tudott Gjabb fordulatot hozni a zenekar karrierjébe azzal, hogy
extravagdns darabokat tervezett nekik, amelyeket a kozonség lemezboritokon®! és szaimos magazinban
is viszontlathatott. A clejani cigdnyok és az dltaluk jatszott zene tehit minden tekintetben idedlis nyers-
anyagnak mutatkozott: Karo és Winter rajtuk keresztiil , feltette a vilagzene térképére” a falut és egyben
Romaniat, Yamamoto ,feloltoztette” az onnan érkezd zenészeket, és a hollywoodi szinész szerepe sem
elhanyagolhatd. Johnny Depp 2000-ben készitett The Man Who Cried cim( filmjében a Taraf de Hai-
douks tagjai is szerepeltek, majd ezutdn meghivast kaptak néhany privét eldaddsra az Sket ,,zenészként
és emberként egyarant tisztel6” sztar hollywoodi klubjaba. Amikor 2007 nyardn hosszas tavollét utin
a zenekar Bukarestben tartott egy koncertet, a helyi radiéallomasok gy harangoztik be az eseményt,
mint amely ,,olyan buli lesz, mint Johnny Deppnél”.

A Taraf de Haidouks koriili diskurzusok — a vildgzene tarsadalmi kontextusok irdnt érzékeny rep-
rezenticios modjainak megfeleléen — mindig nagy figyelmet forditottak a zenekar hazdjira, Roméni-
ara. A muzsikusok esetenként ugy jelennek meg, mint a Nyugat-Eurépaba dramlé romaniai migracié
résztvevdi. ,Kilépve a kommunista iddszak tormelékei koziil, magdénak tudva a megvetett emberek
toretlen hagyomanyait, a Taraf Nyugatra jott, hogy megtallja a szerencséjét.” A tagok néhol talan ve-
szélyesnek tlinnek — a beszamolok gyakran felidézik, hogy a koncertek utin megkisérelték eladni a
hangszereiket a kozonségnek, és kozeledni probaltak a n6khoz —, ez azonban végiil mindig feloldhat
a zenekar nevében is szerepld ,becsiiletes banditdk” elképzelésével. A menedzserek tovdbbd lathatoan
erdfeszitéseket tettek annak érdekében, hogy a Taraf de Haidouks megjelenése a hallgatok kérében
ismert globalizaciokritikus és az ellendllast misztifikdlo attitidok szerint értelmezhetd legyen. Mint ar-
1l egyik amerikai turnéjuk kapcsén irtak, az utazds sorin komoly problémat jelentett, hogy a zenekar
tagjai semmilyen helyen sem kivintak felhagyni a dohdnyzdssal, esetenként még a renddrség is kijott
a helyszinre. A londoni Telegraph Gjsdgiréja szerint a turnémenedzser ezekben az esetekben igy vila-
szolt: ,Miutin megérkeziink a bukaresti repiilGtérre, az elsd nagy hirdetések az ton a Marlbor6t, a
Kentet és a Winstont reklimozzak. Ha abbahagyjatok az amerikai cigaretta drusitisat Romanidban, mi
is abbahagyjuk a dohdnyzédst Amerikdban.”

Romdnia szerepe azonban a legtobb esetben azon az ellentmondésként észlelt helyzeten keresztiil
fogalmazodik meg, amelyet a szerzdk az orszag zenei gazdagsaga és a Nyugaton — a viligzene cimkéje
alatt — bemutatott romdniai zenekarok sajit hazdjukban val6 ismeretlensége kozott latnak. Mint arrol
mdr sz esett, a Taraf nemzetkozi karrierjében nélkiilozhetetlen szerepet jitsz6 Speranta Radulescu
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a clejaniak jatékdt inkdbb a kivéfelek kozé sorolta a zenei kifejezésmodok dllami kisajatitisaval és
a romén népzene ,beszennyezGi” ellen irinyuld hivatalos kampanyokkal szemben. Ezek a részletek
azonban mdr értelmiiket vesztik a viligzene globalis diskurzusaiban. Egy masik beszdmoldban példaul
a kubai és a romdniai ciginy eldadok kozotti pdrhuzamokra deriil fény: ,Egy-egy autoriter kommunis-
ta rezsim hatékonyan tartotta tavol gazdag zenei hagyomanyait a nyugati piacoktdél mindkét esetben.
(...) Am amig a politikai fejlemények Kubdban lehetdiséget adnak legalibb némi reményre, a balkani
ciganyok szerencséje ritkin fordul jobbra.” A Taraf de Haidouksrol szol6 viligzenei diskurzusokban
Romdénia annak a rendszerviltds utin Gjraéledd nacionalizmus és kolcsonos gydlolet dltal jellemzett
Kelet-Europanak a megtestesitdje, amely a kilencvenes évek szimos nyugati tarsadalomkutatojat is fog-
lalkoztatta. A Taraf de Haidouks koriili diskurzus egyik legfébb dilemmadja ennek megfelelGen az lett,
hogy Roménidban vajon miért maradt ismeretlen a vildg nyugati részét elbtivold zenekar? Az, hogy egy
efféle kérdés miért foglalkoztatja annyira élénken a médiat vagy a rajongékat, nem fiiggetlen a vildg-
zenei mezdnek attdl a sajdtossdgitol, amely a forgalomba keriild termékeket adott lokalitdsokrol sz616
képzetekhez kapcsolja, eredetiségiiket pedig — az eldadok személyén és a zenei tartalmon tdl — ezzel
hitelesiti. Ebben a helyzetben nem relevins az a vilasz, hogy a zenekart néhiny menedzser nem csu-
pan ,elvitte Nyugatra”, hanem gyakorlatilag maga taldlta fel — idében felelve ezzel a globlis popularis
kultira egy kialakuloban 1évG trendjére. Mas szavakkal: lehetetlen, hogy a Taraf de Haidouks ne rep-
rezentdlnd Romdnidt vagy a Balkint @ maga valdjdban: a probléma minden bizonnyal a kibocsitd
térségben van. A vilasz ennek megfeleléen mindenkor a Kelet-Europdban és azon beliil Romanidban
élénk rasszizmust tekinti kiindulépontnak. A zenekar egyik kronikdsa, a Londonban €16 szakiré Garth
Cartwright szerint Romania fejlédésének mutatdja lehet a 21. szazadban, hogy miként értékeli sajat
cigany zenészeit."? A ciginyokkal szembeni megvetés olyan nyilvinvaloan piaci alapokon nyugvé meg-
fontoldsokra is magyarazatul szolgilt, mint példaul az, hogy a Taraf de Haidouks nyugati szinpadokon
aratott sikerei mellett Roméanidban miért nem adott koncertet kozel tiz évig. A létezd rasszizmus jelen-
tdségével és megitélésével kapcsolatos kételyek nélkiil is feltételezhetd, hogy a Gartwright altal javasolt
mutatd 6nmagdban vitds eredményekre vezetne. A Taraf de Haidouks nemzetkozi karrierjével parhu-
zamosan bontakozott ki Roménidban a lokdlis populdris kultirdnak a manele fogalma koré szerve-
70d6 irdnyzata és piaca, amely egyrészt az elmult években sikerrel konkurdlt a globdlisan terjesztett
popzene termékeivel, masrészt szimos cigdny el6addt tett sikeressé — jorészt anélkiil, hogy kizarolag
etnikailag meghatdrozott szerepekben jelenitette volna meg 6ket. A manelét zeneileg hibrid karaktere
folytan ,,szennyezett” miifajként vagy ,alacsony kultiraként” elutasito érvelések esetleges rasszizmusa
ellenére annak sem hallgatoit, sem eldadoit, sem pedig formai vonasait nem lehet etnikailag homogén
cimkeék ald sorolni. Mint arra David Malvinni felfigyelt, a manele tele van véltoz6 trendekkel, elektro-
nikdval, a hiphop, a torok popzene vagy a flamenco ritmusaival vagy az ezekre tett utaldsokkal® — pa-
radox mddon tehdt sokkal inkdbb megfelel a vilagzene hibriditdsra épiilé meghatdrozdsanak, mint a
Taraf de Haidouks dltal feldolgozott balladdk és falusi tincdallamok. A vildgzene nemzetkozi szinpadain
megjelend cigany elGadok kapcsin a romdniai (vagy kelet-europai) rasszizmusra valé hivatkozds igy
sokkal inkdbb egy olyan diskurzus részének ttinik, amelyben a Kelet sajit értékeinek — igy tehat sajat
magdnak — elfogaddsira eleve alkalmatlanként jelenik meg, ezdltal a Nyugatnak marad az a civilizdcios
tobbletbdl adodo feladat, hogy a vildg mds részein étrejove kulturdlis javakat a maga jogan kezelje, és
ennek nyoman birtokdba vegye. Mindezt igazolja az a diskurzus, mely szerint rasszizmus csupan a Ke-
let betegsége, a Nyugat feladata, hogy orvosolja azt.

A szegénység és kilatdstalansag, amely a Clejaniba érkezd belga menedzsereket elsd Gtjuk sordn
fogadta, keveset viltozott az elmult 18 év alatt. A falu ugyanakkor dlland6 kultuszhely lett a balkani
ciginyok ,kulturdlisan elszigetelt és csontig hatold” zenéjét eltanulni vagyd nyugati utazdk korében.
A kozottiik és a helyiek kozt kialakul6 kapcsolatokrol és kolesonos félreértésekrdl Marin Marian-Balaga
irt egyik tanulmanydban. Ez azonban — egyiitt a manele és a vildgzenei piac kozotti tovabbi érintkezé-
sekkel — mdr a globdlis populdris kultdra torténetének egy masik fejezetéhez tartoznak.*
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