
125

Világzene: kinek a zenéje?
Váradi Róbert, hazánk vezetô roma popzenekarának, 
a Váradi Roma Cafénak a tagja így nyilatkozott egyik 

interjújában: „Erre a mûfajra gondolok, amit mi is 
játszunk. Ezt úgy kategorizálják, hogy világzene.
Ha körülnézel Európában, a mûfaj legnagyobbjai

a francia, a román, az orosz és a magyar romák.”
A cikk a világzene fogalmának és kialakulásának

bemutatásával igyekszik feltárni Váradi
kijelentéseinek hátterét – ennek során lemond arról, 

hogy a világzene címkéje alatt forgalmazott zenei 
termékek között bármiféle hasonlóságot fedezzen fel –, 

majd néhány további ellentmondás feltárása után 
arra a következtetésre jut, hogy a világzene mégis 
hasznos eszköz lehet a globalizáció megértésében.

Pulay Gergô  

Váradi megjegyzései rávilágítanak a világzeneként ismert 
jelenség néhány fontos vonására. A világzenét a föld sok 
más pontján élô kollégájához hasonlóan ô is mint kí-
vülrôl, másoktól jövô kategóriát tartja számon, amelyet 
azonban ma már saját munkásságára is vonatkoztat. To-
vábbá valamiféle globális utópia esélyét kapcsolja a fo-
galomhoz, amelyben a francia, román, orosz és magyar 
romák – a mûfaj legnagyobbjai – közösen veszik át az 
uralmat a világzenei iparág bástyái felett. A Váradi Roma 
Café „Bemutatkozó” címû dalából1 arra is következtethe-
tünk, hogy az együttes hogyan értelmezi a fogalom tartal-
mi, illetve zenei vonatkozásait: „Játszunk ma itt rumbát / 
Szambát és sok-sok romát / Dzsesszesen egy kis popot is 
/ Meglehet csak olyat, amiket szeretünk / mindannyian!” 
Váradiék tömör foglalatát adják a világzene Magyarorszá-
gon legelterjedtebb meghatározásának, mely szerint a 
fogalom a „kevert mûfaj” szinonimája – aki tehát világ-
zenét csinál, az a maga módján egy kicsit mindenhez ért. 
Van ugyan benne egy meghatározó hagyományos vagy et-
nikailag meghatározott elem („sok-sok romát”), de ezt a 
más helyekre vagy mûfajokra tett utalások relativizálják, 
így végsô soron a zenei elemeket az elôadók személyén 
kívül semmi más nem köti egymáshoz („csak olyat, ami-
ket szeretünk / mindannyian”).

A világzene fogalmát ma egyesek a zenei és kulturális 
másság gyûjtôkategóriájának tekintik, mások – Váradi 
Róberthez hasonlóan – a „kevert” vagy „hibridizált” ze-

nei termékek elôállítására irányuló új keletû piaci ten-
denciával azonosítják. Bármi is legyen az éppen haszná-
latos definíció, az elmúlt két évtized tapasztalatai szerint 
a világzene minden eddiginél hatékonyabb eszközöket 
és médiumokat biztosít a kisebbségi vagy marginalizált 
helyzetû kultúrákból, különbözô félig vagy egészen peri-
ferikus térségekbôl származó kifejezésformák elismerés-
re, emancipációjára és piaci integrációjára. Mindez egy 
olyan világban történik, ahol a jelek szerint a földrajzi és 
kulturális távolságok egyre könnyebben áthidalhatók, és 
a legkülönbözôbb másságok látszólag közvetlenül hoz-
záférhetôk számunkra. Nem meglepô, hogy az elmúlt 
években a világzene egyike lett azoknak a jelenségeknek, 
amelyekre antropológusok vagy a kultúra más szakértôi 
azért hivatkoznak, hogy mondjanak valamit a „kulturá-
lis különbségek tértôl való eloldódásáról”,2 vagy egysze-
rûbben szólva arról, hogy mit jelent és hogyan történik 
a globalizáció. Váradi Róbert megjegyzései továbbá rá-
mutatnak, hogy ellentétben más, hasonló folyamatokat 
leírni törekvô társadalomtudományi fogalmakkal – ami-
lyen például a multikulturalizmus, a hibriditás vagy a 
transznacionalizmus – a világzene része a szótárnak, 
amit azok használnak, akikre a kutatás irányul. Más sza-
vakkal, az elemzôkön kívül versengô meghatározásokat 
alkotnak vele kapcsolatban azok 
is, akiknek a tevékenységét elvi-
leg a fogalom hivatott kategori-
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zálni. A zenei sokféleség és homogenitás körüli viták így 
példával szolgálnak azokra az általánosabb dilemmákra, 
melyeket ma a kulturális keveredés és elkülönülés glo-
bális folyamatai váltanak ki.3 A világzene fogalmának és 
a körülötte szervezôdô piaci mechanizmusoknak a meg-
értése ezért kulcsfontosságú lehet, amikor a Nyugat és a 
„világ többi része” közötti kulturális kapcsolatok mai vál-
tozásait igyekszünk felmérni. A kérdés így tehát az, hogy 
a zene vagy tágabban a populáris kultúra kutatása mit 
adhat hozzá a globalizációval kapcsolatos vitákhoz.

A válaszadáshoz olyan perspektíva szükséges, amely 
a zenét – a szûken vett zenetudományi megközelítéssel 
szemben – elsôsorban társadalmi gyakorlatnak, illetve 
folyamatnak tekinti,4 amely a mûvészi vagy puszta élve-
zeti értékén túl tartós elkötelezettségek kialakításához já-
rul hozzá, így eltérô tartalmú identitáspolitikákat képes 
közvetíteni. A zenei példák ugyanakkor kihívást jelente-
nek a „másságot” keresô társadalom- és kultúrakutatók 
számára, hiszen egy olyan mediatizált világba nyújtanak 
betekintést, ahol az idegen és az ismerôs kategóriái kö-
zött húzódó határokat nemcsak egyre bonyolultabb meg-
határozni; de ahol a kutató feladata éppen e határok 
állandó változásának, és az ehhez fûzôdô stratégiáknak 
az értelmezése. A zene rendkívül gyorsan és hatékonyan 
tud helyet változtatni, távolságokat átszelni, jelen len-
ni egyszerre több helyen, anélkül hogy veszítene abból 
a kapacitásából, mellyel társadalmi identitásokat kódol, 
képeket és elképzeléseket közvetít másokról.5 A termelé-
si folyamat, amely a világzenei piac sajátja, nem csupán 
egy technológiai hálózatra épül, amely a Nyugat-Európa 
és Észak-Amerika központjaiban élô fogyasztókat össze-
kapcsolja az afrikai, ázsiai vagy latin-amerikai termelôk-
kel.6 Itt kulturálisan meghatározott kifejezésmódok és az 
azokat elôadó emberek számítanak utazó termékeknek, 
amelyek jelentésüket és befogadásuk kontextusait folya-
matosan változtatják.

A világzene problémájának megértéséhez az egyik le-
hetséges utat a benne rejlô ellentmondások feltárása 
jelentheti. Hogyan létezhet egy mûfaj, amelynek nincs 
semmilyen belsô sajátossága? A földrajzilag jól meg-
határozott helyekhez kötött kulturális termékek iránti 
érdeklôdés miért éppen akkor élénkül fel, amikor az 
optimista és pesszimista forgatókönyvek egyaránt a 
nemzetállami és egyéb határok eltûnését és egy közös, 
globális kulturális mintakészlet kialakulását jelezték 
elôre? Hogyan lehetséges az, hogy a világzene területén 
egyfelôl meg lehet találni a gyarmatosítás és kulturá-
lis imperializmus minden eddiginél kifinomultabb for-
máit, másfelôl ugyanezekre a fejleményekre úgy is lehet 
tekinteni, mint amelyek igazolják a gyarmatosítás viszo-

nyait meghaladó, a világ egyes pontjait az információk, 
emberek és termékek központok nélküli áramlataiba 
kapcsoló új korszak eljövetelét? 

Hogyan jött létre a világzene?

A világzene kategóriája akadémiai találmány: a hatvanas 
évek angolszász zene- és kultúrakutatói vezették be a ze-
nei sokféleség kutatásának megjelöléseként.7 A világzene 
ekkor a nem nyugati vagy etnikai kisebbségekhez kötôdô 
zenei formák tanulmányozása révén azok emancipáció-
jához igyekezett hozzájárulni, vagyis azzal az intézménye-
sített értékrenddel igyekezett szembeszállni, amely „zene” 
alatt elsôsorban „mûvészi igénnyel megalkotott, nyugati” 
mûfajokat értett. A fogalom bevezetésének politikai vonat-
kozásai nyilvánvalóak voltak: megjelenése válaszként is 
értelmezhetô a gyarmati rendszer felbomlására, a hatva-
nas évek afrikai, ázsiai és latin-amerikai függetlenségi és 
nemzeti mozgalmaira. A világzenéhez fûzôdô üzleti remé-
nyek nagyarányú növekedése a nyolcvanas évekkel jött el. 
A fogalom ebben az idôszakban leginkább azoknak a zenei 
együttmûködéseknek a megnevezésére szolgált, amelyek-
ben egy-egy hírneves nyugati popsztár Európán kívüli vagy 
az európai perifériákról származó hangzásokkal és közre-
mûködôkkel dúsította saját produkcióját, amivel a harma-
dik világ politikai és gazdasági nehézségeire, környezeti ka-
tasztrófáira és egyben a kulturális azonosság kifejezésével 
kapcsolatos küzdelmekre törekedett felhívni a nyugati világ 
figyelmét.8 1987-ben független lemezkiadók vezetôi és me-
nedzserei találkozót szerveztek Londonban, hogy új piaci 
stratégiákat dolgozzanak ki a „világ többi részérôl” szár-
mazó zenei produkcióknak az angolszász világban való ha-
tékonyabb terjesztése érdekében.9 Ennek eredményeként 
elfogadták a „világzene” fogalmát piaci jelölôként, elutasít-
va olyan kevésbé átfogó kategóriákat, mint a folk, a roots 
music vagy a tropical. A fogalom használatának terjedé-
se ezt követôen az addigiaknál nagyobb lendületet vett, 
így például a Billboard önálló világzenei sikerlistát ala-
pított, 1991-ben pedig létrejött a világzenei Grammy-díj. 
A kilencvenes évekre a világzenei piac intézményesülése 
– folyóiratokkal, sikerlistákkal, lemezkiadókkal és feszti-
válokkal – már elkerülhetôvé tette, hogy „a világ többi ré-
szérôl” érkezô hangok és produkciók nyugati popsztárok 
névjegyével vagy nekik alárendelve kerüljenek forgalom-
ba. Mindez egyúttal azt is jelezte, hogy a világzene megha-
tározása feletti hatalmat a piac szereplôi végképp átvették 
az akadémiai szféra képviselôitôl.

A világzenei mezô kialakulása10 nyomon követhetô 
a különbözô szakértôk közötti vitákon és küzdelmeken 
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keresztül, amelyek során eltérô definíciók versengenek a 
fogalom érvényes meghatározásáért; vagy azért, hogy egy 
adott pillanatban a világnak épp mely pontja (vagy milyen 
zenéje) kapjon nagyobb figyelmet. Más szóval, a populá-
ris kultúra egyéb piacaihoz hasonlóan a világzene is fo-
lyamatos „diszkurzív táplálást” igényel, hiszen a vásárlói 
preferenciák sosem jelezhetôk elôre tökéletesen, a kíná-
lat pedig mindig nagyobb a meglévô igényeknél.11 Mindez 
a zsurnalizmusnak egy olyan formáját hozza létre, amely 
kritikák és ünnepélyes hangú ajánlók formájában bo-
csát áruba olyan információkat és magatartásformákat, 
melyek korábban a kultúra tudományos kutatóinak pri-
vilégiumaként voltak ismeretesek.12 Hogy az akadémiai 
és a piaci folyamatok összehangolása nem konfliktusok 
nélküli folyamat, azt leginkább talán a tradicionális zenei 
termékekre vonatkozó jogi és tulajdonviszonyok körüli 
viták bizonyították. Ezek közül talán máig a legismertebb 
példa a francia Deep Forest esete, amelynek tagjai etno-
muzikológiai gyûjtéseket használtak fel elektronikus ze-
nei produkciójukban.13 Világsikerüket alig árnyékolta be, 
hogy mindezt nagyban az említett gyûjtések tulajdonvi-
szonyainak tisztázatlansága, és az ebbôl adódó jogi kerülô 
utak miatt tehették meg.14 Az eset lendületet adott a világ-
zenével és a kultúra tulajdonlásával kapcsolatos viták-
nak: a felhasznált felvételek eredeti változatai a világ távo-
li pontjain – a Salamon-szigeteken vagy a magyarországi 
Öcsödön élô cigányok körében – készültek, az érintettek 
és az adott térségek szakértôi így a konfliktus nyomán na-
gyon hasonló dilemmákkal szembesültek. A „szájhagyo-
mány” (oral tradition) fogalma ugyanis akadémiai érte-
lemben arra vonatkozik, hogy egy dal az alapjául szolgáló 
írásos vagy kottaforma nélkül is képes fennmaradni. Jogi 
értelemben ez a definíció könnyen manipulálható, fel-
cserélve például a közös tulajdon jelentését azzal, hogy 
voltaképpen nem tartozik senkihez. A szájhagyomány fo-
galma – akár a „szerzô halálára” vonatkozó divatos néze-
teket is alkalmazva – könnyen kedvezhet azoknak, akik 
azt mintegy kérdés nélkül használják fel, így nem biztosít 
védelmet azoknak, akiktôl az a bizonyos szájhagyomány 
voltaképpen származott. A világzene címszó alatt forga-
lomba hozott termékek növekvô mennyisége sokakban 
a multikulturális utópia megvalósulásának benyomását 
keltheti, ahol immár mindenki hangja hallható.15 Ez a 
demokratikus vízió része a világzene promóciójának és 
az ehhez kapcsolódó diskurzusoknak, miközben a növek-
vô piaci sokféleség nyilvánvalóan a kapitalista gazdaság 
egyik legalapvetôbb tendenciáját tükrözi, ami folyamato-
san újabb piacokat és piaci réseket törekszik definiálni 
és létrehozni. A már számtalanszor eltemetett rockzene 
kiürülô formakincsével szemben a világzene tehát – nem 

utolsósorban a fogalom rugalmas karaktere folytán – a 
zenei nyersanyagok és a hozzájuk kapcsolt célcsoportok 
kialakítása szempontjából kimeríthetetlen források fel-
tárását ígérte.

A helyek problematikája

A világzene kategóriájának megalkotása nyilvánvalóan 
hatalmi viszonyokra épül azok között, akik kategorizál-
nak és akiket általa kategorizálnak. Ez azt jelenti, hogy a 
világzene nem létezik mint olyan mûfaj, amelyet bármi-
féle belsô vagy stilisztikai egység jellemezne. Az egyedüli 
közös vonás, amely az adott címke alatt árusított, illetve 
fogyasztott termékeket összeköti, hogy közeli kapcsolat-
ban állnak a világ egy vagy több térségével vagy lokális 
kultúrájával, ezért a nyugati populáris kultúra fôáramától 
különbözôként ismerhetôk fel. A világzene kategóriájának 
hátterében tehát azt az elôfeltevést találjuk, hogy a centru-
mokon kívülrôl származó zenei produkciók elsôdlegesen 
nem valamilyen sajátos kifejezésformával vagy stílussal 
azonosíthatóak, hanem azzal a hellyel, lokalitással, ahon-
nan származnak: ez pedig nem más, mint „a világ többi 
része”.16 A világzene mûfajok, stílusok vagy hangszeres 
megoldások helyett helyeket és azok történelmeit kínál-
ja fogyasztásra, vagyis arra biztat, hogy ismerkedjünk 
meg más kultúrákkal, kerüljünk közelebb ahhoz, aho-
gyan a világ más pontjain élô emberek élnek, mulatnak 
vagy gyászolnak. A hallgatók szempontjából ez jellemzô 
példája annak az illúziónak, miszerint többé nincs szük-
ség térbeli mozgásra vagy a szobából való elmozdulásra 
ahhoz, hogy magunkévá tegyük a kulturális különbségek 
és velük a világpolgári lét tapasztalatát. A zenei áruház-
láncok és internetes oldalak révén csak egy klikk elérni 
bármelyik kontinenst, még egy másik eljutni akármelyik 
országba vagy térségbe. Ennek fényében érthetjük csak 
meg igazán azt a küzdelmet, amelyet hazánk és egyéb 
félig vagy egészen perifériás országok popzenészeinek a 
nyugati piacra való „betörési” szándéka maga után vont. 
Az ô reményeik többnyire abból táplálkoztak, hogy a zene 
– mint stílus, forma vagy mûfaj – univerzális: ha valaki 
jól csinálja, akkor a származás helye már nem számít. 
A világzene ennek éppen az ellenkezôjét látszik igazolni.

Mindez azonban még nem mond túl sokat arról, hogy 
honnan jön és hol történik a világzene, vagyis hogy mi 
a jelentésük a helyeknek? Annyi bizonyos, hogy a világ-
zene körül folyó diskurzusokban (így a zenei sajtóban 
vagy a vásárlókat orientáló 
egyéb kiadványokban) a „világ 
többi részérôl” származó ze-
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nei termékek pozitív vonása sokkal inkább a hibriditás 
vagy sokféleség, mint a „tiszta formák” jelölésére szolgáló 
autenticitás. Míg korábban a hibriditás vagy a kreolizá-
ció a gyarmatosítás és a vele járó erôszak által kiváltott 
keveredés negatív utalásait hordozta, ma ugyanezek a 
fogalmak – nem utolsó sorban a világzene körül folyó 
diskurzusokban – az egészség, a gyarapodás és a világra 
való nyitottság bizonyítékaivá váltak.17 A hibriditás így ré-
sze lehet azoknak a kulturális és politikai stratégiáknak, 
amelyek révén bevándorlók, marginalizált vagy diaszpó-
rában élô közösségek az önkifejezés változó formái révén 
teremtenek „új otthont” maguknak.18 A kulturális min-
ták „tisztaságának” felértékelésével szemben a világze-
ne sztárjainak méltatásában sokkal inkább a sokféleség 
tapasztalatai kapnak fôszerepet. Ennek tipikus figurája 
a migráns mûvész, aki a helyváltoztatás élményét ha-
tásosan tudta kifejezni munkásságában. Más esetekben 
hasonló motívumokkal találkozhatunk egy adott helyhez 
– határterületekhez, multietnikus tájakhoz vagy kontakt-
zónákhoz – kapcsolódó zenei formák vagy hagyományok 
ismertetésében. Ezeken a helyeken a sokféleség tapasz-
talata valamiképp természetesnek számít, a lokális törté-
nelem része, így lenyomatai a zenében is kimutathatók. 
A világzene diskurzusaiban az autenticitás és a hibridi-
tás szembeállítása arra az elképzelésre épül, hogy míg az 
elôbbi az egységes nemzeti hagyományokat konstruáló, 
állami törekvések alapelve volt, addig a hibriditás kultu-
rális jegyei „valóságosan” vagy akár organikus módon kö-
tôdnek adott lokalitásokhoz.19 A világzene körül folyó dis-
kurzusokban tehát a hibriditás lesz az eredetiség jelölôje, 
ami ironikus módon a sokféleség „új autenticitásának” 
felmagasztalásához vezet: a sokféleség lesz a bizonyítéka 
annak, hogy egy bizonyos kulturális forma organikus vi-
szonyban áll egy adott hely valódinak tartott társadalmi és 
kulturális életével vagy sajátosságaival.20

Emancipáció és kulturális imperializmus

A világzene körül folyó diskurzusokban a kilencvenes 
évek eleje óta megtalálható a globalizáció elemzésének 
szinte minden frázisa; a nemzeti és minden más határo-
kat lebontó boldog posztkorszak megéneklésétôl kezdve 
a gyarmatosító múltjától szabadulni képtelen Nyugat bí-
rálatáig. A kubai zene transznacionális politikájáról szóló 
munkájában James Ferguson így fogalmaz: 

„[P]eriferikus kultúrák a »másság« címszava alatt 
maguk is élhetnek a globalizáció és a transznacionális 
tevékenységek adta lehetôségekkel, így szellemi tôkét 
halmozhatnak fel, beleszólhatnak a modernizációs fo-

lyamatok alakulásába, és egyenlô partnerként – ha nem 
domináns szereplôként – vehetnek részt a nemzetközi 
kapcsolatokban”.21

Ezt a tézist illusztrálja, ahogy a Buena Vista Social 
Club sikere képessé tette a kubai zenészeket arra, hogy 
turnéik és hírnevük révén megkérdôjelezzék a Kubával 
szembeni amerikai politikát, és felhívják a figyelmet az 
Egyesült Államok által gyakorolt gazdasági embargóra.22 
Hasonló reményeket tükröznek többek között azok a Ma-
gyarországon is megfigyelhetô kezdeményezések, melyek 
során civilszervezetek a globalizáció visszásságaival, a sze-
génységgel és más, globális tudatosságot követelô prob-
lémákkal kapcsolatos kampányaik, rendezvényeik során 
a világzenéhez nyúlnak, mint olyan eszközhöz, amely cél-
jaiknak a verbális üzeneteken túlmutató hangsúlyt adhat. 
Mindez arra az elképzelésre épül, hogy a globális kulturá-
lis áramlatok egyszerre többirányúak, amelyeket ma már 
semmilyen hatalmi struktúra sem tud teljességgel kont-
rollálni. A harmadik világ tehát mára elvesztette határait, 
és az elsô világ részévé vált, amit a világvárosokban élô 
számos diaszpóra éppúgy igazol, mint a korábban perife-
rikus mintákat falhasználó, így a fôáramba kapcsoló po-
puláris kultúra jelenségei.23 Ennek paradigmatikus pél-
dája az a zenei minták cseréjébôl és azok egymásra való 
utalásaiból építkezô utaláshálózat, amely az afroamerikai 
vagy „fekete” diaszpóra kialakulását kísérte.24 Mint arra 
többen felhívták a figyelmet, a világzene címkéje alatt be-
mutatkozó elôadók közül sokan – akár dalaikban, akár 
azokon kívül – nyíltan kifejezik a közös afrikai múlthoz 
fûzôdô kapcsolataikat. Nem utolsósorban más, kellôen 
hatékony politikai eszközök és kulturális kánonok hiá-
nyában itt tehát nagyrészt koncertek résztvevôire és elô-
adóira hárult a feladat, hogy valóra váltsanak valamit a 
diaszporikus közösség víziójából.25 A világzene sztárjaival 
szemben más esetekben is gyakran felmerülô elvárás a 
fennálló rend kritikája, illetve az, hogy egyes marginali-
zált vagy kirekesztett társadalmi kategóriák képviselôi-
ként és szószólóiként határozzák meg magukat.

Az ehhez hasonló várakozásokkal szemben azonban 
már a világzene fogalmának korai használóit is érte az a 
kritika, mely szerint az emancipáció harcosainak öltözve 
csupán kizsákmányolják a nem nyugati zenei formák és 
elôadók kezdetleges, egzotikus, sokáig hozzáférhetetlen 
kvalitásait, hogy ezzel biztosítsanak újabb izgalmakat a 
megcsömörlött nyugati közönségnek. A különféle egzo-
tikus termékek Európába való beáramlásának hosszú 
elôtörténete van, a világzene megjelenését és intézmé-
nyesülését a gyarmatosítás kö-
vetkezményeként értékelô ele-
mezések ezt a folytonosságot 
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hangsúlyozzák.26 A nyugati zene történetében évszázadok 
óta ismeretes az Európán kívüli források felhasználása 
a klasszikus és a populáris mûfajokban egyaránt. Az eg-
zotikum iránti nyugati érdeklôdés korábbi formái, vala-
mint a világzenei termékek kereskedelme és fogadtatása 
között azonban lényeges különbségek vannak. Timothy 
Brennan szerint a „világ más részeirôl” érkezô zenék 
nyugati divatjának korábbi hullámai – így például a tan-
gó vagy a mambó európai elterjedése a 20. század elsô 
felében – az idegen kulturális formák „kifehérítésére” 
épült.27 Ezzel szemben a világzene közönsége a másság-
ra a maga valójában kíváncsi, a lehetô legközvetlenebb 
hozzáférésre törekszik. Ám a kulturális különbség és a 
hibriditás felértékelése végsô soron mégis a centrumok 
és a perifériák közti egyenlôtlenséget termeli újra, hiszen 
továbbra is a nyugati perspektíva az egyetlen, ahonnan a 
„világ többi részének” feltérképezése és az onnan szár-
mazó kulturális javak fogyasztása a legkevesebb nehéz-
ség árán valósítható meg. A kulturális imperializmus 
tézisére28 épülô bírálatok szerint a kulturális különbsé-
gek termelése nem ellentéte, hanem része a kapitalista 
gazdaság és kultúripar már jól ismert formáinak. Ebbôl a 
szempontból nem hagyható figyelmen kívül, hogy a glo-
bális „másságipar” (alterity industry) – a multikultura-
lizmus vagy az elismerés diskurzusainak stratégiai alkal-
mazása ellenére – túlnyomó részben Lagosból Londonba 
vagy Bukarestbôl Párizsba szállítja termékeit, nem pedig 
fordítva. Ennek megfelelôen a nemzeti vagy egyéb kötött 
és lehatárolt identitásformáktól a fogyasztói választás ré-
vén történô megszabadulás nagyrészt maga is a közpon-
tok privilégiuma. A multikulturális gasztronómia vagy az 
ezoterikus tudásformák mellett a világzene tehát egyike 
azoknak a piacoknak, ahol a gyarmati javak helyébe egyre 
inkább gyarmatosítás utáni javak kerültek; vagyis ahol az 
emancipációs törekvés, amely szót kíván adni a korábban 
elhallgattatottaknak, jelentôs üzleti hasznot ígér.29

A kulturális különbségek piaci termelése és fogyasztása 
egy menedzserekbôl és egyéb szakértôkbôl álló új elit ki-
alakulását tette lehetôvé, amely a perifériákról származó 
kulturális javakat egyfelôl eredményesen terjeszti a nyu-
gati piacokon, másfelôl képes érvényesíteni az azok elô-
állítására vonatkozó szabályokat a perifériákon. Mindez 
a közvetítés, szállítás, hozzáférhetôvé tétel olyan formáit 
kívánja meg, amellyel a különféle „tradicionális”, „nem 
európai” mûfajok elôadói korábban nem számolhattak, 
és amelyeket érthetô módon ma sem ôk bonyolítanak. 
Ennek megfelelôen a világzenei piac kialakulása a mene-
dzseri szerep új konstrukcióját hozta magával. A világ tá-
voli tájairól származó tehetségeket felfedezô, róluk a nyu-
gati világban gondoskodó menedzser kilép az üzleti ügyek 

és a szervezés szürkeségébôl, a kulturális másság közve-
títôjeként maga is részesedik a bemutatott egzotikumból 
(lásd a Taraf de Haïdouks példáját kapcsolódóírásunk-
ban). A kulturális imperializmus tézisére épülô bírála-
tokat a menedzserek és más szakértôk jellemzôen azzal 
siettek elhárítani, hogy a világzene „nem olyan jelentôs” 
üzletág, mint azt sokan gondolják, viszont a siker bevételt 
jelent a gyakran elmaradott országokból származó elô-
adóknak is. Ennek ellenére a világzene egyes sztárjaival 
kapcsolatban rendszeresen felmerülnek híresztelések ar-
ról, hogy a menedzsereikkel fenntartott paternalisztikus 
viszonyuk folytán nincs lehetôségük elôadói kapacitásuk 
kizsákmányolásán vagy részesedésük indokolatlanul ala-
csony arányán változtatni.

A kulturálisan kódolt másság hangsúlyozására épülô 
világzene tehát nem csupán alternatívája a nyugati popu-
láris kultúra fôáramának, de a hasonló piaci és technoló-
giai eszközök révén akár konkurálni is képes azzal. Ám a 
kulturális imperializmus tézisének hiányosságai éppen a 
technológiai vagy piaci dominancia túlhangsúlyozásában 
rejlenek. Habár a nyugati központok nagy lemezkiadói 
valóban döntô befolyással rendelkeznek a világ különbö-
zô pontjairól származó zenei anyagok hivatalos kiadása 
felett, a másolás, az internetes fájlcserélés és általában 
a befogadás gyakorlatait illetôen már jóval korlátozottab-
bak a beavatkozási lehetôségeik. Az elektronikus zene 
területén ismert folyamatokhoz hasonlóan mindez a má-
solatok és feldolgozások szinte végtelen sorozatával járhat 
együtt, amelyek csupán egymáshoz képest definiálhatók. 
A piaci mechanizmusok bírálatára épülô kultúrkritika 
továbbá hajlamos azt feltételezni, hogy az eredeti és a 
lokális kategóriái egymás kiegészítôi, míg a globálisnak 
nyilvánvalóan a kommersz felel meg. A fennálló helyzet 
azonban ennél jóval összetettebb, hiszen a világ más ré-
szeirôl származó stílusbeli vagy technológiai hatások a 
populáris kultúra bármely területén megtalálhatóak, a 
sajátosan lokális jegyeket kifejezô zenei vagy kulturális 
termékeket pedig globális trendek formálják. A globális 
és a lokális jelentése ennek megfelelôen inkább viszonyí-
tó jellegû, semmint egymással ellentétes.30

Az emancipáció és a kulturális imperializmus megkö-
zelítései – és az általuk hozzáférhetôvé tett tudásformák 
– végsô soron nem állnak ellentmondásban egymással. 
Míg az elôbbi perspektíva képes újabb és újabb lehetô-
ségeket felfedezni mind az elôadók, a zenei formák és 
a közönség szempontjából, addig az utóbbi magyarázza 
a meglelt források hatékony felhasználásának, a belôlük 
megalkotott termékek globális terjesztésének a mecha-
nizmusait. Ebben a folyamatban a perifériák, kisebbsé-
gek, marginalizált csoportok iránti fokozódó érdeklôdés 
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éppen a nevezett kulturális sajátosságok érthetôvé tételét, 
fordítását, a befogadók nyelvén történô reprodukálását 
kívánja meg. Még ha mindezt nem is illetjük a fizikai vagy 
politikai erôszakot implikáló gyarmatosítás vagy imperia-
lizmus fogalmaival, a kulturális kifejezésmódok domesz-
tikációja továbbra is érvényes feltételezés lehet. Mint arra 
Jocelyne Guilbault31 a francia Antillákról származó zouk 
kapcsán felhívta a figyelmet, a mûfaj elôadói a francia 
nagyvárosi központok felé fordulva egyre inkább arra spe-
cializálódtak, hogy kiszolgálják a „gondosan becsomagolt 
másságra”, a „táncolható etnicitásra” (danceable ethni-
city) irányuló igényeket. Stanley Fish az ehhez hasonló 
jelenségeket nevezte „butik-multikulturalizmusnak”, 
amely a másik elismerését addig a határig képes fenn-
tartani, míg az kellemes feladatnak ígérkezik.32 Minthogy 
a sokféleség tisztelete itt elsôsorban egy ízlésbôl, diva-
tokból vagy kurrens étkezési szokásokból építkezô élet-
stílus megalkotásának szolgálatában áll, csak addig le-
hetséges, ameddig nem fenyegeti ennek az életstílusnak 
az egységét.

Többféle hibridizáció – megosztott piacok

A világzene etnográfiája számára mindenesetre a kul-
turális fordítás és a domesztikáció folyamatai tovább-
ra is a legfôbb kutatási témák közé tartoznak. Az újabb 
elemzések – túllépve a kilencvenes évek „emancipáci-
ót” és „imperializmust” szembeállító, így szükségkép-
pen sarkító megközelítésein – a stílusok, zenei termé-
kek és elôadók sajátos röppályáit vizsgálják, ahogyan a 
helyüket változtatva maguk is átalakulnak, így elárul-
hatnak valamit azokról a kontextusokról is, amelyek-
ben fogyasztják, használják vagy átalakítják ôket. Martin 
Stokes például a globális homogenizáció és a lokális 
sokféleség egydimenziós megkülönböztetésével szem-
ben az eltérô hibridizációs stratégiákat hangsúlyozza, 
amelyeket egyaránt kezdeményezhetnek „felülrôl” vagy 
„alulról”,33 fejlôdésük párhuzamos, miközben nem 
biztos, hogy csupán a zenei formák különböztetik meg 
ôket. A közelmúltban Nyugat-Európa klubjait meghódító 
Balkan-clubbing irányzata példa lehet erre a folyamat-
ra. A Németországba emigrált román származású DJ 
Shantel nevével fémjelzett irányzat a délkelet-európai 
térség zenéjének feldolgozására, az elektronikus tánc-
zenével való kompatibilissé tételére épül, ehhez azon-
ban túlnyomórészt a világzenei piacra korábban már 
bevezetett „autentikus” elôadók felvételeit használja fel 
nyersanyagnak. Így a sokféleség hangsúlyozása ellenére 
fenntartja azt a határt, mely a nyugati zenei piacokat 

elválasztja a posztszocialista Kelet-Európa országaiban 
kialakult és sikeressé vált hibrid irányzatoktól – mint a 
turbo-folk (Szerbia), a manele (Románia) vagy a chal-
ga (Bulgária) –, amelyekre szintén balkáni vagy török 
zenei elemek elektronizálása és nyugati mintákkal való 
ötvözése jellemzô. Az egyes hibridizációs stratégiák te-
hát a befolyás, hatalom és presztízs tekintetében egyen-
lôtlen pozíciókról árulkodnak.

Kétségtelen, hogy ma a világzene az egyik legfôbb csa-
torna, ahol „a másság megértésével”, vagy a „hibriditás 
elismerésével” kapcsolatos elképzelések közhasználatba 
kerülnek, így csupán a fogyasztás által elsajátítható szim-
bolikus javakká válnak. Ennek a folyamatnak egyik leg-
fôbb vonása a világzene mediatizált karakterével függ ösz-
sze, vagyis azzal a feltételezéssel, hogy a világzene címkéje 
alatt árusított termékek és társadalmi hátterük, lokalitá-
saik között közvetlen kapcsolat van. A világzene egyik pa-
radoxona viszont éppen az, hogy miközben a fogalom alá 
sorolt termékek mindig bizonyos helyekhez, kultúrákhoz 
és történelmekhez kapcsolva kerülnek piacra, ugyaneze-
ket a produkciókat „származási helyükön” gyakran nem 
ismerik vagy nagyarányú közönnyel fogadják. Ha az elô-
adók személye egyáltalán ismert a hazai közönség elôtt, 
ez sokszor azért van így, mert a világzene nemzetközi 
színpadain elôadottaktól eltérô repertoárt tartanak fent 
az otthoni közönségnek. Ennek egyik lehetséges követ-
kezménye a megosztott piacok kialakulása, ennek során 
a „küldô térségben” elérhetô vagy népszerû és az azo-
nos térségek emblémájával globálisan terjesztett zenei 
termékek köre egymást kölcsönösen kizáró kategóriává 
válnak.

A világzene diskurzusaiban a marginalitás és a társa-
dalmi kirekesztettség nyilvánvalóan az uralkodó érték-
renddel szembeni ellenállás bizonyítékának számít, így 
az elmaradottság szimbólumai egyben a siker garanciái 
is lehetnek. Ezzel egy idôben a világzenei terméket küldô 
térségekben ezek a másságok gyakran már kevésbé lát-
ványosak, vagy legalábbis a világzene más kultúrákat ér-
teni, elismerni és fogyasztani kívánó közönsége számára 
nem értelmezhetôk. A marginalitást vagy a perifériákat a 
fennálló világrenddel szembeni ellenállással, a hibriditást 
az eredetiséggel azonosító és egybemosó perspektíva – a 
világzenei piac közvetítése révén – így a populáris kultú-
ra új, normatív jellegû diskurzusává vált. Ennek követ-
kezményei akár Magyarországon is tetten érhetôk, ahol 
a monoetnikusnak vagy túlságosan homogénnek gondolt 
helyi kulturális örökség nyomán számos elôadó éppen a 
„sokféleségesítésben” látja a vi-
lágzene követelményeinek való 
megfelelés biztosítékát.
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A clejani cigányok esete a világpiaccal:
a Taraf de Haïdouks, Románia és a világzene

A világzene rajongóinak tájékozódását segítô átfogó munkák közül az egyik legfôbb a Rough Guide to 
World Music címû könyvsorozat, amely ismerteti a kategória összes fontosabb stílusát és elôadóját. 
A világ népeit és kultúráit bemutató enciklopédikus munkáknak ez a sajátos reinkarnációja34 Románi-
ára vonatkozó fejezetében a következôket írja35: „A hagyományos zene ma is virágzik Románia-szerte 
– talán jobban, mint bárhol másutt Európában. Az ország elszigeteltsége és szinte középkori életstílusa 
megôrizte a hagyományokat, amelyeket másutt a modernizáció már kiforgatott létezésükbôl.”

Amikor a szerzô „középkori életstílusról” és a hagyományos zene máig tartó virágzásáról ír, nyilván-
valóan a Taraf de Haïdouksra gondol, amely az elmúlt másfél évtizedben „a világ elsô számú balkáni 
cigányzenekaraként” Románia legfôbb kulturális exportcikke volt. Errôl azonban a küldô országban 
élôk túlnyomó többsége mit sem tudott. A Taraf de Haïdouks világsikere szorosan összefügg Ceauşescu 
bukásával és a kelet-európai átmenettel, amely lehetôvé tette a térség beillesztését a populáris kultú-
ra termelésének és fogyasztásának globális hálózataiba. A kilencvenes évek egyben a világzenei piac 
minden addiginál nagyobb léptékû intézményesülésének idôszaka. A zenekar története és a különféle 
szakértôk által – a zenei sajtóban, az interneten vagy a fentihez hasonló kötetekben – róluk kialakított 
diskurzusok tehát abba nyújtanak betekintést, hogy a világzene térképén kik és hogyan jelenítik meg 
Kelet-Európát, és ebben milyen szerep jut a térségben élô cigányoknak.

Clejanit, a Bukaresttôl harminc kilométerre lévô falut – habár itt végzett zenei témájú kutatások már 
a hatvanas évektôl ismeretesek voltak Romániában – a nemzetközi nyilvánosság számára az etnomu-
zikológus Speranţa Rădulescu fedezte fel, aki a nyolcvanas évektôl készített itt felvételeket. Ekkoriban 
a kommunista kultúrpolitika igyekezett határozottan fellépni a román népzene „megtisztítása” érde-
kében – irányelveket szabtak, betiltották a „szennyezett folklór” nyilvános elôadását (ami nagyban a 
„szennyezésért” leginkább hibáztatott cigány elôadókat érintette), sajtókampányokat indítottak, és po-
litikai szempontból megfelelô specialistákat bíztak meg azzal, hogy kifejtsék véleményüket a szükséges 
gyakorlati lépésekkel kapcsolatban. Mindebben Rădulescu is részt vett, késôbb magát okolta naivitásá-
ért36. Ennek nyomán neki a clejani zenészek esküvôkön és temetéseken edzett játéka, sokszínû világa a 
Ceauşescu-diktatúra kultúrpolitikája által központilag tervezett nemzeti hagyományokkal szemben vált 
érdekessé. Késôbbi cikkében így emlékezett vissza a clejani zenészek keltette benyomásra: „A clejani 
zenészek szemmel láthatóan cigányok voltak. Szegények, heves természetûek, képtelenek arra, hogy 
magukévá tegyék a hivatalos népzene stílusát – ez volt az oka annak, hogy a Kulturális Minisztérium 
úgy tekintett rájuk, mint akik szégyent hoznak a román népre.”37 A Ceauşescu-diktatúra hivatalos 
népzenéjével szemben Rădulescu tehát a clejani zenészek elmaradottságában vagy marginalitásában 
rejlô értéket fedezte fel. Feltételezhetôen úgy vélte, hogy a diktatúra általa jól ismert kulturális intéz-
ményrendszere nem teszi lehetôvé a muzsikusok nyilvános elismerését és bemutatását, így ezek elô-
mozdításáért nyugati segítséghez kell fordulnia. 1986-ban egy svájci kutató, Laurent Aubert érkezett 
Bukarestbe, hogy a genfi Archive Internationale de Musique Populaire számára gyûjtsön felvételeket. 
A clejani muzsikusokat román kollégájának közremûködésével ismerte meg. Az ekkor készült felvé-
telek 1988-ban jelentek meg Svájcban,38 Aubert és Rădulescu – utóbbi ezzel állását is veszélyeztetve 
– még ugyanebben az évben élô fellépéseket szervezett a zenekarnak Genfben és Párizsban. Ez a lemez 
ragadta meg a fantáziáját két belga menedzsernek, a Taraf de Haïdouks valódi, a világzenei sajtóban jól 
dokumentált története az ô megjelenésükkel veszi kezdetét.

Stephane Karo és Michael Winter 1989-ben, egy héttel Ceauşescu bukása után, a hideg télben „át-
utazták Európát”, hogy eljussanak Clejaniba. Bár a falu mindössze harminc kilométerre van a román 
fôvárostól, mégsem szerepelt az általuk ismert román térképeken. Ugyanennek a történetnek egy másik 
változata szerint a két menedzser egyáltalán nem is rendelkezett térképekkel, mivel azokat a diktátor 
betiltotta. Bárhogy is történt, így egy sajátos keleti idôzónában találták magukat, ahol a legrövidebb táv 
is napokat vehet igénybe, és a látszólag könnyen megoldható helyzeteket is misztikus köd fedi. Mint-
egy elôre átélték tehát az élményt, amelyet késôbb a zenekar nyugati hallgatóinak is elérhetôvé tettek. 
Ahogy a Taraf de Haïdouks egy késôbb lemezajánlójában olvasható: „Erôteljes zenéjük úgy mûködik, 
mint egy indoeurópai idôgép”, mely az indiai és az ottomán múltba egyaránt elvisz. A kulturális másság, 
valamint a térbeli távolság és a régmúlt összekapcsolása a Taraf de Haïdouks 
reprezentációinak mindvégig állandó kelléke maradt: a világzene számos 
más elôadójához hasonlóan ôk azok, akik a Nyugat számára visszahozzák a 
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rocksztárok által már elveszített lázadó szellemiséget, mivel emlékeztetnek arra, hogy a zene valamikor 
egyszerû, de élénk közösségi tapasztalatot jelentett.39

A térképen nem szereplô falu képe éppúgy a zenekar körüli diskurzusok visszatérô elemévé vált, 
mint a menedzserekkel való elsô találkozás története, amelynek során a két belga a faluban élô több 
száz muzsikus közül kiválogatta a késôbb befuttatott zenekar tagjait, egyúttal nevet adott a formáció-
nak. Az Aubert és Rădulescu által korábban használt semleges elnevezésnél – „muzsikusok Clejaniból” 
(lăutari de Clejani) – a Taraf de Haïdouks a Robin Hood-i „becsületes banditák”-ra tett utalással 
nyilván meggyôzôbb volt a világzene közönsége számára. Ám a név egyúttal márkajelzés is, amelyet a 
falu számtalan más zenésze közül ezután már csak a menedzserek által felfedezettek és támogatottak 
használhattak. A falu megtalálása, az alapítás és a névadás aktusaiból álló eredettörténet szinte min-
den Taraf de Haïdouksról szóló cikkben és beszámolóban megtalálható. Így például: „A hórihorgas, 
bozontos belga valami olyat keresett, ami kulturálisan elszigetelt, ami csontig hatol. Nicolae Ceauşescu 
vasfüggönnyel elzárt Romániája megfelelt neki.” 1991-ben a Taraf már túl volt elsô nagy sikerû európai 
turnéján, Karo pedig feleségül vette a zenekar egyik tangóharmonikásának lányát. A jelenlétnek és a 
vele járó tudás megszerzésének a zenekar menedzselésével való összefüggésérôl késôbb egyik kollégája 
így nyilatkozott: „tudnod kell, hogy kik ôk, hogyan élnek, kik a feleségeik, gyerekeik, mindent. Benne 
kell hogy legyél – ami fárasztó.” A Taraf de Haïdouks elsô lemezén40 a legidôsebb zenekari tag, Nicolae 
Neacşu elôadásában szerepelt a diktátor bukását elbeszélô Balada conducătorului, mely a világzenei 
piacon a politikai elnyomást túlélni képes, „alulról jövô” kultúra egyik legnagyobb himnusza lett, habár 
szövegét a hallgatók nagy része nemigen érthette.

A látszólag elôzmények és helyi segítôk nélküli felfedezés története a zenekar mítoszának építését 
éppen annyira szolgálta, mint menedzsereikét. Ahogy egy késôbbi méltatójuk nyilatkozott: „Karo és 
Winter briliáns módon megôrizték a zenészek mindennapos külsejét, nem öltöztették fel ôket népi 
kosztümökbe.” A romániai konfekció sajátosságai a késôbbiekben is úgy jelennek meg, mint a zenekar 
eredetiségének garanciái, ami végsô soron a világzene által a másságot „a maga valójában” látni aka-
ró közönségnek igazán megfelel. „A siker nem változtatta meg a Taraf ruhásszekrényét, viszont olyan 
hírességeket tett a követôjükké, mint Johnny Depp.” Néhány évvel késôbb a japán divattervezô, Yohi 
Yamamoto éppen ennek köszönhetôen tudott újabb fordulatot hozni a zenekar karrierjébe azzal, hogy 
extravagáns darabokat tervezett nekik, amelyeket a közönség lemezborítókon41 és számos magazinban 
is viszontláthatott. A clejani cigányok és az általuk játszott zene tehát minden tekintetben ideális nyers-
anyagnak mutatkozott: Karo és Winter rajtuk keresztül „feltette a világzene térképére” a falut és egyben 
Romániát, Yamamoto „felöltöztette” az onnan érkezô zenészeket, és a hollywoodi színész szerepe sem 
elhanyagolható. Johnny Depp 2000-ben készített The Man Who Cried címû filmjében a Taraf de Haï-
douks tagjai is szerepeltek, majd ezután meghívást kaptak néhány privát elôadásra az ôket „zenészként 
és emberként egyaránt tisztelô” sztár hollywoodi klubjába. Amikor 2007 nyarán hosszas távollét után 
a zenekar Bukarestben tartott egy koncertet, a helyi rádióállomások úgy harangozták be az eseményt, 
mint amely „olyan buli lesz, mint Johnny Deppnél”.

A Taraf de Haïdouks körüli diskurzusok – a világzene társadalmi kontextusok iránt érzékeny rep-
rezentációs módjainak megfelelôen – mindig nagy figyelmet fordítottak a zenekar hazájára, Románi-
ára. A muzsikusok esetenként úgy jelennek meg, mint a Nyugat-Európába áramló romániai migráció 
résztvevôi. „Kilépve a kommunista idôszak törmelékei közül, magáénak tudva a megvetett emberek 
töretlen hagyományait, a Taraf Nyugatra jött, hogy megtalálja a szerencséjét.” A tagok néhol talán ve-
szélyesnek tûnnek – a beszámolók gyakran felidézik, hogy a koncertek után megkísérelték eladni a 
hangszereiket a közönségnek, és közeledni próbáltak a nôkhöz –, ez azonban végül mindig feloldható 
a zenekar nevében is szereplô „becsületes banditák” elképzelésével. A menedzserek továbbá láthatóan 
erôfeszítéseket tettek annak érdekében, hogy a Taraf de Haïdouks megjelenése a hallgatók körében 
ismert globalizációkritikus és az ellenállást misztifikáló attitûdök szerint értelmezhetô legyen. Mint ar-
ról egyik amerikai turnéjuk kapcsán írtak, az utazás során komoly problémát jelentett, hogy a zenekar 
tagjai semmilyen helyen sem kívántak felhagyni a dohányzással, esetenként még a rendôrség is kijött 
a helyszínre. A londoni Telegraph újságírója szerint a turnémenedzser ezekben az esetekben így vála-
szolt: „Miután megérkezünk a bukaresti repülôtérre, az elsô nagy hirdetések az úton a Marlborót, a 
Kentet és a Winstont reklámozzák. Ha abbahagyjátok az amerikai cigaretta árusítását Romániában, mi 
is abbahagyjuk a dohányzást Amerikában.”

Románia szerepe azonban a legtöbb esetben azon az ellentmondásként észlelt helyzeten keresztül 
fogalmazódik meg, amelyet a szerzôk az ország zenei gazdagsága és a Nyugaton – a világzene címkéje 
alatt – bemutatott romániai zenekarok saját hazájukban való ismeretlensége között látnak. Mint arról 
már szó esett, a Taraf nemzetközi karrierjében nélkülözhetetlen szerepet játszó Speranţa Rădulescu 
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a clejaniak játékát inkább a kivételek közé sorolta a zenei kifejezésmódok állami kisajátításával és 
a román népzene „beszennyezôi” ellen irányuló hivatalos kampányokkal szemben. Ezek a részletek 
azonban már értelmüket vesztik a világzene globális diskurzusaiban. Egy másik beszámolóban például 
a kubai és a romániai cigány elôadók közötti párhuzamokra derül fény: „Egy-egy autoriter kommunis-
ta rezsim hatékonyan tartotta távol gazdag zenei hagyományait a nyugati piacoktól mindkét esetben. 
(…) Ám amíg a politikai fejlemények Kubában lehetôséget adnak legalább némi reményre, a balkáni 
cigányok szerencséje ritkán fordul jobbra.” A Taraf de Haïdouksról szóló világzenei diskurzusokban 
Románia annak a rendszerváltás után újraéledô nacionalizmus és kölcsönös gyûlölet által jellemzett 
Kelet-Európának a megtestesítôje, amely a kilencvenes évek számos nyugati társadalomkutatóját is fog-
lalkoztatta. A Taraf de Haïdouks körüli diskurzus egyik legfôbb dilemmája ennek megfelelôen az lett, 
hogy Romániában vajon miért maradt ismeretlen a világ nyugati részét elbûvölô zenekar? Az, hogy egy 
efféle kérdés miért foglalkoztatja annyira élénken a médiát vagy a rajongókat, nem független a világ-
zenei mezônek attól a sajátosságától, amely a forgalomba kerülô termékeket adott lokalitásokról szóló 
képzetekhez kapcsolja, eredetiségüket pedig – az elôadók személyén és a zenei tartalmon túl – ezzel 
hitelesíti. Ebben a helyzetben nem releváns az a válasz, hogy a zenekart néhány menedzser nem csu-
pán „elvitte Nyugatra”, hanem gyakorlatilag maga találta fel – idôben felelve ezzel a globális populáris 
kultúra egy kialakulóban lévô trendjére. Más szavakkal: lehetetlen, hogy a Taraf de Haïdouks ne rep-
rezentálná Romániát vagy a Balkánt a maga valójában: a probléma minden bizonnyal a kibocsátó 
térségben van. A válasz ennek megfelelôen mindenkor a Kelet-Európában és azon belül Romániában 
élénk rasszizmust tekinti kiindulópontnak. A zenekar egyik krónikása, a Londonban élô szakíró Garth 
Cartwright szerint Románia fejlôdésének mutatója lehet a 21. században, hogy miként értékeli saját 
cigány zenészeit.42 A cigányokkal szembeni megvetés olyan nyilvánvalóan piaci alapokon nyugvó meg-
fontolásokra is magyarázatul szolgált, mint például az, hogy a Taraf de Haïdouks nyugati színpadokon 
aratott sikerei mellett Romániában miért nem adott koncertet közel tíz évig. A létezô rasszizmus jelen-
tôségével és megítélésével kapcsolatos kételyek nélkül is feltételezhetô, hogy a Gartwright által javasolt 
mutató önmagában vitás eredményekre vezetne. A Taraf de Haïdouks nemzetközi karrierjével párhu-
zamosan bontakozott ki Romániában a lokális populáris kultúrának a manele fogalma köré szerve-
zôdô irányzata és piaca, amely egyrészt az elmúlt években sikerrel konkurált a globálisan terjesztett 
popzene termékeivel, másrészt számos cigány elôadót tett sikeressé – jórészt anélkül, hogy kizárólag 
etnikailag meghatározott szerepekben jelenítette volna meg ôket. A manelét zeneileg hibrid karaktere 
folytán „szennyezett” mûfajként vagy „alacsony kultúraként” elutasító érvelések esetleges rasszizmusa 
ellenére annak sem hallgatóit, sem elôadóit, sem pedig formai vonásait nem lehet etnikailag homogén 
címkék alá sorolni. Mint arra David Malvinni felfigyelt, a manele tele van változó trendekkel, elektro-
nikával, a hiphop, a török popzene vagy a flamenco ritmusaival vagy az ezekre tett utalásokkal43 – pa-
radox módon tehát sokkal inkább megfelel a világzene hibriditásra épülô meghatározásának, mint a 
Taraf de Haïdouks által feldolgozott balladák és falusi táncdallamok. A világzene nemzetközi színpadain 
megjelenô cigány elôadók kapcsán a romániai (vagy kelet-európai) rasszizmusra való hivatkozás így 
sokkal inkább egy olyan diskurzus részének tûnik, amelyben a Kelet saját értékeinek – így tehát saját 
magának – elfogadására eleve alkalmatlanként jelenik meg, ezáltal a Nyugatnak marad az a civilizációs 
többletbôl adódó feladat, hogy a világ más részein létrejövô kulturális javakat a maga jogán kezelje, és 
ennek nyomán birtokába vegye. Mindezt igazolja az a diskurzus, mely szerint rasszizmus csupán a Ke-
let betegsége, a Nyugat feladata, hogy orvosolja azt.

A szegénység és kilátástalanság, amely a Clejaniba érkezô belga menedzsereket elsô útjuk során 
fogadta, keveset változott az elmúlt 18 év alatt. A falu ugyanakkor állandó kultuszhely lett a balkáni 
cigányok „kulturálisan elszigetelt és csontig hatoló” zenéjét eltanulni vágyó nyugati utazók körében. 
A közöttük és a helyiek közt kialakuló kapcsolatokról és kölcsönös félreértésekrôl Marin Marian-Bălaşa 
írt egyik tanulmányában. Ez azonban – együtt a manele és a világzenei piac közötti további érintkezé-
sekkel – már a globális populáris kultúra történetének egy másik fejezetéhez tartoznak.44

P. G.

1 Lásd Váradi Roma Café: Szeress még. BMG, 2004.
2 Gupta, Akhil – Ferguson, James: Beyond Culture: Space, Identity and the Politics of Difference”. In uôk (szerk.): Culture, Power, Place: Exp-

lorations in Critical Anthropology. Durham: Duke University Press, 1997. 33–51.
3 Feld, Steven: A Sweet Lullaby for World Music. Public Culture, 2000. 1: 145–171.
4 Cohen, Sara: Ethnography and Popular Music Studies. Popular Music, 1993. 2: 123–138.

Anblokk 1.indb   136Anblokk 1.indb   136 2008.12.02.   14:50:222008.12.02.   14:50:22



137

5 Bilby, Kenneth: Roots Explosion: Indigenization and Cosmopolitanism in Contemporary Surinamese Popular Music. Ethnomusicology, 1999. 
2: 256–296.

6 Stone, M. Priscilla – Haugerud, Angelique – Little, Peter D.: Commodities and Globalization: Anthropological Perspectives. In uôk (szerk.): 
Commodities and Globalization: Anthropological Perspectives, Lanham, MD: Rowman and Littlefield Publishers, 2000. 1–32.

7 Feld: i. m.
8 Számos más példa mellett itt érdemes megemlíteni Paul Simon, Peter Gabriel vagy David Byrne munkásságát.
9 Stokes, Martin: Music and the Global Order. Annual Review of Anthropology, 2004. 33: 47–72.

10 A mezôk logikájának és a kulturális termelésnek az összefüggéséhez lásd Bourdieu, Pierre: The Field of Cultural Production: Essays on Art 
and Literature,. New York: Columbia University Press, 1994.

11 During, Simon: Popular Culture on a Global Scale? Critical Inquiry, 1997. 4: 808–833.
12 During: i. m. 822.
13 Lásd többek közt: Deep Forest: Deep Forest. Epic, 1993; Deep Forest: Boheme. 550 Music, 1995.
14 Feld: i. m.
15 Feld: i. m.
16 Brennan, Timothy: World Music Does Not Exist. Discourse, 2001. 1: 44–62.
17 Guilbault, Jocelyne: Interpreting World Music: A Challenge in Theory and Practice. Popular Music, 1997. 1: 31–44.
18 Erlmann, Veit: Hybridity and Globalization (Intercultural Exchange, Acculturation. In Shepherd, John – Horn, David – Oliver, Paul – Laing, 

David (szerk.): The Continuum Encyclopedia of Popular Music of the World, New York: Continuum, 2003. 279–290.
19 Frith, Simon: The Discourse of World Music. In Born, Georgina – Hesmondhalgh, David (szerk.): Western Music and its Others: Difference, 

Representation and Appropriation in Music. Berkeley: University of California Press, 2000. 305–322.
20 Frith: i. m.
21 Ferguson, James: The Transnational Politics of Cuban Music and Cuban Culture. The Culture Mandala, 2003. 1: 11.
22 Pacini Hernandez, Deborah: Dancing with the Enemy. Cuban Popular Music, Race, Authenticity, and the World Music Landscape. Latin Ame-

rican Perspectives, 1998. 3: 110–125.
23 Cornell, John – Gibson, Chris: World Music: Deterritorializing Place and Identity. Progress in Human Geography, 2004. 3: 342–361.
24 Gilroy, Paul: The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1993.
25 Hernandez, Pacini: i. m.
26 Erlmann, Veit: The Aesthetics of the Global Imagination: Reflections on World Music in the 1990s. Public Culture, 1996. 3: 467–487.
27 Brennan: i. m.
28 Roach, Colleen: Cultural Imperialism and Resistance in Media Theory and Literary Theory. Media, Culture and Society, 1997. 19: 47–66.
29 Huggan, Graham: The Postcolonial Exotic. Marketing the Margins. London–New York: Routledge. 2001.
30 Cornell–Gibson: i. m.
31 Guilbault, Jocelyne: Creolite and the New Cultural Politics of Difference in Popular Music of the French West Indies. Black Music Research 

Journal, 1994. 2: 161–178.
32 Fish, Stanley: Boutique Multiculturalism, or Why Liberals are Incapable of Thinking about Hate Speech. Critical Inquiry, 1997. 2: 

378–95.
33 Stokes: i. m.
34 Broughton, Simon – Ellingham, Mark (szerk.): Rough Guide to World Music. Volume One: Africa, Europe & the Middle East, London–New 

York: The Penguin Group Rough Guides, 2000.
35 Broughton, Simon: Romania: Taraf Traditions. In Broughton–Ellingham (szerk.) i. m. 240.
36 Rădulescu, Speranţa: „Traditional Music and Ethnomusicology Under Political Pressure: the Romanian Case. Anthropology Today, 1997. 

6: 8–12.
37 Rădulescu: i. m. 11.
38 Roumanie: Musique des Tsiganes de Valachie. Les lăutari de Clejani. Ocora, 1988.
39 Lásd Cartwright, Garth: Introduction: In a Poor Town… In uő.: Princes Amongst Men. Journeys with Gypsy Musicians. London: Serpent’s 

Tail, 2005. 13.
40 Taraf de Haïdouks: Musique Des Tziganes De Roumanie. Cramworld, 1991.
41 Taraf de Haïdouks: Band of the Gypsies. Cramworld, 2001.
42 Cartwright, Garth: »A Little Bit Special«. Censorship and the Gypsy Musicians of Romania. Copenhagen: Freemuse, 2001.
43 Malvinni, David: Adrian, Taraf, and the Political Reception of Gypsy Music in Bucharest. In Salo, Sheila – Prónai, Csaba (szerk.): Ethnic Iden-

tities in Dynamic Perspective. Proceedings of the 2002 Annual Meeting of the Gypsy Lore Society. Budapest: Gondolat – Roma Research 
Group, Ethnic and National Minority Studies Institute, Hungarian Academy of Sciences, 2003. 247–253.

44 Marian-Bălaşa, Marin: Romany Music and Gypsy Criminality. Ethnologia Balkanica, 2004. 8: 195–225.

VILÁGZENE: KINEK A ZENÉJE?
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