
103

Jugoszlávia, az egzotikum
és a különbözôségek keresztútja*

Míg a „Balkán” elnevezés olyan földrajzi, politikai
 és kulturális entitást jelöl, amelynek határai

a különféle meghatározásokkal összefüggésben
elmosódottak és kiterjedése változó, a 20. század
Jugoszláviáinak területeit egyértelmûen kijelölték

a nemzetközi határok. A jugoszláv államok
a kulturális reprezentáció során mégis egybeestek

a „balkán-valósággal”, így egyúttal felveszik annak 
sokszor  pejoratív jelentéseit is. Hogyan látta

és láttatta  Jugoszláviát egy „nyugati tekintet”?
A turizmus franciaországi diskurzusából kiderül.

Igor Tchoukarine  

* A tanulmány írásakor a szerzô az EHESS-CEFRES doktoranduszaként Lavoisier-ösztöndíjban részesült.

A „Balkán” terminus többet jelent Délkelet-Európa egy 
félszigeténél. E geokulturális egység meghatározásai igen 
változatosak; határai elmosódottak, kiterjedése változó. 
Ugyanakkor a kifejezés egyáltalán nem semleges, sôt 
gyakran bír pejoratív konnotációval. A 20. század Jugosz-
láviái1 konkrét területek voltak, melyek kiterjedéseit a 
nemzetközi határok egyértelmûen kijelölték. A jugoszláv 
államok tehát egybeestek a „Balkán-valósággal”, hiszen 
a területek jó része ezen a Balkánnak mondott területen 
helyezkedett el. Jugoszlávia a Balkán része volt anélkül, 
hogy ez az odatartozás egységes vagy mindenki által el-
fogadott lett volna. Az odatartozást vagy az oda nem tar-
tozást egyéb, a nemzethez, a nyelvhez vagy a valláshoz 
kapcsolódó identitásfaktorok is befolyásolták. A diskur-
zusok különbözôsége bárkinek feltûnik, akit ez a régió 
érdekel.2 A valahova tartozás érzése nem kizárólag a saját 
szándéktól, hanem sokkal inkább – és ennek kifejtésére 
törekszem a következôkben a francia írásbeli reprezentá-
ciók elemzése kapcsán – a kategorizációtól függô jelen-
ség. Jugoszláviát a franciák egy általánosító szemlélettel 
Kelet-Európa részének tekintették, Európa keleti feléhez 
sorolták, amely egyszerre lehet balkán, török, osztrák 
vagy szláv. Jugoszlávia plurális identitása bonyolította a 
végleges kategorizációt.

A jugoszláv tér reprezentációi egy olyan közmegegyezé-
sen alapulnak, amely ritkán válik explicitté, amikor arról 

van szó, hogy a „Jugoszlávia” nevû entitást pozicionálni 
kell bizonyos nagyobb egységekhez képest, legyenek ezek 
a kategóriák akár politikaiak (mint a hidegháborús idô-
szak „Kelet”- és „Nyugat”-kategóriái), kulturálisak (mint 
a „keleti világ/nyugati világ” [Orient/Occident] felosztás). 
Jugoszláviát elhelyezni tehát bonyolult és gyakran szim-
bolikus jelentôségû vállalkozás, amely függ a használt re-
ferenciáktól és a kifejtés céljaitól. Mindez feltehetôleg az 
ország geopolitikai helyzetébôl is adódik. A nem kötôdés, 
amely a szocialista Jugoszlávia külpolitikájának alappillé-
re volt, az országnak speciális státuszt biztosított, amely 
– hozzájárulva földrajzi elhelyezkedéséhez – egy Kelet és 
Nyugat között elhelyezkedô országot kreált belôle. Jugo-
szlávia közvetlen szomszédaival való kapcsolata a repre-
zentációk tanulmányozásának egy másik útját kínálja. E 
dolgozat tárgyát is e reprezentációk alkotják, de ezúttal 
egy kevésbé közvetlen szomszéd, Franciaország viszony-
latában.

Fenyeget a kísértés, hogy olyan sémára hagyatkozunk, 
amely eleve egy hátrányos megkülönböztetést rejt magá-
ban: Jugoszláviát már a kiindulásnál a Nyugathoz képest 
pozicionálni azt jelenti, hogy kitesszük magunkat egy 
dialektikus összefüggés-láncolat veszélyének, az össze-
hasonlításból eredô feszültségnek, amely megfosztja Ju-
goszláviát nyugati attribútumaitól – lévén, hogy nagyon 
gyakran a Nyugattól való külön-
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bözôségei szerint gondolták el. Bár tudatában vagyok e 
korlátoknak, itt mégis a klasszikus sémát használom, 
hiszen ez olyan képeket és diskurzusokat generált, ame-
lyek mind hozzájárultak a jugoszláv tér és lakói repre-
zentációihoz. Vállalkozásom nagy ívû, ezért csak néhány 
példára szorítkozom majd, amelyeket a Jugoszláviáról 
szóló, francia nyelvû turistakalauzokból és úti beszámo-
lókból veszek. Ahelyett, hogy e szövegek szisztematikus 
elemzésébe bocsátkoznék, amely e helyütt lehetetlen fel-
adat, a Franciaországban mérceként számon tartott soro-
zat, az úgynevezett „kék kalauzok” jellegzetes részleteire 
hivatkozom, de ugyanúgy használom a Le Routard és a 
(Svájcban kiadott, de a francia közönség áldal közked-
velt) Le Nagel kiadványokat, illetve néhány ismert úti be-
számolót is. A teljesség igénye nélkül teszem ezt; ezek a 
szövegek arra szolgálnak, hogy megmutassák a reprezen-
tációk körforgását. A francia termelésben3 megfigyelhetô 
reprezentációknak létezik egy közös mintázata a nyugati 
konstrukciókban elterjedt „nézetekkel”.4 Ennél azonban 
többrôl van szó, hiszen a francia termelést ezenfelül a 
saját tárgyaival kialakított dinamikus viszonyban kell ele-
mezni, ami itt szintén megvalósíthatatlannak tûnik. Min-
denesetre ne feledkezzünk meg arról, hogy közvetlenül 
vagy közvetve jó néhány jugoszláv turisztikai szakember 
vett részt a 20. század folyamán kiadott kalauzok és úti 
beszámolók szerkesztésében. Azt is meg kell jegyeznünk, 
hogy az ebben az irodalomban megjelenô Jugoszlávia-
reprezentációk nem csak a turisztikai nyelv sajátosságai. 
Gyakran transznacionális jelentôségük is van (a híd me-
taforájával szinte mindenütt találkozunk). A turisztikai 
nyelv ugyanakkor számos olyan jellegzetességgel bír, 
amely hozzáadva Jugoszlávia francia percepciójának sa-
játosságaihoz, különös figyelmet érdemel.

Az egzotikumok világa változó határokkal

A Jugoszláviára irányuló francia (és nyugati) tekintet va-
lójában stratégiai játék, amely egy másik világba történô 
átkelés hatásán keresztül mûködik. Pontosan e tekintet 
teszi lehetôvé a „keleti világgal” való kapcsolatba lépést. 
Márpedig az egzotikum ideája összekapcsolódik az eltá-
volodással, a hazától való elszakadással, és ez idônként 
Jugoszláviához a „vadságot” vagy a „primitivitást” rendeli 
hozzá. Momo Kapor író szépirodalmi megfogalmazása egy 
belgrádi zsidó sokkszerû tapasztalatáról, aki néhány éves 
párizsi tartózkodás után 1939-ben visszatér városába, azt 
a drasztikus ellentétet fejezi ki, ami Párizs kifinomultsága 
és Belgrád városának nyersesége között megmutatkozik. 
„Félig undorodva, félig borzongva szemléli ezt a borotvá-

latlan, hanyag és gyakran foghíjas világot, amely olyany-
nyira eltér az Édouard Manet által lefestett Saint-Lazare 
pályaudvar illatos és elegáns tömegétôl. Följebb (…) a 
ködön és a füstön keresztül meglátja a modern Belg-
rádot, egy vidéki kisváros kétségbeesett kísérletét, hogy 
hajánál fogva rángassa ki magát a mocsárból, amelyben 
elsüllyed”.5 A francia útikönyvek és beszámolók, ehhez 
nagyon hasonlóan, leplezetlen felsôbbrendûséget sugall-
nak Jugoszláviával és a Balkánnal szemben. Miközben 
ez a diskurzus a Nyugat–Kelet hallgatólagos különvá-
lasztásával él, egy ennél érzékenyebb határmegvonás is 
történik. Az alsóbbrendûség itt nem a Nyugat–Kelet sza-
kadék mentén jelölôdik ki (lásd Sevgi Adak és Ömer Tu-
ran cikkét), hanem egy Észak/Nyugat–Dél/Kelet tengely 
mentén, vagyis Szlovéniától Macedóniáig. Ennek valósága 
egy népi mondásban is kifejezôdik: to južnje to tužnje 
(minél délebb, annál dúltabb). Még ha ezek a határmeg-
vonások (Nyugat–Kelet, ÉNy–DK tengely) elmosódottnak 
is látszanak, a gondolkodásba mégis mélyen bevésôdtek. 
Jól kivehetô a Jugoszláviával kapcsolatos megfigyelések 
fokozati elve. A nyugati megfigyelések módosulnak a tu-
risták térbeli eloszlásától függôen, amely megközelítôleg 
egy ÉNy–DK irányú harántvonalat követ. Ez a térben erô-
sen hajlékony tengely ugyanakkor bizonyos pontokhoz 
kötôdik (mint Belgrád, amelyen jó néhány turista átuta-
zik), amelyek máskülönben e vonal margóján helyezked-
nének el.

A ténynek, hogy Jugoszlávia felfedezése fontos értelmet 
nyer, egyéb oka van, mint az, hogy a 20. század nagy ré-
szében ez az ország még mindig távoli célpontnak szá-
mított a franciák többsége számára. Ehhez hozzájárul az 
„idôbeliség egzotikuma”: az utazás Jugoszláviába olyan, 
mint visszamenni az idôben. Néhányan ebben az ország-
ban a hajdanvolt Franciaországot látják visszatükrözôd-
ni: „Boszniában (…) a középkori francia vidék világával 
találkoztam”.6 Másutt sürgetik az olvasót, hogy látogas-
son el Jugoszláviába, mert egy teljes „régi világ” fog ösz-
szeomlani a modernizáció vagy még inkább „az ötéves 
tervek”7 miatt. Jugoszláviát amúgy egészen a hatvanas 
hetvenes évekig mint etnográfiai kincsesbányát kezelik. 
Bosznia-Hercegovina keleties arculatával egy más típusú 
látványosságként jelenik meg. Az olyan konkrét helyek, 
mint Szarajevó, Mostar vagy a Dubrovniktól nem messze 
fekvô Trebinje, bár némiképp aszimmetrikus módon, de 
kitágítják a turisták számára felkínált teret.

Mivel az utazási és turisztikai tapasztalatok annak 
módja szerint jönnek létre és rendezôdnek el, ahogy ol-
vassuk ôket és beszélünk róluk, a mobilitáshoz fûzôdô 
viszony megváltozása magát a tárgyról folyó diskurzust 
alakítja át. A 20. századot érdekes ebbôl a szempontból 
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tanulmányozni, hiszen jelentôs változások következtek 
be a közlekedési eszközök terén és a mobilitáshoz fûzô-
dô viszonyban is.

Egy mobilitás, amely alakítja a reprezentációkat

Az utazás, vagyis az ahhoz szükséges idô, hogy Jugoszlávi-
ába érjünk, szintén egy sajátos kapcsolatot eredményez a 
hellyel. Daniel Roche történész szerint „a mobilitás szer-
vezi a társadalmi gyakorlatokat, reprezentációkat, kép-
zeteket”.8 Eszerint egy konkrét képzet le is fékezheti a 
turisztikai áramlást. Acker és Normand 1954-es leírása 
a következôképpen kezdôdik: „Jugoszlávia egészen közel 
van hozzánk. Ugyanakkor mégis ez, Európa talán legtá-
volabbinak tûnô országa; az az ország, amelyet a legne-
hezebb felfedezni”.9 Egy másik, határozottan optimistább 
francia szerzô (akinek könyve viszont a jugoszláv turisz-
tikai társasággal együttmûködésben készült) 1955-ben 
a következôt írja: „Messze van tôlünk ez a Jugoszlávia? 
Egyáltalán nem: Párizstól kétnapi autóútra, Nizzától egy 
napra, húsz órára vasúttal, repülôn pedig csak néhány 
órára.”10

Egy francia lány a következô vallomást teszi egy képes-
lapon 1955 júliusában: „Dubrovnikból írom neked ezt a 
lapot, ahova ma reggel érkeztem egy 22 órás hajóút után. 
Amikor Párizsból elindultam, nem is gondoltam volna, 
hogy ennyire szép országot találok itt, ennyire szimpati-
kus emberekkel, akik ilyen befogadóak a franciákkal.”11 
A távolsághoz hozzájárul a területre történô, mindig ne-
hézkes behatolás és az adriai partokhoz képest kisebb 
vonzerô. Az Adria a külföldiek számára nagyban hozzá-
járult a Jugoszláviáról alkotott mediterrán kép kialakulá-
sához. Itt egy megosztás következik be: egy turisztikailag 
vonzó és nagyjából megközelíthetô Jugoszlávia áll szem-
ben egy kontinentális, „balkáni” Jugoszláviával, amelyhez 
sokkal nehezebb hozzáférni.

A mobilitáshoz fûzôdô viszony a 20. század során meg-
változott, és ez a térséget átszelô utakkal kapcsolatban 
különféle megítéléseket szül. A jugoszláviai utak siralmas 
állapota, amely számtalan beszámolónak témája, való-
jában vonzó aspektusként tûnik fel. Az egzotizmus itt is 
mûködik, a vágyott kiszakadás megtörténik. Egy, a máso-
dik világháborút közvetlenül megelôzô utazásról egy fran-
cia férfi a követkôképpen számol be: „Jugoszláviát autóval 
bejárni valódi sportteljesítmény” – s azt is mondja, hogy 
– „nyugalomra van szükség, ha valaki odautazik”. Haza-
felé tartva a jó, a túl jó német utakon, „ahol a kalandnak 
már nincs helye”, visszasírja a jugoszláviai állapotokat.12 
T’Serstevens író 1938-ban azt írja, hogy a jugoszláv utak 

nem jók, de „az egyik okot szolgáltatták, amely megsze-
rettette velem Jugoszláviát. Ezek az utak szörnyûsége-
sek, kétség sem fér hozzá, de egy testté válnak magával 
a tájjal, és megôrzik annak teljes karakterét. Védelmet 
jelentenek (…) a civilizáció uniformizálásával szemben. 
A közlekedés és a városok közötti kapcsolatok nehézsé-
gei lehetôvé tették, hogy mindegyik település megôrizze 
saját elragadó személyiségét. (…) A kényelmes tu-
rizmus, ahogy azt az emberek többsége érti, még nem 
kényeztette el ezt a csodálatos országot. Azon a napon, 
amikor ezt a primitív földet már szép aszfaltozott utak 
fedik majd, nagysága véget ér.”13 Ezt az elgondolást nem 
kevesen osztják. Acker és Normand az „autós egzotiz-
mus” ugyanezen felmagasztalását követik: „Szlovéniában 
és Horvátországban minden magától megy. Az utak és a 
szállodák olyanok, mint bárhol másutt. Találkoztunk ott 
néhány franciával, akik épp arra panaszkodtak, hogy túl 
könnyû ez az utazás.” A francia „nem az utazás nehéz-
ségeit, hanem a nehézségek hiányát” kifogásolja.14 Egy 
1984-es útikönyv tovább fokozza a kényelem, a bizton-
ság és a kaland ellentmondásait: „Jugoszláviába nem úgy 
látogatunk el, mint ahogy Svájcba vagy Hollandiába me-
gyünk. A kaland szele csapja meg az autóvezetôt Macedó-
nia félreesô útjain vagy Montenegró sötét erdôiben. (…) 
Innentôl [Szlovéniát, Horvátországot, Belgrád környékét 
és a tengerpartot elhagyva] már egy másik világ kezdôdik, 
a Balkán világa, teli vonzásokkal, mágikus szépséggel és 
felejthetetlen folklórral.”15

Ilyen jellegû megjegyzésekkel vannak tele a Jugoszlávi-
áról szóló francia útikönyvek és úti beszámolók, de Jugo-
szláviával kapcsolatban ezeket másutt, más nemzetiségû 
szerzôknél szintén mind megtaláljuk. Érdemes tehát 
ezen a ponton feltenni a kérdést, hogy mi a jellegzetessé-
ge a francia tekintetnek.

A francia tekintet sajátosságai

A jugoszláv területrôl szóló francia diskurzus hosszú 
idôn keresztül a specialisták osztályrésze volt, szemben 
például a cseh közeggel, ahol a földrajzi, kulturális, sôt 
idônként politikai közelségnek köszönhetôen kiterjedt 
társadalmi alkalmazását figyelhetjük meg. A két hábo-
rú közötti cseh útikönyvek sokasága szembeállítható a 
korszak francia kiadványainak csekély számával. Az Ha-
chette Kiadó és annak híres sorozata, a „kék kalauz” 
egy 1921-es, a háború elôtt készült változatot felújító, 
Törökországról szóló és a jugo-
szláv területet ezen belül tár-
gyaló kiadványt követôen csak 

JUGOSZLÁVIA, AZ EGZOTIKUM ÉS A KÜLÖNBÖZÔSÉGEK KERESZTÚTJA
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1937-ben adott ki új útikönyvet, amely ezúttal Cseh-
szlovákiáról, Magyarországról és Jugoszláviáról szólt.16 
A kék kalauzok a megôrzésre irányuló beállítódást kép-
viselték, illetve a „kifejezett érdeklôdést az építészeti és 
mûvészi teljesítmények iránt”.17

Érdekesebbek a történelmi eseményekhez fûzött je-
lentések, amelyek a francia tekintetet befolyásolják. Va-
lójában az útikönyvek saját országuk identitáskonstruk-
ciójában is részt vesznek. Az illíriai területek napóleoni 
idôszakát 1937-ben mint „civilizatorikus teljesítményt” 
írják le.18 A napóleoni hadsereg által épített utakat és az 
ebben az idôszakban épült mûemlékeket (amilyen pél-
dául a ljubljanai Napóleon-oszlop) hiánytalanul felsorol-
ják. „Kis-Szerbia” elsô világháborús, hôsies erôfeszítései 
Franciaország szövetségeseként piedesztálra emeltetnek. 
Az 1912. októberi kumanovói szerb gyôzelem „hôsiesen 
megbosszulta” Koszovó Polje 1389-es „elestét”, hangoz-
tatják az 1937-es, ’55-ös és ’64-es kiadások.

Édouard Herriot radikális politikus ugyanebben a szel-
lemben gratulál Szerbiának egy 1931-es úti beszámoló 
elôszavában, hogy sikerült „Koszovó következményeinek 
utolsó emlékét is kitörölnie”.19 A leírás 1970-re már egy 
konszenzus felé tolódik el. A szerbek itt már nem bosz-
szultak meg semmit, egyszerûen „gyôzelmet arattak a 
török hadsereg fölött”. A kék kalauz némi büszkeséggel 
jegyzi meg, hogy a szerbeknek eladott francia ágyúk vol-
tak azok, amik a balkáni háborúkban „felszámolták a tö-
rök gyalogság elit egységeit”.20

A híres belgrádi Kalemegdan park leírásában az úti-
könyv siet kiemelni „a Franciaország Tiszteletére’ cí-
met viselô impozáns emlékmûvet, amelynek „magas 
talapzatán egy fenséges, tettre kész és gyönyörû nôalak 
áll, amely Franciaországot szimbolizálja”.21 Egy má-
sik helyen a könyv ehhez még azt is hozzáteszi, hogy 
„a franciákat lenyûgözi majd ez a gyönyörû emlékmû 
[…], amelynek talapzatán a következô felirat található: 
»Franciaország számára. Szeressük úgy, ahogy ô szere-
tett minket.«”22

A Jugoszláviához fûzôdô sajátos viszonyt jól kifejezik 
az elsô világháborúban kovácsolódott szövetség emlékei, 
melyekben a szaloniki frontáttörés a közös erôfeszítést 
szimbolizálja. A háborús bajtársak francia szervezetei 
utazásokat szerveznek Jugoszláviába,23 hogy meglátogas-
sák a harcokban elesett társak sírjait. Annak ellenére, 
hogy az ily módon Jugoszláviába utazók száma csak tö-
redéke azoknak a franciáknak, akik eljutnak az országba, 
ez a momentum nagyban hozzájárul egy speciális viszony 
kikristályosodásához. Az 1955-ös kék kalauz szerzôje egy 
francia katonai temetô meglátogatásáról ekképp számol 
be: „bármilyen meglepônek is tûnik, az úton felérve 

Franciaországban vagyunk. Az ôrmester, önkéntes útika-
lauzunk, megáll a kapunál, hiszen átlépve ezt a keskeny 
határt, már nem otthon van”.24

Ez utóbbi példák olyan diszkurzív sajátosságok illuszt-
rálására szolgáltak, amelyek megfigyelhetôk a Jugoszlávi-
áról szóló francia útikalauzokban és úti beszámolókban. 
Nem szabad azonban elfelejtenünk, hogy ezek az üze-
netek feloldódnak egy mindinkább közös megítélésben. 
Még ha a kék kalauz inkább egy konzervatív, elitistának 
mondható nézôpontot képvisel is, a turistakalauzok fran-
cia piacának kihívásaira válaszként bizonyos újítások-
hoz kell folyamodnia. 1974-ben, egy évvel a könnyedebb 
hangvételû Routard-kiadvány megjelenése után, a kék 
kalauz keresni kezdi a megújulás útjait. Bejelenti, hogy 
visszautasítja a klisék használatát, és arra hívja fel az ol-
vasót, hogy „próbáljon ki élôben minden kontrasztot” egy 
jugoszláviai utazáson keresztül.25 Az 1979-es kiadvány 
kijelenti, hogy nemcsak a „mûvészeti és természeti kin-
csek” érdeklik, hanem „a mindennapi élet, a hétköznapi 
sajátosságok, a folklór is”.26

Még ha Jugoszlávia reprezentációi már nem is kötôd-
nek a nagy ívû, monumentális leírásokhoz, mégis aláren-
delôdnek az irodalmi jelleg sajátosságainak, és ez maga a 
turistakalauz. Láttuk, hogy ez utóbbi mûfaj stílusa gyakor-
latilag változatlan marad, amit részben megmagyaráznak 
az olyan használati funkciók, mint az olvasó invitálásá-
nak, eligazításának, tájékoztatásának, megnyugtatásának 
követelményei.

A francia tekintet egy másik sajátossága Jugoszlávia 
1948-as Kominformból történô kizárását és az ennek 
következményeként kialakuló ideológiai konfliktust kö-
vetôen kerül elô. Jean Cassou 1949-es jugoszláviai lá-
togatása ebbôl a szempontból emblematikus, hiszen ô, 
a párizsi modern mûvészetek múzeumának igazgatója, 
mint baloldali értelmiségi, nyilvánosan megvédi Jugo-
szláviát. Ô az elsô olyan nyugati személyiség, aki nagyvo-
nalúan kiáll Jugoszlávia ügye mellett.27 Néhány ismert, 
Jugoszláviával szemben jóindulatú személyiség Cassou 
köré csoportosul, és igen gyorsan (1949 és ’51 között) 
több pozitív hangvételû kiadványt is megjelentet az or-
szágról, méghozzá a Francia Kommunista Párt (PCF) 
nyomása ellenében, amely ekkor jelentôs befolyással 
bírt Franciaországban. A francia kommunistáknak egy 
kevésbé harcos hangú megítélése csak a Belgrád és 
Moszkva között 1955-ben megtörtént kiegyezés után 
fogalmazódott meg. A PCF közeli Turizmus & Munka 
Szervezet, amely a franciák számára szervezett utakat a 
Szovjetunióba, illetve a népi demokráciák más államai-
ba, 1956-ban felvette Jugoszláviát a kínálatban szereplô 
úti célok közé. Ugyanakkor Jugoszlávia továbbra is mar-
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ginális úti cél maradt. A szervezet folyóiratának egy cikke 
a következô címmel jelent meg 1966-ban: „Jugoszlávia? 
Egy lehetôség!”28

A jugoszláv munkás önigazgatási rendszer29 kiépülése 
megragadta a francia baloldal egy részének figyelmét. Az 
1950-es évek közepétôl kezdve, tanulmányutak kereté-
ben több szocialista és kommunista delegáció is elláto-
gatott Jugoszláviába. A jugoszláv munkás-önigazgatási 
modell hatása fôleg 1968 májusa után jelent meg Fran-
ciaországban, Michel Rotard és az Egyesült Szocialista 
Párt (PSU) politikáján keresztül. Az önigazgatás témája 
azonban inkább marginális maradt, és – követve a jugo-
szláv verzió példáját – az 1980-as évek folyamán eltûnt a 
használatból.30

Saját stílusához hûen a kék kalauz gyakorlatilag hallgat 
Jugoszlávia társadalmi-politikai rendszerérôl. Az 1955-ös 
kiadás elôszava félszavakkal az ország „gazdasági és tár-
sadalmi fejlôdését”31 említi, mint a turizmus kibontako-
zásának fontos tényezôjét. 1988-ban viszont a „Jugoszlá-
via, avagy a balkán önigazgatás” címû részben a kiadvány 
már a következôképpen ironizál: „a jugoszlávoknak mára 
(bár ki tudja, volt-e valaha máshogy) már csak egy távo-
li és homályos marxista hitük van, ami egy külsô máz; 
és csak egyet akarnak, tárt karokkal fogadni önöket… 
Természetesen bizonyos ellenszolgáltatás fejében, hiszen 
pénzre viszont nagy szükségük van”.32

Másutt a megszólalás elkötelezettebb. Az 1954-es Na-
gel-kalauz megerôsíti, hogy Jugoszlávia „új társadalmi ta-
pasztalatokra építve fejlôdik”. Jules Moch baloldali politi-
kus azt írja a kötet elôszavában, hogy „Belgrád diktátora 
és az ôt körülvevôk mindennek ellenére kommunistának 
mondják magukat, sôt maguknak követelik a státust, mi-
szerint ôk képviselik egyedül a leninista marxizmus egy-
szerû doktrínájának tisztaságát”. Majd hozzáteszi: „De 
ez a rendszer, amely autoriter jellege miatt felháborítja 
a Nyugatot, még mindig humánusabb, mint a legtöbb 
egyéb diktatúra: ha be is börtönöz még, már nem vé-
gez ki”.33 Az 1984-es kiadás, annak ellenére, hogy teljes 
átszervezést követôen jelenik meg, szintén pozitívan áll 
Jugoszláviához. „A szocialista tapasztalat, a modern ipar 
megszületése, a munkás-önigazgatás, a termelôszövetke-
zetek” mind érdekesek lehetnek a nyugati tanulók, poli-
tikai irányítók, szakszervezeti aktivisták számára, jelenti 
ki a kalauz.34 Az önigazgatás keltette vonzerô a turiz-
mus diskurzusának peremén marad, amely természe-
tesen sokkal inkább konszenzuális témákkal operál, 
hogy kedvet csináljon az útra keléshez. Amennyiben az 
önigazgatás hihetô alternatívának bizonyult is a francia 
baloldal számára, a turistakalauzok diskurzusából in-
kább kiszorult.

A keresztezôdés tere, a közös tudás egyvelege

E rövid áttekintés végére érve, amely Jugoszlávia francia 
szövegekben megjelenô reprezentációjával foglalkozott, 
végezetül egy utolsó aspektust szeretnék felvetni, hiszen 
ez valamiféle vezérfonálként szolgál, különösképpen a 
turistakalauzok világában. A jugoszláv teret gyakran írják 
le szélsôségesen tagolt világként, mind nemzetiségi, kul-
turális, vallási, mind civilizatorikus szempontból. Mint a 
közös tudás valódi egyvelege, ez a diskurzus megfelel a 
turisztikai nyelv kánonjának is. Ugyanakkor abban a pil-
lanatban, amint a kalauz vagy az úti beszámoló megkí-
sérli elmagyarázni e különbségeket, a vállalkozás nehéz-
sége azonnal felszínre kerül. Ekkor a metaforákat hívják 
segítségül. A közismert „hidat” kiegészíti a „keresztezô-
dés”; nemcsak két világ között, hanem alapvetôen ma-
gába a világba ágyazva. Jugoszláviát nemcsak úgy írják le, 
mint különbözô (szláv, bizánci, ottomán, osztrák–ma-
gyar) örökségek szinkretizmusát, hanem mint olyan 
helyet is, ahol ezek az örökségek a sokféle nemzetiség 
és tradíció jelenlétén keresztül továbbra is fennmarad-
nak. A használt kiindulási pont szerint hangsúlyozódhat 
Jugoszlávia balkán, közép-európai, Duna menti, alpesi, 
mediterrán vagy Vardar menti karaktere. Az 1955-ös kék 
kalauz elôszava megadja az alaphangot: Jugoszlávia „egy 
olyan területegyüttes, amelynek legmellbevágóbb jelleg-
zetessége rendkívüli változatossága és erôs kontrasztjai”. 
Majd így folytatja: „kevés olyan ország van Európában, 
amely ehhez hasonló változatosságot mutat, mind az itt 
jelen lévô népek keveredése, mind a beazonosítható civi-
lizációs rétegek egymásra rakódása folytán”.35 A Routard 
bevezetéseiben egyszerûen csak odaveti – tévesen –, hogy 
„Jugoszlávia öt [valójában hat] különbözô nép örömteli 
keveredése (sacré mélange) hat köztársaságban, két ábé-
cével, négy nyelvvel és három vallással”.36

A sokat használt keresztezôdésmetafora lehetôvé teszi, 
hogy megragadják a kultúrák és nemzetiségek találkozá-
sait, de bármennyire hasznosnak tûnjék is e metafora, 
pontatlanságot és bizonytalanságot generál. A közmege-
gyezés a hídból vagy a keresztezôdésbôl egy idilli helyet 
kreál. Eközben a keresztezôdés olyan hely is, ahol „kultu-
rális torlódások” jöhetnek létre. Egyszóval feszültségforrá-
sok helye, amely látható a két Jugoszlávia közötti feltöltött 
árok kapcsán is: egyik oldalán egy olyan Jugoszlávia talál-
ható, amely hasznot húz a turizmusból, a másikon viszont 
egy olyan, amely elzárva marad ettôl a jelenségtôl.

A diskurzus a különbségekrôl többféle hangot üt meg, 
ezek közül az egyik a keleti eg-
zotikum hangja, amely hozzá-
járult a Jugoszlávia-kép „folk-
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lorizálásához”. A gyôzködés, hogy az ország belsejébe is 
látogassanak el, ezt az irányt célozza, hiszen az autenticitás 
ígérete várja ott a vállalkozó szellemûeket. A Jugoszlávia-
reprezentációkból egy töredezett teret látunk kirajzolódni 
olyan elbeszélési formákban (egzotikum, különbözôség), 
amelyekben a nyugati konstrukciók nagy része osztozik. 
Ezt a homogenizáló tendenciát többek között a reprezen-
tációk közös tudásra építô karaktere magyarázza, illetve a 
politika felhígulása a turisztikai diskurzusban.

Ugyanakkor Tito Jugoszláviájának politikai identitása 
nagyban hozzájárult ahhoz, hogy az ország elkülönülhes-
sen a többi európai – akár szocialista, akár kapitalista 
– államtól. Jugoszlávia az ötvenes évek elejétôl kezdve 
komolyan nyitottá vált a nyugati turizmus befogadására. 
Ez a nyitás hozzájárult egy inkább liberális kép kialaku-
lásához Jugoszláviáról, amely ily módon Kelet és Nyugat 
találkozásának keresztezôdésévé válhatott. „Jugoszlávia” 
mint állam egy olyan absztrakt teret kínált fel, amelyen 
keresztül a külföldi hozzáférhetett ehhez az országhoz; 
miközben politikai konstrukciójának állandó újraalakítá-

sa (akár 1918-ra, akár 1945-re gondolunk) megakadá-
lyozta, hogy e tér tartós és megfogható kötôdés tárgyává 
váljon a francia képzelet számára. Ez a keresztezôdési tér 
(ami korábban Jugoszlávia volt, most pedig mindazon 
országok együttese, amelyek belôle kiváltak) egymástól 
nagyon különbözô konjunktúrák mentén alakult. Innen 
származtatható a gyakran egymásnak is ellentmondó ké-
pek kavalkádja a térségrôl – a legjobb példa erre a ha-
gyományos vendégszeretet és az erôszak paradoxona. 
Ugyanakkor a szocialista Jugoszlávia a maga gazdasági és 
társadalmi rendszerét a keresztezôdés mintájára alakítot-
ta ki, legalább annyit kölcsönözve az államszocializmus-
tól, mint a kapitalizmus flexibilitásától – valójában igen 
mérsékelt eredménnyel.

Végül pedig, a szocialista periódus nyugalma ellenére, 
az 1990-es évek polgárháborúi visszahozták a reprezen-
tációk korábbi mintázatait, amelyek a Balkán képét mint 
az erôszak és a konfliktusok földjét hozzák ismét moz-
gásba.
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