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Oly nehéz a választás!
Az István, a király és az értelmezés kényszerei

„ Valakinek holnap le kell gyôzni a sötétséget. / Mondd, te 
kit választanál? / Valakinek holnap át kell írni a régi
 meséket. / Mondd, te kit választanál? / …Segítsetek,
segítsetek!” István, a király, Városliget, Királydomb,

1983. augusztus 20., ôsbemutató. Ekkor hangzott fel elôször 
a dal, és a többezres közönséget semmilyen karhatalom nem 

zavarta meg abban, hogy az alkotmány és az új kenyér
állami ünnepén nyugodtan elmélázzon a fenti kérdésen. 

Pedig a tét nem kevesebb, mint a magyar állam kialakulása 
és fennmaradása. Mintha ennek az államnak 1983-ban nem 
kellett volna tartania attól, hogy „alattvalóinak” gondolatai 

e kérdés kapcsán veszélyes helyekre kalandoznának.

Hogyan lehetséges ez? – tehetjük fel a kérdést visszate-
kintve. Születtek már kézenfekvô válaszok, könyvekben, 
újságok hasábjain,1 kocsmaasztaloknál, baráti beszélge-
téseken. Az István, a király bemutatása után közszájon 
forgó értelmezések szerint István alakja több módon is 
utal Kádár János figurájára, míg Koppány maga az ellen-
zékiség. Internetes fórumokon ma is olvashatunk olyan 
véleményt, miszerint Koppány nem más, mint Nagy 
Imre, s így a darab bizonyos szempontból az 1956-os 
események feldolgozása. Ez utóbbi egyenes megfeleltetés 
helyett azonban Koppány sokkal inkább az állandó ellen-
zékiség metaforikus alakja. Közvetlenül a rendszerváltás 
után, 1990-ben mutatták be elôször a darabot, ahol a kö-
zönség szûnni nem akaró „Koppány, Koppány”-ozásával 
új tömegjelenetet ékelt az elôadásba. Eredetileg a döntô 
csata után a Koppányt követelô kiabálásokat elnyomja a 
„vezess minket István, fejedelmünk, István” egyöntetû 
skandálása. Persze nem tudhatjuk, hogy milyen ellen-
zékiséget képviselhetett Koppány 1991-ben, de a pogány 
vezér akkori népszerûsége mégiscsak emlékeztet a fenti 
megfeleltetésekre.

Tóth G. Péter, ezen értelmezés hagyományát követve, 
az István, a király elôadását rendkívül találóan a misz-
tériumjátékokhoz hasonlítja; egy olyan rituáléhoz, amely 
egyszerre menti fel a gyôzteseket a megtorlás bûne alól, 
és vezeti le az általa gerjesztett feszültségeket. A szertartás 
együvé tartozóvá teszi a benne részt vevôket, s ami az egyik 

oldalról „bûn” és a másikról „büntetés” (vagy attól való 
félelem), most a szertartás által közös emlékké válik.

„A végrehajtók Nagy Imre kivégzésének 25. évforduló-
ján (!) együtt élhették át a lázadó újbóli megbûnhôdését 
és a saját vezeklésük purifikáló hatását, valamint – és ezt 
tegyük hozzá nyomatékkal – kísérletet próbáltak tenni 
a hatalom »renovációjával« a társadalmi kiegyezésre is. 
1983/1984 az elsô alkalom volt, hogy a megtorlás-meg-
oldás szituációját az aktuálisan hivatkozók, az egykori 
túlélôk és a végrehajtók a kollektív élmény szintjén újra 
megélhették. Az István, a király elôadás végén felcsen-
dülô Himnusz után szûnni nem akaró tapsvihar egyfajta 
felszabadulás volt az elôzô évtizedek elfojtott lelkiismereti 
terhei alól – mindkét oldalon.”2

Az István, a királyt a Kádár-rendszerrel kialakított vi-
szonyában értelmezni majdnem hogy kényszerû lépés-
nek tûnik, hiszen a nyolcvanas évek közönsége nem egy 
hétköznapi színházi elôadáson élvezhette az ôsbemuta-
tót, hanem egy monumentális állami ünnepen. Mégis 
számolnunk kell azzal, hogy létezhetnek az István, a ki-
rálynak nem direkten politikai értelmezései is. Mindezt 
nem csupán a kötelezô kör kedvéért kell megemlítenünk, 
hanem azért, hogy pontosabban rálássunk a fent kifejtett 
politikai olvasatok értelmezési stratégiáira. Ez a straté-
gia az úgynevezett „sorok között” olvasás, amely mindig 
valakit vagy valamit sejt az adott mûben szereplô alakok 
vagy az abban történô események mögött: azt kutatja, 

Kovai Cecília  

Anblokk 1.indb   67Anblokk 1.indb   67 2008.12.02.   14:50:122008.12.02.   14:50:12



68

TÉRKÉPVÁLTÁS

hogy azok vajon „valójában” mit jelentenek, „valójában” 
mire utalnak, másképpen szólva: kit vagy mit hallgatnak 
el. Ilyen értelemben ez egyrészrôl egy referenciális olva-
sat, másrészrôl pedig a diktatúrák nyelve, ahol nem lehet 
bármit kimondani, ki kell bogozni hát a valódi értelmet, 
Istvánban megtalálni Kádárt és Koppányban Nagy Imrét. 
Az alábbiakban megkísérlem nyomon követni, hogy ez az 
olvasási mód, amely megszólaltatja a diktatúra nyelvét, 
hogyan kergeti önmagát a hatalom karjaiba, és hogyan 
jön létre ezáltal egy sajátos szituáció. A helyzet különössé-
ge éppen abban áll, hogy a „sorok között” olvasó ellenálló 
és az a hatalom, amelyet így szándékozik kijátszani, el-
kezdi ugyanezt az utalásokat keresô nyelvet mûködtetni.

Gondoljuk végig, mi történik akkor, ha elfogadjuk a 
fenti értelmezéseket, ha valóban felismerjük Istvánban 
Kádár Jánost. Milyen körmönfont helyzetben találhat-
juk magunkat, ha István, a király figurája Kádár Jánosra 
utal?

István egy tôle függetlenül teremtett helyzetben kényte-
len mozogni: a közelben egy hatalmas és terjeszkedô ci-
vilizáció terül el, a Keresztény Európa, amely már magát 
Istvánt is meghódította. Ennek ellenére az, hogy „Rómá-
ba vezet minden út, vagy pusztulásba!” (István), nem az 
ô akaratától függ, ez egyszerûen így van, a „világ menete” 
ezt diktálja. A nemzetnek nincs saját helye, csupán a va-
lahová tartozásán keresztül. E „kényszerpályára” állított 
világban az utalások hasonlatai a kényszereket is behe-
lyettesíthetôvé teszik. Ahogy megleljük Istvánban Kádárt, 
megfordulnak bizonyos társítások, így például a vasfüg-
göny keleti oldalának, a Szovjetunió vonzáskörzetének 
és a keresztény (Nyugat-)Európának a viszonya. A fenti 
behelyettesítés által e két hely hasonlóvá válik, mint a 
nemzeti fennmaradás zálogának helyei, ahová muszáj 
tartozni. Ha pedig mindemellett Koppányban a demokra-
tikus ellenzék hatalomnak ellenálló figuráját üdvözöljük, 
akkor abból keletkezik zavar, hogy minek is áll ellen ez 
a szabadságharcos, „Árpád szabad népe, honfoglalóknak 
vére”, aki „nem tûr meg idegen zabolát”. Azok a „ma-
gyarok, férfiak és asszonyok”, akiket Torda, a táltos meg-
szólít, éppen annak a Nyugat-Európának állnak ellen, 
amelybe a szocialista Magyarország demokratikus ellen-
zéke vágyik.

A keresztény Európa, ahová István, a király a népét kí-
vánja vezetni, a nyolcvanas évek létezô szocializmusából 
nézve távolról sem olyan „ártatlan”, semleges hely, mint 
például Arany János Walese, ahol – a kanonizált értelme-
zés szerint – a fentiekhez hasonló megfordítások és zava-
rok nélkül játszható le a Habsburg-hatalom és a nemzeti 
ellenállás közti konfliktus. A létezô szocialista államnak, 
mint ismeretes, volt viszonya mind a kereszténységgel, 

mind Európával, a nemzetrôl nem is beszélve, amely a 
darabban túléléséhez keres helyet magának. Európa vá-
lasztás volt: vasfüggönytôl keletre vagy vasfüggönytôl nyu-
gatra – ahogy a darabban is. Európa választható a keresz-
ténységgel, de annak elutasítása a végleges kívül maradás 
félelmeitôl terhes. A keresztény Európa és a felé haladó 
ezredfordulós Magyarország témájával lejátszani a kádári 
Magyarország születésének drámáját nem figyelmen kí-
vül hagyható aktus, hiszen így az európaiság és a szovjet 
blokkba való tartozás viszonya nem a kizárásra, hanem a 
hasonlóságra épül.

István és Kádár figurájának egymásba játszása fordí-
tott utalások egész láncolatát hozza mozgásba. A nyugati 
keresztény Európa a Szovjetuniót idézi, míg az az ellen-
zékiség, amely e Szovjetunió vonzáskörzetébôl nyugatra 
távolodna, éppen az Európán kívüliség rémével kerül 
összefüggésbe. Ahogy az ôsbemutató idején az uralkodó 
politikai helyzet kezdi el irányítani a darab értelmezését, 
s amint a közönség soraiban ülôk a „sorok között” ol-
vasva arra kezdik el keresni a választ, hogy vajon ki ki-
csoda, a fordított utalások és az ellentmondásos asszoci-
ációk lánca azonnal mûködésbe lép. Mûködésük során 
pedig az ellenállás szinte minden lehetséges stratégiája 
kompromittálódik a hatalommal, vagy elhal önnön ku-
darcra ítéltségében. A kereszténységnek, a Nyugat-Euró-
pába történô integrációnak vagy magának a „nemzetnek” 
az ünneplése ilyen stratégiák. De ha Istvánban a nem-
zet alapítóját, a keresztény szent királyt ünnepelnénk, a 
belôle kikacsintó pártfôtitkár is részesülne az ünnepelt 
szerepébôl. Amennyiben az elôadással az európai integ-
rációnak állítanánk emléket, annak kényszerként való 
megjelenítése a Szovjetuniót társítaná a vágyott esemény-
hez, így ahhoz is hasonlóképpen kellene viszonyulni.

Ilyen értelemben Kelet és Nyugat, Európa és Szovjet-
unió felcserélôdik, és e csere olyan teret hoz létre, ame-
lyen belül az ellenállás pozíciója megjelenhet ugyan, de 
mindig a hatalomra utal. Köztudott, hogy a három po-
gányt, Koppányt, Laborcot és Tordát a három „fekete 
bárány”, a rendszer által legkevésbé preferált rockzene-
nekarok (P. Mobil, Beatrice, Hobo Blues Band) front-
emberei, Vikidál Gyula, Nagy Feró és Deák Bill Gyula 
játszották. Nem kell különösebben jó fül ahhoz, hogy 
Laborc (Nagy Feró) keresztény világrendet kétségbe-
esetten elutasító „Nem kell”-jébôl kihalljuk a Beatrice 
„Nem kell” címû számának ironikus tagadását.3 Az elô-
adás egy állami ünnep keretei között (!) ad lehetôséget 
arra, hogy egy 1983-ban már két éve ellehetetlenített 
Beatrice-koncertet ôrjöngjünk végig (legalábbis részle-
teiben). Azonban ha újfent feltesszük a kérdést, hogy az 
adott politikai helyzetben mire és kire utal az, akit vagy 
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amit Laborc „Nem kell”-je elutasít; kinek állnak ellen tu-
lajdonképpen Koppány és Torda „szabad magyarjai”; ki a 
rivális fél (István) – ismét a fenti csapdahelyzetben talál-
juk magunkat.

Amennyiben István alakja Kádár Jánost rejtegeti, akkor 
a „világpolitika” által diktált „kényszerhelyzet” az ’56-
os eseményeket idézi. Így kezd kibontakozni Nagy Imre 
alakja Koppányban, az eleve kudarcra ítélt lázadó figu-
rájában, aki azzal a vágyával, hogy a nemzet saját maga 
rajzolja meg fennmaradásának helyét, a kényszerítô „va-
lóságnak” áll ellen. Koppányék bûne tulajdonképpen 
az, hogy nem reálpolitikusok – összekeverik az álmo-
kat a valósággal: „Mohácsnál gyôzni fogunk, Dózsa lesz 
György királyunk, nagyhatalom századokon át” (Torda). 
A nemzet álmait álmodják ugyan, de ott teszik ezt, ahol 
az álmoknak nincs helye: a politika valóságában. Ebben a 
valóságban a nemzeti fennmaradás helyei már nem írha-
tók át. A fenti fordított utalások értelmében a Szovjetunió 
mint kényszerítô hatalom a keresztény (Nyugat-)Európát 
hivatkozza legitim elôdjeként, így míg a szovjet blokk és 
Európa (a Nyugat) a nemzeti fennmaradás helyeiként ol-
vadnak össze, addig Koppány mellett állva a kívül ma-
radást, a megsemmisülést éltetjük. Koppány legyôzetésé-
vel azonban a nemzet hoz áldozatot, hiszen az a vágya, 
hogy önmaga jelölje ki fennmaradásának helyét, végleg 
az álmok birodalmába kerül. Ám ez az áldozat a nem-
zet fennmaradásának záloga, és István, engedelmeskedve 
a „valóság” kényszereinek, vonakodva bár, de „vállalta, 
amit meg kellett tennie”. Ha István, a király Kádár János-
ra utal, akkor ez az áldozat Nagy Imre volt.

A „sorok között” olvasva olyan utalásokra bukkanunk, 
amelyek által a hatalom belekényszerít az ôt legitimáló 
kompromisszumokba. A „sorok között” olvasás a dikta-
túra nyelve, mindenhol a hatalom szándékait sejti, vagy 
neki ellenálló suttogásokat hallja meg, de az István, a 
királyban mintha ez a hatalom kiismerte volna az ellen-
állás útjait keresô olvasási stratégiát és az utalások meg-
fordításával hatástalanította volna a radikális ellenállás 
minden lehetôségét. Természetesen nem feltételezek 
konkrét személyeket, akik efféle rafinériára vetemed-
tek, ez inkább egy önjáró folyamat. Bizonyos értelemben 
minden önmaga ellenpontjára utal, a nemzet alapítá-
sának ünnepe, a függetlenség feladása, a betagozódás. 
Amennyiben ezt a „máshovát”, Európát, „európaisá-
gunk” megszületését ünnepeljük, a Szovjetunió hatalmát 
ismerjük el – válasszuk Koppányt, és a független nemzet 
szertefoszlik a sehol nem létezésben. Így valóban nem lé-
teznek az adott politikai hatalom szempontjából azok a 
veszélyes helyek, ahová közönség soraiban ülôk gondola-
tai a darab kapcsán elkalandozhatnának.

A továbbiakban Tóth G. és Sebôk gondolatmenetét kö-
vetném,4 amely szerint az István, a király ’83/84-es elô-
adásainak mint rituáléknak az ereje abban rejlik, hogy 
egyszerre jelenítik meg a különbségeket, egyszerre van 
bennük jelen a lázadó megbüntetése és az érte járó ve-
zeklés – ahogyan a szertartás is a megbüntetettek vagy a 
túlélôk és a végrehajtók kollektív élményévé válik. Talán 
ennek kialakulását éppen ez a közös nyelv tette lehetôvé, 
a „sorok közötti olvasás” utalásokat keresô nyelve, ame-
lyet a hatalom és az ellenállás is beszél. Ezáltal a darab 
alakjai és a kirajzolódó „történelmi helyzet” olyan „ala-
kokat” és „történelmi helyzeteket” idéznek önmaguk 
megfelelôjeként, amelyek más kontextusban (az elmúlt 
25 évben) nem tûrték volna meg egymást. Így lehet a 
nemzeti függetlenség ünneplése az ’56-os forradalom 
leverésének legitimáló emléke. Az utalások értelmezései 
nyomán feloldódnak azok a különbségek, amelyek kije-
lölik a rendszerhez való viszony mentén felvehetô pozí-
ciókat, akár az ellenállóét, akár a hatalom birtokosáét. 
A nemzet ünneplése és az ’56-os forradalom leverésének 
legitimálása nemigen járt kéz a kézben,5 de az István, 
a király fenti olvasata olyan értelmezést tesz lehetôvé, 
amelyben az egyik nem lehet meg a másik nélkül. Meg-
hoztuk az áldozatot, és a nemzet fennmaradt – van mit 
ünnepelni; ebbôl a szempontból mindegy, ki az áldozat 
és ki az elkövetô, hiszen ugyanazért haltak meg és ugyan-
azért lettek gyilkosok. Hasonlóképpen, Nyugat-Európa 
és a szovjet blokk sem néz farkasszemet egymással, hi-
szen egymást idézik: a két egymást kizáró tér most együtt 
ad otthont a nemzetnek. Az utalások elmossák azokat a 
különbségeket, amelyek révén felismerhetô a „túlélô” és 
a „végrehajtó”, így a kollektív élmény, ha csak e rituá-
lis pillanat erejéig is, de „mivé” forrasztja az „ôkként” 
szemben állókat. A megfordított utalások révén az állam 
alapítása, a nemzet fennmaradása „mindannyiunk” kö-
zös ügye lett; Koppány áttetszô alakja a több évtizedes  
– Mérei kifejezésével élve – „össznemzeti elfojtás” után 
újra láttatni engedi Nagy Imrét, „mindannyiunk” közös, 
fájdalmas áldozatát; Kádár János pedig István királyként 
a „mi” vezetônk, ahogy az ô nevével fémjelzett rendszer 
is a „mi” ügyünk – volt.

De mindez a „múlt”, mondhatnánk, az István, a ki-
rályt tekintve legalábbis mindenképp; ezek egy másik 
rendszer hatalmi technikái, egy másik kontextus olvasa-
tai. Azonban ha úgy tekintünk a darabra, mint ami egy 
utolsó közös táncba hívta az elmúlt rendszer szereplôit, 
feloldva a kizárásokat, s beengedve a tabukat lehetôvé tett 
egy olyan konstrukciót, amelyben „tûrt”, „tiltott” és „tá-
mogatott” nemcsak együtt, hanem egymás által élhettek 
át egy „közös” ünnepet, akkor e „közössé” kovácsolódott 

OLY NEHÉZ A VÁLASZTÁS!
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összefonódásnak van mit mondania a „Kádár-rendszer” 
örökségérôl.

Ez azonban már nem e szöveg küldetése. Mégsem áll-
nék meg ott, hogy az István, a királyt csupán születése 
pillanatának társadalmi és politikai kontextusában értel-
mezzem. Nyilvánvaló, hogy ez egy nagyon fontos szem-
pont, és az István, a királyt, akár mint rockoperát, akár 
mint ünnepi elôadást, rengeteget tudjuk meséltetni a 
rendszerváltás elôtti idôkrôl.

De mi marad az István, a királyból, ha kiemeljük ke-
letkezésének kontextusából, és mit visz tovább, ha kikerül 
a jelentések akkori szövetébôl? Mindezekre nemrégiben 
történt egy nagyobb szabású, általunk is nyomon követ-
hetô kísérlet a magyar közszolgálati tévén. A szereposztás 
1983-ban kódolt politikai üzenetek találgatásának meleg-
ágya volt, s a darabot ezer szállal kötötte az adott politikai 
hatalom kontextusához. Nem véletlen, hogy az m1 új sze-
replôket keresve kívánta aktualizálni darabot. Ez nyilván 
azzal is összefügg, hogy az elsô szereposztás majdhogy-
nem az egyetlen „hitelessé” merevedett, így a „kádári” 
kontextus jobban fogva tartja a jelentéseket. Maga a sze-
reposztás, mint láttuk, 1983-ban erôs politikai hangsúlyt 
kapott, 2007-ben azonban egészen másfelôl nyerhetett 
jelentôséget. Az új szereplôk olyan értelemben hétközna-
pi emberek közül kerültek ki, hogy akár „én” is, „te” is és 
bárki más megpróbálkozhatott volna valamely neki tetszô 
szerep meghódításával. Nem tisztem megítélni, hogy ez 
a stratégia mennyire járt átütô sikerrel, és hogy a már 
bemutatott elôadás vajon olyan hivatkozási alappá válik, 
mint nyolcvanas évekbeli elôdje. De a koncepció egy-
részrôl azt sejteti, hogy az elmúlt 25 évben a „hétköznapi 
ember” kialakított egy bensôséges viszonyt az István, a 
királlyal, másrészrôl pedig azt, hogy a nézô az István, a 
király szerepeiben szeretné látni sztárrá válni „hétköz-
napi” hôseit. Míg az 1983-as szereposztás az adott politi-
kai hatalommal való viszony mentén termelte ki a darab 
hôseit, addig a 2007-es a „bárkibôl lehet” hétköznapisá-
gából emelné ki ôket, mintha az újrakezdés „mindenki 
egyenlô esélyekkel indul” állapotába lennénk. 

A nemzet kérdésének tematizálása azonban biztosít 
bizonyos folytonosságot, úgy teszi értelmezhetôvé a da-
rabot, hogy az nemcsak kikerül keletkezésének politikai 
kontextusából, hanem maga ez a politikai kontextus is 
egy folytonosság részét képezheti.

Az István, a király a nemzet létét egy kockázatos „tör-
ténelmi” pillanatban bekövetkezô jó választásra bízza. 
Ebben az értelemben a nemzet fennmaradása egy jó 
választás függvénye: „Valakinek holnap le kell mondani 
hivataláról, mondd, te kit választanál? / Valakinek hol-
nap át kell venni a koronaékszert, mondd, te kit válasz-

tanál? / Valakinek holnap le kell tennie végül a fegyvert, 
mondd, te kit választanál? / Valakinek holnap meg kell 
válni az életétôl, mondd, te kit választanál? / Segítsetek! 
Segítsetek! Segítsetek! Segítsetek! / Oly nehéz a válasz-
tás!” A választás kényszere kapcsán a „sorok között” ol-
vasóban is felmerül a kérdés, hogy valójában kik között 
kell választanunk, kire utal István és kire Koppány? A vá-
laszokban rejlô megrázó felismerések között azonban el-
sikkad az a probléma, hogy valójában milyen is a nemzet, 
ez a – Benedict Anderson kifejezésével élve – „elképzelt 
közösség”, amelynek létét a választás kényszerének újra-
játszásával ünnepeljük.

A választás kényszere nem csupán alternatívákat vonul-
tat fel elôttünk, hanem maga is szétválaszt. Sôt, egymást 
kizárókként jeleníti meg azt a két vezért, akik a „vérség” 
megtagadhatatlanként hivatkozott kötelékei által együvé 
tartoznak. Az István, a király a választásra való felhívás-
sal kezdôdik, majd felvonultat két alternatívát, a „keresz-
tény európai államiságot” és a honfoglaló pogány törzsi 
magyarságot, amelyek Géza fejedelem halálával váltak 
véglegesen egymás alternatívájává. Géza személye a vér-
ség kötelékével fûzi egybe a szemben állóvá szakadt fele-
ket. Koppány nem más, mint István nagybátyja, mindket-
ten „Árpád vérei”, ahogyan a „nép” is e vérség közössége, 
amelynek fennmaradása érdekében választani kénysze-
rülünk. „Árpád vére nem támadhat önmagára” – mutat 
rá István az „evidenciára”, hogy mintegy utolsó próbál-
kozásként kibújjon a választás kényszere alól, amellyel 
a „vérség közössége” önmagán ejt sebet. Elsô szócsatá-
jukban mind István, mind Koppány a Gézára mint közös 
ôsre való hivatkozással követeli magukénak az új vezetô 
szerepét: „De én, István, akit nemzettél atyám, én eskü-
szöm, hogy számíthatsz reám. / E sír el nem temet, én 
ôrzöm lelkedet, míg élek folytatom a mûvedet” (István). 
„Ôsi joggal engem illet Géza trónja, Árpád vére, hej (…) 
Géza meghalt és a trónja engem illet, Árpád népe hej! / 
Ôsi törvényt sárba nem tiporhat senki” (Koppány). „Kop-
pány, vigyázz, esküt tettél jó atyámnak, elfogadtad akkor a 
helyed! / Ôsi jogról lemondtál az én javamra, gyávaságból 
tettél volna így!?” (István). Noha a különbözô értelmezé-
sek már elválasztják ôket, de a közösként hivatkozott ôs, 
a vérség köteléke sosem engedi annyira radikalizálódni 
a különbséget, hogy a két lehetséges Magyarország közti 
döntô harc ne a „testvérháború” szomorú dicstelenségét 
visszhangozza. Egyikük sem indul kétségek nélkül e há-
borúba: István inkább önmagát marcangolja „testvére” 
helyett, Koppány pedig egyszerûen csak belátja, „nincs 
vissza út”, mert „kényszerpályán a világ”.

A választási kényszert generáló nagy cselekvô nem 
más, mint Európa, amely felkínálja a fennmaradás he-
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lyét, és megsemmisülésre ítéli a rajtakívüliséget. Európa 
lesz az a hely, ahová tartozni kell, amiért „Árpád vére” 
megvívta önmagával a harcát. Így a döntô harc, amellyel 
a vérség közössége a „modern európai magyar állami-
ságba”, a nemzetbe alakulhat át, az önmegtagadás egy 
formája. A választás kényszere tehát egy törés által teszi 
lehetôvé a nemzet fennmaradását. Amennyiben a „hôsi 
múlttal együtt jár az árulás és zendülés” (Sarolt), a nem-
zet fennmaradásért vívott gyôztes küzdelme legyôzetés is 
egyben, hiszen a „hôsi múlt” leverése szükséges a nem-
zet jövôjéhez. A fennmaradó nemzet, mint a jó választás 
függvénye, a trauma pillanataként örökíti meg magát. Az 
István, a király tragédiába hajlik, István borúsan feszeng 
a gyôzelmi asztalnál, Réka apja holttestéért könyörög, de 
az „Árpád vérét” hordozó test négyfelé szakítva hirdeti az 
új, európai Magyarország határait.

A választás kényszerének következtében elvetett fél 
nem tûnhet el teljesen, mivelhogy a választóban élt, csu-
pán megtagadásra, elfojtásra kerül. Mintha az István, a 
király azt a folyamatot rögzítené örök emlékként, amely-
ben a nemzet megteremti önnön konstitutív külsejét. 
Ezen építô kívüliségnek részét képezi maga a kényszer 
is, amely életre hívja ezt a nemzetet, hiszen a kényszer 
mindig kívülrôl jövôként van hivatkozva a darabban: Eu-
rópaként, a keresztény nyugatként vagy bármilyen más 
hatalomként, amelyet „idegenként” ismerünk fel ezek 
mögött (mint láttuk, lehetett ez a Szovjetunió is). Ahogy 
a kényszert kívülrôl jövôként idézzük, rögtön az ellen-
álló pozícióját is megteremtjük: megjelennek a „szabad 
magyarok”, akiknek „nem kell olyan isten, aki nem tud 
magyarul” (Laborc), akik nem tûrnek meg „idegen zabo-
lát” (Torda), akik így választanak: „inkább a halál, mint a 
szolgaság!” (Torda). A „kívülrôl” jött kényszer beleíródik 
a nemzet valóságába, el nem utasíthatóként jelenik meg, 
miközben a vele párhuzamosan konstruálódó bukott 
„szabadságharcos” pozíciója fenntartja az elutasíthatóság 
lehetôségét. „Koppány, ha Istvánt legyôzöd, nem pusz-
tulnak a hôsök, hatalmas nagy lesz itt a nép. / Rómától 
Görögbizáncig, Rajnától Levédiáig félik majd utódaink 
nevét. / Mohácsnál gyôzni fogunk, Dózsa lesz György kirá-
lyunk, nagyhatalom századokon át. / Rákóczi világot hó-
dít, Kossuthtal valóra válik a Duna-menti Köztársaság!” 
(Torda). Ezek a víziók e nemzet vágyait szólaltatják meg 
arról, hogy nem kényszerbôl foglalja el fennmaradásá-
nak helyét, hanem meghódítja azt; ám István a nemzet 
valóságának engedelmeskedve az álmok birodalmába 
számûzi e gondolatokat. Úgy is mondhatnánk, az „eu-
rópai magyar nemzet” úgy születik meg, hogy lemond 
vágyairól, elfelejti a „hôsi múltat”, azok csak álmokként 
térhetnek vissza, valóságként e nemzet létét fenyegetik. 

Csakhogy a kívüliként hivatkozott kényszer, jelen eset-
ben Európa sem lehet soha teljesen a „sajátja”, hiszen 
az érte hozott áldozat, a neki ellenálló „forradalmár”, a 
„hôsi múlt” „szabad magyarja” tovább vizionál a nemzet 
álmaiban. Így az a hely (Európa), amelynek kedvéért a 
nemzet megtagadott magából valamit, amelyért „Árpád 
vére” önmaga ellen fordult, véglegesen távol kerül. Az Ist-
ván, a király megszületô állama a fentiek értelmében az 
átmenet helye, immár Európában van, de az elfojtott, az 
„ôsi”, a „hôsi múlt”, és mindaz, ami a döntô ütközetben 
vereséget szenved, csak a „civilizált” keresztény Európa 
határain kerül kívülre, a nemzet még mindig velük ál-
modik. A legyôzött sosincs végleg megsemmisítve, hiszen 
a vesztes a gyôztes önmagából hozott áldozata, amely ví-
ziók, álmok formájában mindig visszatér.

A választás kényszere egymást kizáró alternatívákat lát-
tat, két lehetséges Magyarország áll elôttünk, Koppány és 
István, az egyik viszont a másik gyôzelmével az irreali-
tás terrénumába kerül, amirôl ugyan lehet álmodozni, 
de a nemzet érdekében megálljt kell neki parancsolni a 
valóság határainál. Azonban ez a kényszer mindig élet-
ben tartja a „mi lett volna, ha” alternatíváját, amely az 
álmok majdani megvalósulásával, a „hôsi múlt” feltá-
madásával kecsegtet, de csakis a „másik” Magyarország 
„hamis” realitásának legyôzetésén keresztül. A választás 
kényszerében született nemzet ôrzi ezen kettészakadás 
traumáját. Az István, a királlyal ünnepelt nemzet újra 
és újra átéli, folytonossá teszi, aktualizálja a benne foglalt 
születés fájdalmát.

Az, hogy a „sorok között” olvasó annak idején meg-
találta a kielégítô megfeleltetéseket, azt sejteti, hogy az 
István, a király nemzetének „ezer évében” a Kádár-
korszak egy sajátos, de annak folytonosságába könnyen 
beilleszthetô idôszak volt. A külsô kényszer éppen nem 
Európa, hanem a Szovjetunió, a két lehetséges Magyar-
ország harca pedig 1956-ot idézi, azt a harcot, amikor az 
egyik Magyarország a realitás igényével teszi irrealitássá 
és egyben önmaga álmává a másikat. Csupán a szereplôk 
cserélôdnek, a helyzet ugyanaz. Egy, a darab keletkezé-
sének kontextusához szigorúbban kötött értelmezésbôl 
kiindulva azt is állíthatnánk, hogy az István, a király a 
kádári Magyarország ellentmondásoktól terhelt komp-
romisszumait teszi meg a nemzet alaphelyzetének. Ha 
feltételezzük, hogy van ebben némi igazság, akkor az ér-
demel figyelmet, hogy az István, a király népszerûsége 
folytán a kádári idôk tapasztalata a nemzetrôl való „közös 
tudás” része lett.

A választási kényszer, amelynek engedelmeskedve 
az István, a király nemzetének folytonossága lehetôvé 
válik, ezen „elképzelt közösség” különbségeit élethalál-
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harcba szólítja. Az István, a király a „sorok között” ol-
vasás stratégiájához hasonló értelmezések révén szinte 
végtelen teret ad a behelyettesítéseknek; számtalan válasz 
létezik arra a kérdésre, hogy éppen kik között kell válasz-
tanunk a fennmaradás érdekében. Ám maga a választás 
valaminek a kizárása is egyben, így az István, a király 
újra és újra megidézi a fennmaradás, az újként megszü-
letés traumáját.

Befejezésképpen megemlítenék egy olyan szempontot, 
amely mintegy menekülési útvonalat kínál a választás 
kényszerébôl. Ez a szempont a zene: zeneiségét tekintve 
az István, a király, a fenti kizárásokat tagadva, rendkívül 
sokszólamú. A népzenétôl a gregorián dallamokon át a 
rockig rendkívül sokféle hangot szólaltat meg, mintha ez 
a többszólamúság mindig feloldaná a választás kénysze-
rének kizárásait.

1 Vö. Jávorszky Béla Szilárd: István, a király – Koppány, a szupersztár. Népszabadság, 2002. augusztus 19. http://nol.hu/cikk/75062/; Krasznai 
Zoltán: János, a király. Avagy árad a kegyelem fénye ránk. (Gondolatok egy áltörténelmi misztériumjáték margójára). Hírmondó, 1984. 5. sz.; 
Sebôk János: Rock a vasfüggöny mögött. Hatalom és ifjúsági zene a Kádár-korszakban. Budapest: GM & Társai, 2002; valamint Tóth G. 
Péter: Lázadók idézôjelben. Koppányok és laborcok a nem underground zenében. In Havasréti József – K. Horváth Zsolt (szerk.): Avantgárd, 
underground, alternatív. Popzene, mûvészet és szubkulturális nyilvánosság Magyarországon. Budapest–Pécs: Artpool – Kijárat – PTE 
Kommunikáció Tanszék, 2003.

2 Tóth G.: i. m. (Az idézetben található hivatkozás: Sebôk: i. m. 366).
3 Tóth G.: i. m.
4 Tóth G.: i. m. 
5 Mint tudjuk, az István, a királyt mindig a Himnusz zárta, amelyet „szûnni nem akaró tapsvihar kísért”. Vö. Sebôk: i. m. 366.
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