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egyven évvel ezelőtt, amikor először léptem 
be a milánói „Tipográfia Lombardi'' szedőtermébe, izgal
mas kíváncsisággal néztem szét. Magas szekrények előtt 
ingujjra vetkőzött emberek, a kezükben sorzó (akkor 
még nem tudtam, hogy így hívják), a szekrények közt 
keskeny közök, egészen hátul elrekesztett üveges ketrec, 
ahonnan végig lehetett látni az egész termet.

-  II gerenie responsabile?. . .
Az első szedő, akit megszólítottam, szótlanul intett a 

tejével az üveges ketrec felé, hogy ott a művezető.
Hónom alatt szorongattam, nagy borítékban, a „Storia 

della Letteratura Ungherese“ hasáblevonatait, amelyeket 
Hoepli, a kiadó, előző napon adott át, hogy „olvassam 
meg“ és vigyem he imprimálni a nyomdába. Keressem 
Barletti művezető urat és neki adjam át a hasábokat.

Most hát itt álltam az udvarias, folyton mosolygó, 
szaporabeszédű olasz művezető előtt, aki rögtön kitere
gette a hasábokat, gyorsan végiglapozta valamennyit és 
elégedetten csapott rá széles tenyerével.

— Micsoda levonat! Mégis csak pompás nyomda ez 
a mienk, ig a z ? . . .  Tessék csak szignálni, kérem, hogy 
imprimálja. Még ma betördeltetem és, ha parancsol reví
ziót, holnapután már azt is kaphat. A  betűkkel, remélem 
meg van elégedve ? Príma garmond . . .  és a címbetűk, 
a fejezetek élén . . .  igazán sikerült, nem ?

Gyorsan hadart és magyarázott v alamit ciceró antik
váról, kapitelről és más hasonló műszav akról, amiről én 
csak annyit sejtettem homályosan, hogy ezek valamiféle 
betűk lehetnek : de azt már nem értettem meg, hogy 
melyiket hol, hogyan és mikor használják. Aztán megint 
a hasábjaimon lapozgatott. Láttam, hogy keres valamit.
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— Szóval tördelhetek ? — fordult felém.
Most végre megjött a hangom. Kissé elfogódottan 

kérdeztem:
— Igen, de mi lesz a hibákkal ?
A  művezető csodálkozva nézett hol rám, hol pedig a 

hasábokra.
— Nem látok korrektúrát — mondta. —  ̂agy talán most 

akarja megcsinálni ? Hát vannak hibák ?
Persze, hogy vo ltak! Csak azt nem tudtam, hogyan 

kell megcsinálni a korrektúrát: ez volt az első könyvem 
és eddig csak annyit tudtam a nyomdatechnikáról, 
amennyit az utcáról, az ablakon át elleshettem a gép
terem üzeméből.

A  művezető udvariasan széket tolt az egyik asztal
hoz, elém tette a tintát, tollat és ment a maga dolga után, 
a szedőterembe, én pedig hozzáfogtam a hibaigazításhoz. 
Ahol sajtóhiba volt, kihúztam a szót és — fölébe írtam 
helyesen az egészet. Ahol pont helyett vesszőt szedtek, 
szép kerek pontot csináltam s az utána következő kis 
betűből nagyot írtam. Kétségbeejtő, pocsék munka volt, 
mert a papiros beszakadt, a tinta szétfolyt — akkor még 
igazán csak kefével csinálták a levonatot — s amikor 
átvergődtem az első hasábon, csupa hieroglif volt az 
egész, úgy hogy a harmadrészét se lehetett olvasni.

Közben visszajött a művezető s ahogy a vállam fölött 
rápillantott a korrektúrára, összecsapta a kezét.

— De uram ! . . .  — kezdte bosszús hangon.
Lángvörösen fordultam hátra s amint a művezető

meglátta arcomon az ideges röstelkedést, rögtön elmo
solyodott és jóakarattal a államra tette a kezét.

— Fa niente. . .  fa tiiente: nem tesz semmit, kérem. 
Mindjárt lehuzatom újra az első hasábot. Es közben 
megmagyarázom. . .

Leült mellém és kioktatott, hogyan kell végezni a kor
rektúrát : jelt húzni a hibás betűre, kivetni a jelet a mar
góra és melléje írni a helyes betűt. Mert a szedő csak 
azt nézi, ami a margón van és ha a szóban csak egy
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hibás betű van, akkor csak ezt az egy betűt kell kicse
rélni és nem kell kihúzni és újra szedetni az egész szót. Ez 
Gutenberg zseniális találmányának a lényege és értéke...

Mindezt nagy szeretettel, a fölényeskedésnek árnyéka 
nélkül és oly korrekt udvariassággal magyarázta el, hogy 
egyetemi professzorok is tanulhattak volna tőle modort, 
módszert és mindenre kiterjedő figyelmet. Meglátszott 
rajta, hogy nemcsak érti, hanem szereti is a mesterségét 
és örül, hogy beszélhet róla. Odahívta a tördelőt is — 
ez valami svájci fiatalember vo lt: nagyon komoly, értel
mes munkás — aki tovább magyarázott a kimenetekről, 
fattyúsorokról és más hasonló terminustechnikusokról, 
amikről addig fogalmam se volt. Végül bejött az egyik 
korrektor, akinek a művezető „átadott*4, h o gy .. .  foly
tassa és fejezze be szakmabeli oktatásomat.

Ennek a három derék embernek az emléke kísér azóta 
mindig, valahányszor nyomdába lépek. Nincs abban 
semmi szégyen, ha megvallom, hogy általuk — vagy 
helyesebben: miattuk — tanultam megbecsülni, segítő 
munkatársaimnak tekinteni a művezetőtől a szedőgye
rekig a nyomdatechnikának minden munkását, mert 
negyven esztendős írói munkásságom alatt számtalan
szor tapasztaltam, hogy a szedők, korrektorok és mű
vezetők (beleértve a gépmestereket is) kongeniális együtt
működése egyformán hasznára van minden irodalmi 
munkának — akár könyv, akár újság, akár csak egy
szerű röpcédula. Méltányos és igazságos tehát — sőt 
egyenesen becsületbeli kötelesség — hogy az író elis
merje, értékelje és megbecsülje azt a külső csínt, finom 
ízlést és tetszetős kiállítást, amivel a nyomdatechnika 
konfekcionálja a könyvpiac termékeit.

A  laikus csak azt látja, hogy szép a könyv. De hon
nan tudhatná: meddig tervezett, dolgozotta mesterszedő 
a címlapon — hányszor ült össze a művezetővel, meg
tárgyalni, hogy milyen betűfaj felelne meg legjobban a 
könyv karakterének, (mert a könyveknek is van karak
terük!) és hogyan vitatkoznak, mielőtt négyöt minta közül
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v égleg megállapodtak valamelyikben? Honnan tudhatná 
a laikus, hogy mennyit vesződik türelmesen a szedő, ha 
rossz kéziratot kap, míg részint értelemből, részint saját 
kombinatív képességével kihámozza az olvashatatlan 
szót? Honnan tudhatná, hogy a korrektor éber figyelme, 
lelkiismeretes szőrszálhasogatása hány Leiter Jakabot 
küszöbölt ki nagy kékceruzás kérdőjeleivel, amiket a 
szerzői korrektúra nem v ett észre és csak az utánnézés 
fedezett föl ? Es mit tud a laikus — sokszor maga a szerző 
is ! — a gépmester csodálatosan gondos, türelmes, fárasztó 
munkájáról, amikor félnapokig tart a beigazítás, a selyem- 
papíros-ragasztás a klisék hátán, aminek csak az ered
ményét látja : de nem látja az előzményeit ?

En mindezt látom, tudom és figyelem negyven esz
tendő óta és mindig azon vagyok, hogy megkönnyítsem 
munkatársaimnak a munkáját — nem is méltányosság
ból, hanem egyenesen jól felíogott önzésből, mert e 
négy év tized alatt mindig azt tapasztaltam, hogy amiért 
tőlem telhetőleg rendes és olvasható kéziratot adok 
munkatársaimnak : ők ezért bőséges uzsoráv al fizetnek, 
mert minden tudásukkal és tapasztalatukkal azon van
nak, hogy minél rendesebb és tökéletesebb legyen, amit 
együtt csinálunk.

Ezért, ha látok — pedig elég gyakran látok -  elhányt 
kéziratot, v agy olyan szerzőkorrekturát, amelyen az író 
kiforgatja az eredeti szöv eg szórendjét, fölcserél szav a
kat, kurzív val szedet új sorokat, beszúr mondatokat és 
valósággal egészen új kéziratot ad, mindig az jut az 
eszembe, hogy mily kevésre becsülheti tulajdon mester
ségét ez az író, ha nem rostéi ilyen szomorú bizonyít
ványt adni saját felületességéről és nem gondol arra, 
hogy fésületlen kéziratáv al, barbár korrektúrájával ok 
nélkül nehezíti megtechnikai munkatársaink úgyis nehéz 
és fárasztó tevékenységét.

Pedig az összedolgozás — az írónak és nyomdának 
kölcsönös megértésből és megbecsülésből fakadó harmo
nikus együttműködése — kellene, hogy törvény legyen
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és érvényesüljön minden vonalon. Suum cuique: min
denkinek része van a sikerben, aki dolgozott. Tiziano, 
Goya, Raffaello és \ eronese képei szépek ugyan egy- 
magukban is — de mennyivel szebbek a vásznak, ba 
pompás keretbe foglaljuk ! A könyvekkel sincs ez más
képpen : a díszes külső, a művészies kiállítás még egy
szer oly értékessé teszi azoknak szemében, akiknek 
ízlésük és műérzékük van a szép iránt.

Igaz, van különbség az iró és a nyomdatechnika ava
tott munkásai között. Mert az iró -  születik : a faktor, 
a mesterszedő, a korrektor, a meg a gépmester pedig 
rátermettségével, nagyobb szorgalmával, szellemi képes
ségeivel az önképzés révén emelkedik ki szaktársai közül 
és jut vezető pozícióba. De, ha fölv ergődött szaktársai 
élére és megállja a helyét: semmivel se kevesebb a maga 
szakmájában -  mondjuk: művészetében -  mint az iró 
a maga mesterségében. Elite-munkások, szellemi vezetői 
ők a nyomdatechnikának: the right mán on the riglit 
piacé, akiket megbecsülni, mint egyenrangú munkatár
sakat, nemcsak illik, hanem méltányos — sőt egyenesen 
hasznos is, mert valóban igen sokat lehet tanulni töltik !
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