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egyven évvel ezelőtt, amikor először léptem 
be a milánói „Tipográfia Lombardi'' szedőtermébe, izgal­
mas kíváncsisággal néztem szét. Magas szekrények előtt 
ingujjra vetkőzött emberek, a kezükben sorzó (akkor 
még nem tudtam, hogy így hívják), a szekrények közt 
keskeny közök, egészen hátul elrekesztett üveges ketrec, 
ahonnan végig lehetett látni az egész termet.

-  II gerenie responsabile?. . .
Az első szedő, akit megszólítottam, szótlanul intett a 

tejével az üveges ketrec felé, hogy ott a művezető.
Hónom alatt szorongattam, nagy borítékban, a „Storia 

della Letteratura Ungherese“ hasáblevonatait, amelyeket 
Hoepli, a kiadó, előző napon adott át, hogy „olvassam 
meg“ és vigyem he imprimálni a nyomdába. Keressem 
Barletti művezető urat és neki adjam át a hasábokat.

Most hát itt álltam az udvarias, folyton mosolygó, 
szaporabeszédű olasz művezető előtt, aki rögtön kitere­
gette a hasábokat, gyorsan végiglapozta valamennyit és 
elégedetten csapott rá széles tenyerével.

— Micsoda levonat! Mégis csak pompás nyomda ez 
a mienk, ig a z ? . . .  Tessék csak szignálni, kérem, hogy 
imprimálja. Még ma betördeltetem és, ha parancsol reví­
ziót, holnapután már azt is kaphat. A  betűkkel, remélem 
meg van elégedve ? Príma garmond . . .  és a címbetűk, 
a fejezetek élén . . .  igazán sikerült, nem ?

Gyorsan hadart és magyarázott v alamit ciceró antik­
váról, kapitelről és más hasonló műszav akról, amiről én 
csak annyit sejtettem homályosan, hogy ezek valamiféle 
betűk lehetnek : de azt már nem értettem meg, hogy 
melyiket hol, hogyan és mikor használják. Aztán megint 
a hasábjaimon lapozgatott. Láttam, hogy keres valamit.
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— Szóval tördelhetek ? — fordult felém.
Most végre megjött a hangom. Kissé elfogódottan 

kérdeztem:
— Igen, de mi lesz a hibákkal ?
A  művezető csodálkozva nézett hol rám, hol pedig a 

hasábokra.
— Nem látok korrektúrát — mondta. —  ̂agy talán most 

akarja megcsinálni ? Hát vannak hibák ?
Persze, hogy vo ltak! Csak azt nem tudtam, hogyan 

kell megcsinálni a korrektúrát: ez volt az első könyvem 
és eddig csak annyit tudtam a nyomdatechnikáról, 
amennyit az utcáról, az ablakon át elleshettem a gép­
terem üzeméből.

A  művezető udvariasan széket tolt az egyik asztal­
hoz, elém tette a tintát, tollat és ment a maga dolga után, 
a szedőterembe, én pedig hozzáfogtam a hibaigazításhoz. 
Ahol sajtóhiba volt, kihúztam a szót és — fölébe írtam 
helyesen az egészet. Ahol pont helyett vesszőt szedtek, 
szép kerek pontot csináltam s az utána következő kis 
betűből nagyot írtam. Kétségbeejtő, pocsék munka volt, 
mert a papiros beszakadt, a tinta szétfolyt — akkor még 
igazán csak kefével csinálták a levonatot — s amikor 
átvergődtem az első hasábon, csupa hieroglif volt az 
egész, úgy hogy a harmadrészét se lehetett olvasni.

Közben visszajött a művezető s ahogy a vállam fölött 
rápillantott a korrektúrára, összecsapta a kezét.

— De uram ! . . .  — kezdte bosszús hangon.
Lángvörösen fordultam hátra s amint a művezető

meglátta arcomon az ideges röstelkedést, rögtön elmo­
solyodott és jóakarattal a államra tette a kezét.

— Fa niente. . .  fa tiiente: nem tesz semmit, kérem. 
Mindjárt lehuzatom újra az első hasábot. Es közben 
megmagyarázom. . .

Leült mellém és kioktatott, hogyan kell végezni a kor­
rektúrát : jelt húzni a hibás betűre, kivetni a jelet a mar­
góra és melléje írni a helyes betűt. Mert a szedő csak 
azt nézi, ami a margón van és ha a szóban csak egy
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hibás betű van, akkor csak ezt az egy betűt kell kicse­
rélni és nem kell kihúzni és újra szedetni az egész szót. Ez 
Gutenberg zseniális találmányának a lényege és értéke...

Mindezt nagy szeretettel, a fölényeskedésnek árnyéka 
nélkül és oly korrekt udvariassággal magyarázta el, hogy 
egyetemi professzorok is tanulhattak volna tőle modort, 
módszert és mindenre kiterjedő figyelmet. Meglátszott 
rajta, hogy nemcsak érti, hanem szereti is a mesterségét 
és örül, hogy beszélhet róla. Odahívta a tördelőt is — 
ez valami svájci fiatalember vo lt: nagyon komoly, értel­
mes munkás — aki tovább magyarázott a kimenetekről, 
fattyúsorokról és más hasonló terminustechnikusokról, 
amikről addig fogalmam se volt. Végül bejött az egyik 
korrektor, akinek a művezető „átadott*4, h o gy .. .  foly­
tassa és fejezze be szakmabeli oktatásomat.

Ennek a három derék embernek az emléke kísér azóta 
mindig, valahányszor nyomdába lépek. Nincs abban 
semmi szégyen, ha megvallom, hogy általuk — vagy 
helyesebben: miattuk — tanultam megbecsülni, segítő 
munkatársaimnak tekinteni a művezetőtől a szedőgye­
rekig a nyomdatechnikának minden munkását, mert 
negyven esztendős írói munkásságom alatt számtalan­
szor tapasztaltam, hogy a szedők, korrektorok és mű­
vezetők (beleértve a gépmestereket is) kongeniális együtt­
működése egyformán hasznára van minden irodalmi 
munkának — akár könyv, akár újság, akár csak egy­
szerű röpcédula. Méltányos és igazságos tehát — sőt 
egyenesen becsületbeli kötelesség — hogy az író elis­
merje, értékelje és megbecsülje azt a külső csínt, finom 
ízlést és tetszetős kiállítást, amivel a nyomdatechnika 
konfekcionálja a könyvpiac termékeit.

A  laikus csak azt látja, hogy szép a könyv. De hon­
nan tudhatná: meddig tervezett, dolgozotta mesterszedő 
a címlapon — hányszor ült össze a művezetővel, meg­
tárgyalni, hogy milyen betűfaj felelne meg legjobban a 
könyv karakterének, (mert a könyveknek is van karak­
terük!) és hogyan vitatkoznak, mielőtt négyöt minta közül
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v égleg megállapodtak valamelyikben? Honnan tudhatná 
a laikus, hogy mennyit vesződik türelmesen a szedő, ha 
rossz kéziratot kap, míg részint értelemből, részint saját 
kombinatív képességével kihámozza az olvashatatlan 
szót? Honnan tudhatná, hogy a korrektor éber figyelme, 
lelkiismeretes szőrszálhasogatása hány Leiter Jakabot 
küszöbölt ki nagy kékceruzás kérdőjeleivel, amiket a 
szerzői korrektúra nem v ett észre és csak az utánnézés 
fedezett föl ? Es mit tud a laikus — sokszor maga a szerző 
is ! — a gépmester csodálatosan gondos, türelmes, fárasztó 
munkájáról, amikor félnapokig tart a beigazítás, a selyem- 
papíros-ragasztás a klisék hátán, aminek csak az ered­
ményét látja : de nem látja az előzményeit ?

En mindezt látom, tudom és figyelem negyven esz­
tendő óta és mindig azon vagyok, hogy megkönnyítsem 
munkatársaimnak a munkáját — nem is méltányosság­
ból, hanem egyenesen jól felíogott önzésből, mert e 
négy év tized alatt mindig azt tapasztaltam, hogy amiért 
tőlem telhetőleg rendes és olvasható kéziratot adok 
munkatársaimnak : ők ezért bőséges uzsoráv al fizetnek, 
mert minden tudásukkal és tapasztalatukkal azon van­
nak, hogy minél rendesebb és tökéletesebb legyen, amit 
együtt csinálunk.

Ezért, ha látok — pedig elég gyakran látok -  elhányt 
kéziratot, v agy olyan szerzőkorrekturát, amelyen az író 
kiforgatja az eredeti szöv eg szórendjét, fölcserél szav a­
kat, kurzív val szedet új sorokat, beszúr mondatokat és 
valósággal egészen új kéziratot ad, mindig az jut az 
eszembe, hogy mily kevésre becsülheti tulajdon mester­
ségét ez az író, ha nem rostéi ilyen szomorú bizonyít­
ványt adni saját felületességéről és nem gondol arra, 
hogy fésületlen kéziratáv al, barbár korrektúrájával ok 
nélkül nehezíti megtechnikai munkatársaink úgyis nehéz 
és fárasztó tevékenységét.

Pedig az összedolgozás — az írónak és nyomdának 
kölcsönös megértésből és megbecsülésből fakadó harmo­
nikus együttműködése — kellene, hogy törvény legyen
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és érvényesüljön minden vonalon. Suum cuique: min­
denkinek része van a sikerben, aki dolgozott. Tiziano, 
Goya, Raffaello és \ eronese képei szépek ugyan egy- 
magukban is — de mennyivel szebbek a vásznak, ba 
pompás keretbe foglaljuk ! A könyvekkel sincs ez más­
képpen : a díszes külső, a művészies kiállítás még egy­
szer oly értékessé teszi azoknak szemében, akiknek 
ízlésük és műérzékük van a szép iránt.

Igaz, van különbség az iró és a nyomdatechnika ava­
tott munkásai között. Mert az iró -  születik : a faktor, 
a mesterszedő, a korrektor, a meg a gépmester pedig 
rátermettségével, nagyobb szorgalmával, szellemi képes­
ségeivel az önképzés révén emelkedik ki szaktársai közül 
és jut vezető pozícióba. De, ha fölv ergődött szaktársai 
élére és megállja a helyét: semmivel se kevesebb a maga 
szakmájában -  mondjuk: művészetében -  mint az iró 
a maga mesterségében. Elite-munkások, szellemi vezetői 
ők a nyomdatechnikának: the right mán on the riglit 
piacé, akiket megbecsülni, mint egyenrangú munkatár­
sakat, nemcsak illik, hanem méltányos — sőt egyenesen 
hasznos is, mert valóban igen sokat lehet tanulni töltik !
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