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Németh László és a görög hagyomány

Egy szenvedély kezdetei

Kereken nyolcvan évvel ezelőtt, a Tanu 1934. évi 7. számában jelent meg Németh László Görögök, vagy a halott 
hagyomány című tanulmánya. Nyolcvan esztendő nagy idő. Folyóiratok születhetnek és tűnhetnek el, esszék és 
eszmék válhatnak idejétmúlttá, de mindig akadnak írók, akiknek gondolatai ennyi év után sem veszítenek frisses-
ségükből, és képesek megőrizni valamit aktualitásukból is. 

A fent említett írás látszólag vitába száll egy meg nem nevezett francia katolikus író könyvével (Németh 
1934a, 1. o.), ám hamarosan kiderül, csupán egyetlen lépést tesz a kortárs felé. Az igazi mondanivaló valójában 
több holmi irodalmi vagy történettudományi zsörtölődésnél. Az európai kultúra gyökereit immár élettelennek 
tekintő külföldi szerző ellenében oly szenvedéllyel sorakoztatja érveit, hogy olvasója érezheti, nem csupán ízlésbeli 
különbségek állnak szemben egymással. Kultúraszemlélete nem távoli eszményt s esztétikai leckét lát a több ezer 
éves alkotásokban, hanem a közvetlen közelből megszólaló „pajtáshagyományt”,1 az értelmezések sokfélesége alól 
előbukkanó zsenialitást, amely egyedülálló módon egy egész nép életéből „csinált remekművet”. Elfogultságról 
azonban szó sincs. A szerző rajongása ellenére megmarad értő kritikusnak, s nem is kívánja leplezni a nyilvánvaló 
hiányosságokat. Meglátja és szóvá is teszi a kezdetlegességet, az eltúlzott okoskodást s az ellentmondások sokasá-
gát. Mindezek ellenére a tanulmány végén ott a minden kifogást elsöprő szentencia, mely az ókori Hellász iránti 
vonzalom okát s a saját életprogram kulcsszavát is kimondja: „A görögök: a minőség születése…” A korszakok 
közötti távolság pedig éppen e fogalom által – mely eszköz és cél egyszerre – áthidalható, sőt áthidalandó.2 Elvégre 
két-háromezer év nem nagy idő.

Németh László klasszika-fi lológia iránti érdeklődése már írói munkásságának kezdetén is sokkal erőtelje-
sebbnek bizonyult pályatársai többségénél. Az antikvitásnak kijáró köteles tiszteleten túli „megragadottságról” 
1926 januárjában írott Télemakhosz című novellája is árulkodik. A kezdő író érzékelhetően küszködött anyagá-
val, kiforratlanságból fakadó hiányosságai azonban nem szegték kedvét. Évtizedekkel később az Irgalom című 
regényben jelenítette meg ismét a fogságból visszatérő apa s az őt hazaváró gyermek alakját, a felhalmozódó életta-
pasztalat s a megközelítés keresztény elemekkel való gazdagodása nyomán azonban Odüsszeusz harcias fi a szelíd, 

 1 „Vallás, érzékiség és alakítóerő a görögökben volt együtt utoljára; − azóta talán a középkori, dómépítő franciákban s az újkor 
folyamán egyszer-egyszer az angolokban.” (Németh 1992a, 698. o.)
 2 „Mit értettem én Minőségen, amikor forradalmát meghirdettem s egy életre szolgálatába állottam? Úgy gondolom, azt a fényt, 
a megértés mélységével párosult könnyűséget és ruganyosságot, mely a görögöket a régi keleti civilizációk népei fölé emelte, s amely 
a nyugati civilizáció ormain is ott ragyog, akár a Roland-ének az, akár Galilei Párbeszédei, akár a Stendhal regényei…” (Németh 
1975, 588. o.)
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dajkatermészetű medikává alakult (Szitár 2010, 129. o.). Műveinek elemzőit maga ajándékozta meg a szükséges 
terminus technicusszal, regényhősei mögött felbukkanó mitológiai alakok sokasága jelzi, hogy – írói szándékkal 
vagy ösztönösen – az eposzt követő műfajok még magukban hordozzák a nagy előd sajátosságait. A hagyomány 
tehát nemcsak élő, életre kelteni is képes. „A modern regényben, drámában nincsenek istenek, sem istenfélék, de 
az »alak« itt is kaphat ilyen mítoszi csóvát3 s a zárt személyen mindig áttetszhet: a kozmosz egy embernél általá-
nosabb törekvése vagy hangulata.” (Németh 2000a, 197. o.) Ennek a „mítoszi csóvának” köszönhetően váltak 
elbeszéléseinek és regényeinek szereplői egyszerre ismerős, szinte családtagnak 
is tekinthető alakokká s az emberiséggel egyidős harcok hőseivé. „A némethi 
ábrázolásban egységbe olvad össze lélekrajz, társadalomkép és mítoszi sík, nyel-
vi szemléletesség és lélektani érzékletesség.” (Cs. Varga 1987, 72. o.) Ennek 
magyarázatát annak felismerésében találjuk, hogy míg a görög kultúra szerves 
egységbe foghatta a természeti és társadalmi síkokat, addig ez a 20. századra fel-
bomlott kötés – legalábbis Németh László ezt látta az antikvitás reánk maradt 
értékeiben – ismét organikus eggyé fonódhat (Sándor 1979, 57. o.). Művészet, 
tudás és a hétköznapok realista ábrázolása nem mondanak egymásnak ellent 
szükségszerűen: tanulmányainak szépírói színezete, regényeinek esszébetétei az 
irodalmi alkotásokban is megbúvó komplementaritásról árulkodnak.

A tanulás iránti vágy 1931 őszén újra a bölcsészkar felé sodorta, hogy 1920-
ban elkezdett és abba is hagyott francia–magyar szakos stúdiumaihoz hason-
lóan itt se találja meg, amit keresett. A felvételi érdekében szerzett nyelvtudás 
azonban nem veszett kárba.4 Iskolaorvos Magyarországon még soha ily értőn 
s ekkora szeretettel nem fordult az ókori irodalom felé. 1932 júliusában kelt 
naplójegyzetében ezt olvashatjuk: „Tanu, jeleztem barátomnak új folyóiratom 
címét, s ő kifejezőnek találta. Ha nem lenne nevetséges; egy nyolcsoros versben, 
az örök törvények mellett bizonyságot tevő, élve eltemetett Nőnek, Antigonénak 
ajánlanám.” (Németh 1992, 2: 688–689. o.) 

A terv 1932. szeptember 26-án valóra vált, s a három számon is átívelő Proust-tanulmánysorozat első sza-
kaszai után valóban ott találjuk Arisztophanészról írott gondolatait (Németh 1932a, 16–24. o.) A hangnem 
továbbra is változatlan: lelkes csapongás a komédiák között, az alcímhez hűen valóban egy esztéta szemével futja 
át a fennmaradt művek sorát, mellőzve a fi lológiai adatok sokaságát. Mondandója középpontjában most is a görög 
géniusz áll, mely nem egyenletes fejlődés során jutott el magaslataira, hanem a zsenik szeszélyes, közönségestől 
magasztosig szökellő ugrásaival. A legjobb példa erre valóban a klasszikus vígjátékírás atyja, akinek merészen 
irreális történetszövéséhez a legvaskosabb humor társul. Drámáiban „vaskosság és valószínűtlenség házasságából 
a komikumnak egész különös, magas rangú válfaja születik.” (18. o.) Időkezelése, könnyed verselésbe öltöztetett, 
gyakorta trágár szófacsarásai tagadhatatlanul megbabonázták magyar méltatóját, aki a kortárs világirodalomban 

 3 Kiemelés tőlem. – M. É.
 4 „Nekem a görög nyelv nagy szolgálatot tett. Életem legválságosabb hónapjaiban, amikor barátaimat végtelen távol éreztem 
magamtól, kétezer éves alakok, akiket ez a nyelv állított körém, mintha szívem mélyéről szóltak volna. […] Antigoné-szerű nők 
tekintete süt át a fátyolon, lelketek nemesebb felének néznek nővérei. Görögül tanulni mi mást jelent, mint ezt a fátylat rétegenként 
leszedni, s egy egész életre fogó és emelő tekintetbe belemerülni.” (Németh 1934b, 308. o.)
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felbukkanó, kései hajtást is felismerni vélte James Joyce Ulyssesében. A párhuzam nem véletlen, s nem csak a 
stílusjegyek okán. Németh szinte minden olvasmányában példákat és fogódzókat keresett a magyar szellemi élet 
megreformálásához, s ezzel a küldetéstudattal tanult nyelveket, szervezett folyóiratot, és írt szinte mindenről, 
ami a legcsekélyebb reménnyel is kecsegtette. Így kerülhetett egy tanulmányban egymás mellé Arisztophanész 
színpada és a Folies Bergère, a hagyományteremtő Dionüszosz-ünnepek s Hollywood épp akkoriban divatozó 
burleszkjei. 

Az egyre fokozódó elégedetlenség íratta meg vele ismét Arisztophanész ürügyén a hazai irodalompolitika 
elleni csípős kritikáját a Tanu következő számában (Németh 1932b, 133–138. o.). Felhőkakukkvár madaraihoz 
hasonlóan tehetségtelen, ám annál élelmesebb írók hada áll a valódi irodalom és az olvasóközönség közé – miként 
az égben emelt vár az istenek és az emberek közé –, hogy megszerezze az áhított hírnevet, sikert s nem utolsósorban 
a bevételt. Németh László allegóriájában már-már arisztophanészi szójátékokra ragadtatja magát, miközben a ’30-

as évek írogató celebjein veri el a port, s nem átall a gyöngülő hatalmú 
istenek – a lassanként közönség nélkül maradó valódi alkotók – felé is 
tenni egy fi nom vágást. A megalkuvásnál, a minőségromlást kifogásokkal 
igazoló magatartásnál még a képmutató visszavonulás is jobb stratégia. 
Lám, a halottnak hitt hagyomány mégis eleven, olyannyira, hogy az antik 
dráma képtelenségnek ható eseményei a 20. század magyar viszonyaival 
párhuzamba állíthatók. Az erkölcsbíró szerepét visszautasító Németh 
László pályafutását áttekintve – gondoljunk az 1929-ben kapott Baum-
garten-segély visszaküldésére, az 1957-ben neki ítélt Kossuth-díj össze-
gének elajándékozására s a későbbi sajkódi évekre – bátran állíthatjuk, 
nem bor mellől vizet hirdető magatartás volt ez. 

Noha ő maga nem vállalkozott Arisztophanész korának alaposabb 
vizsgálatára egyik írásában sem, ráérzései nyomán alkotott észrevételei a 
szaktudomány szerint is helytállóak.5 A görög szerző politikai irányultsá-
gáról, az annak hátterében az attikai parasztság érdekeit feltételező alap-
állásról kialakult vélemény ma már egyöntetűnek mondható (Ritoók 
2009, 241. o.). Ugyanez az ösztönös, Berzsenyi verselésén pallérozott 
megfi gyelőképesség vezette el egy másik felismeréshez. 1931 telének utol-
ján írott irodalmi naplójában Homérosz eposzának egyik sajátosságáról 
elmélkedett a nyomdai gépi szedéshez hasonlatosan összeöntött szavakról, 

ismétlődő elemekről, „kollektív verstagokról” (Németh 1933b, 207. o.). Erről a „tömbökből építkező költészetről” 
jelent meg három évvel előbb M. Parry esszéje, s noha tanulmányának jelentőségét később elismerték, kiadása idején 
nem sok fi gyelemre méltatták, Németh László valószínűleg nem is ismerhette (Ritoók 2001, 86. o.).

A 21. századi drámatörténeti és irodalomelméleti megközelítés egyik jellegzetes példája az antropológia 
fogalmait is felhasználó vizsgálódás, amely a műveket az identitásképződés és identitásváltás folyamatait jelző 
és befolyásoló kulturális performansz részének tekinti (Fischer-Lichte 2001, 12–13. o.). Németh László 

 5 „Ha pedig válságban van a társadalom, akkor azért a kultúra és különösen a nevelés a felelős. Ez volt az egyik általánosan 
elfogadott alapvető gondolati irányzat, melynek talaján kialakult az az orphikus-pythagoreus tan, miszerint a költő és a dalnok 
teremti a kultúrát, és ő az emberiség nevelője. Így gondolta ezt Aristophanés is.” (Ritoók 2009, 243. o.) 

Németh László
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valószínűleg örömmel üdvözölte volna az ókori és modern színjátszás iránti érdeklődés ilyen irányú alakulását. 
Saját drámaírói pályafutásának építménye saját bevallása szerint a Szophoklész, Ibsen, Csehov és Pirandello által 
felállított oszlopokon nyugszik, de a lelki történések hű ábrázolása mögött ott húzódik a „prófétai-nevelő cél” 
(Kocsis 1982, 242. o.). Az egyértelmű tanító szándék a moralitások és az iskoladrámák korának lejártával s a 
naturalista dráma térnyerésével háttérbe szorult a színpadokon, ezen kívánt – kivált a Tanu megszűnte után – 
Németh László a maga eszközeivel változtatni.6 Az antik görög művészetnek többek közt az egykori paidagógosz 
szerepét szánta, akinek tiszte lett volna a magyar szellem még kialakulatlan örököseit a fenyegető világháborún 
átsegíteni. Noha maga is tudta, hogy „kísérletei irreálisak”, mégsem a tehetetlenségi erő, hanem az Adytól tanult 
„mégis-morál” konoksága lendítette tovább minden újabb feladatában. Nem csupán a saját folyóirat alapításának 
mikéntje, de egész pályafutása összegezhető e velős, mégis vitatható megállapításban: „A lehetetlenség tudata 
és a lehetőség reménye feszült egymásnak feloldhatatlan ambivalenciában.” (Sándor 1979, 62. o. Kiemelés az 
eredetiben.) E látszólagos ellentét valójában sajátja minden teremtett létezőnek, s ma már nemcsak a fénytan és a 
teológia, de az ismeretelmélet, az etika és a lélektan is beszél tárgyának kettős természetéről (Kulin 2008, 119. o.).

A minőség lovagjai

A Tanu harmadik száma ugyan nem tartalmazott görög tárgyú írást, de a bevezetésben olvasható A minőség 
forradalma című kiáltványtervezet (Németh 1933a, 141–143. o.) visszautal az előző kiadvány előszavára, s 
megelőlegezi a negyedik szám mítoszi témájú tanulmányát. Németh a szenvedélyes alkotói vágytól megfosztott, 
szellemtelen munka és a kárpótlást kereső egyéniség feszültségeinek feloldását várta attól a földindulásszerű vál-
tozástól, amely anyagi javak, tudományos és művészi újdonságok új elosztásához vezet. A mozgalom, amelynek 
szószólójává kellett válnia, az emberi képességeket legjobban kiaknázó, folyamatos ismeretszerzést igénylő és a 
kiválóságnak elkötelezett „új nemesség” közössége (Németh 1932c, 65. o.). A „világban képességeivel gyökere-
ző” ember szabadsága önmagával és a társadalommal szembeni igényességéből fakad. „Akinek nem érdeke, hogy 
remeket csináljon, rabszolga, akár a magányosok, akár az állam piramisát építi.” (Németh 1933a, 143. o.) Ehhez 
a születésétől ezermesteri indíttatású személyiséghez kapcsolódóan jelenik meg az egyik legfontosabb Németh-
metafora: a sziget.7 A pontosan körülhatárolhatóság, elzártság, s éppen ezért védettség képviselője, amely Németh 
László írásainak tucatjaiban bukkan fel újra és úja, hol mint hely, hol mint élő személy. Az idea, mely egy új és a 
Tanuhoz hasonlóan rövid életű folyóirat alakjában is megtestesült. 

Az ezt követő lapszám első tizenhárom oldalán több év olvasónaplóinak kivonatát találjuk, egy megíratlan 
irodalomtörténet „rendőri nyilvántartójának” kartotékjai közül a Szophoklészről összegyűjtött gondolatokat (Né-
meth 1933b, 205. o.). A tanulmány és vallomás fokozatosan építkezik, hogy a többihez képest átlagosnak tekinthető 

 6 „A magyar irodalom – mint története során mindig – most sem lehetett önmagáért való, hanem csak a nemzeti lét ügyét 
szolgálva tölthette be művészi hivatását. […] Németh a Tanú-korszak végén úgy érezte, hogy az új Magyarország teremtésére szolgáló 
erőfeszítése hiábavaló volt. Eszméivel és programjaival semmit sem sikerült elérnie. Mivel a Tanú megszűntével »szószéke« sem 
volt többé, az induló magyar dráma »forrongásába« dobta bele igéit: a »magyarság, kelet népe, szocializmus, minőség, nép« 
gondolatát.” (Kocsis 1982, 242. o.)
 7 „Minden élet egy sziget, mely cserekereskedelmet folytat más szigetekkel. A csere egy darabig hasznos, a sziget ad és kap, segítik és 
segít. A baj ott kezdődik, amikor a csere öncélúvá lesz, több a hajós, mint a szigetlakó, s a gazdaság szétdúlja a szigetek belső idilljét.” 
(Németh 1933a, 143. o.) 
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Ajas – s a Babits-féle Oedipus-fordítás irányába tett kitérők – után eljusson a „kötelesség hősnőihez”: Antigonéhoz és 
Elektrához (210. o.). A rövid, 1931 júniusából származó összehasonlítás Oidipusz és Élektra között nem is annyi-

ra irodalmi, mint inkább lélektani 
szempontokat emel ki: „Oedipus a 
drámából s a drámában van; Elektra 
a dráma előtt is volt s utána is lesz. 
[…] Elektrát azonban nem a dráma 
csinálja; ő készen lép belé; mintha 
a költő szívének poklából lépne.” 
A még ugyanazon év novemberében 
írott folytatás a saját írói műhelybe, 
a Gyász című regény születésének és 
mitológiai párhuzamának alakulásá-
ba nyújt bepillantást. Egy büszke és 
álszemérmes szilasi rokonnal, a meg-
keseredett ifj ú özvegyasszonnyal való 
találkozás, majd a saját gyermek, a 
négyéves Pocó halála ismertette meg 

vele a fi atalon átélt gyász különös törvényszerűségeit. A gyötrelem senkinek meg nem vallott múlásának titkát, 
mely dacossá, máskor képmutatóvá teszi az érzelmi elvárásoknak megfelelni akarókat. E tapasztalatok segítettek 
20. századi alakká tenni a meggyilkolt Agamemnón leányát, összeszőni a ’30-as évek magyar paraszti világát s a 
trójai háború utáni Mükénét. A Szophoklész-tanulmány folytatásában Antigoné, „az igazság tiszta hangja” követ-
kezik, akinek belső ellenállásán egy uralkodóház utolsó sarjának, a meggyilkolt testvérnek túlvilági sorsa múlik. 
A Kreón tilalmával szembeforduló nővér eltemeti Polüneikészt, hitet téve arról a meggyőződéséről, hogy egyedül 
az istenek törvényei abszolútak, míg az emberiek változók, ellentmondásosak (Ritoók 2009, 169. o.). Az életről 
és a szerelemről is lemondani kész „hősi frigiditás” keltette ámulat is hozzájárulhatott, hogy Németh László 1942 
januárjában a szűz istennő, Artemisz személyiségjegyeit vegyítette az Iszony hősnője, Kárász Nelli alakjába.

A minőség forradalmának kérdése is e számban kapta meg a mítoszi párhuzamot Keats, az egykor „a vers Senki-
szigetén” élő romantikus költő eposztöredéke révén (Németh 1933c, 218. o.). A Hyperion két istengeneráció harcát 
dolgozza fel, Saturnus nemzedékének bukását s a Jupiter vezette utódok diadalát. A két és fél ének csupán néhány 
alakot és történést vonultat föl a gigászi hatalomváltás eseményei közül, de arra épp elég, hogy az okot megnevezze. 
A költő először a bölcs Oceanus szájába adja a Németh által a maga eszményei melletti bizonyságtételnek tekintett 
gondolatokat: „Amint az ég és föld szebbek voltak, mint a káosz s ők tömörebbek, szebbek, szabadabbak, mint 
szüleik, sarkukba új tökéletesség hág, nemesebb nemzetség. […] Aki elöljár szépségben, azé a hatalom is – igazolja 
Oceanus a minőség forradalmát.” (221. o.) A szót Clymene veszi át, aki ugyan csak hallotta Apollo hírét, de már ez 
a szél hozta név is szégyenkezést ébresztett benne : „A tompább és alsóbb rendű isten naiv megütődésében minden 
leírásnál élesebben metsz belénk az új minőség, amely győz, mert kiválóbb s hatalmasabb, mert szebb.” (221–222. o.) 

Az ifj ú istenek közül egyedül Apollo jelenik meg, aki Mnemosyne, az emlékezés istennője segítségével szerzi 
meg az uralmához szükséges mindentudást. Az elbeszélő költemény ugyan valóban tekinthető a haladásba vetett 
hit allegorikus ábrázolásának, de sokkal inkább Keats „szépségvallását”, hősei megformálásában a miltoni hagyo-
mánytól való távolodás vágyát tükrözi (Sherwin 1978, 394. o.). 

Hermész-relief a Sörház u. 3. alatti bérház előcsarnokában. Bloch Alfréd és Homonnay Jenő alkotása, 1910
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Az angol romantikus eposzról írott sorok sokat elárulnak Németh László mindenütt igazolást kereső alapállá-
sáról, arról a jó értelemben vett „egy-ügyűségről”, amellyel olvasmányélményei felé fordult: „A görög irodalomban 
magamat fedeztem fel. Soha egy irodalomban, még a magyarban sem éreztem ennyi műnél, s egy-egy művön át 
ilyen hevesen, hogy egy bennem lévő lelki helyzet talált bennük pontos és mégis örökérvényű fogalmazásra. Élektra, 
Antigoné, Philoktetész nem hősök voltak, akiket szerettem, hanem egymást követő állapotaim: lelkem tartalmát 
csodálatosan fedő szimbólumok.” (Németh 1935, 13. o.) A magyar léleknek rokont, irodalomnak példát kereső 
író lényegében Jung archetípusaival találta magát szemközt a világirodalom nagyjai közt kalandoztában. Kerényi 
Károly barátságának köszönhetően ez az érdeklődés vallástörténeti és pszichológiai ismereteinek gyarapodásával csak 
mélyült. Amiként a személyek iránti rokon- és ellenszenv alakulása sem véletlenszerű, szellemi „barátságaink” oka és 
kimenetele is ott búvik meg pszichénk feltáratlan rétegeiben. Németh László intellektuális „étvágyára” jellemzően 
a középszerűtől való viszolygás jegyében válogatta tanulmányai témáját, s kereste 
az értő kevesekkel való közösséget. Egymaga írt és szerkesztett folyóiratában egy-
más mellett találjuk a patinás és a legmodernebb művészeti újdonságokról szóló 
kritikákat, Korányi Sándor belgyógyászati felismeréseit Proust írói módszerével 
magyarázó sorokat, s mindezeken felül ott dereng egy, a szellemi magány ritkuló 
levegőjű terében is egyre feljebb kapaszkodó ember képe. 

Szomszédos szigetek

Kerényi Károly Sziget néven indította útjára ókortudományi és művelődéstörté-
neti időszaki kiadványát 1935 júliusában. Szerzői közt többek között ott találjuk 
Szerb Antalt, Hamvas Bélát és Gulyás Pált is, nem csoda hát, hogy Németh László 
is szerepet vállalt a mindössze három számot megért lap munkálataiban. A görög 
hagyományt elevennek s hatni képesnek tekintő társakra talált az újhellenista 
körben. A klasszika-fi lológia akadémiai beállítottságától idegen megközelítés 
nem hozott egyértelmű elismerést. A „fi lozófi ai és esztétikai, valamint kultúrpolitikai dilettantizmus” vádja a Nyugat 
részéről meglehetősen durvának tűnik, kivált az egy évvel korábban indult, Gál István által szerkesztett Apollóval 
való összehasonlításban (Fejtő 1988, 180. o.). Maga Németh is tisztában volt a barátja „lírikus” alkatában rejlő 
veszélyekkel, az első számban megjelenő esszéje mégis bizakodó hangvételű. Az újonnan alapított lapot barátságos 
vitatérnek, a „nemes társasélet” és alkotói lét helyének tekintette, ahol a közös munka nyomán az általa felsőfoknak 
tekintett „görög állapot” hívása válik hallhatóvá és követhetővé „A Szigetnek épp ez a rendeltetése, hogy legyen egy 
hely, ahol minden jó hívást követni kell és lehet.” (Németh 2000b, 26. o.) 

Kerényi beköszöntő írása jóval provokatívabb, a Sziget létrehozásának célján túl tudományfelfogásának rövid 
összegzését találjuk benne. Véleménye szerint a magas színvonalú tudományt a visszaesés vagy felfelé haladtában a 
semmibe való kilépés, a valódi cél nélküliség fenyegeti (Kerényi 1984, 243. o.). Törekvéseinek középpontjában 
a művészi szellemiségű tudomány szigorú követelményeket állító műhelyének megteremtése áll, ahol szakterülete 
megkülönböztetett helyet kap: „Ha ókortudományunk valóban elért oda, hogy a görög lényeget megragadja és a 
magyar lényeget felidézze, akkor közelében van a legnagyobb cél szerint való beteljesülésnek. Ezért van első helye 
a szigeti, vagyis: a legmagasabb követelmény szerint művelt tudományok között.” (243. o.) 

A folyóirat nem egy szerzőjének tudományról alkotott felfogását befolyásolta a német etnológus és Afrika-kutató, 

„

„A görög irodalomban magamat 
fedeztem fel. Soha egy irodalom-
ban, még a magyarban sem 
éreztem ennyi műnél, s egy-egy 
művön át ilyen hevesen, hogy egy 
bennem lévő lelki helyzet talált 
bennük pontos és mégis örökérvé-
nyű fogalmazásra. Élektra, Antigo-
né, Philoktetész nem hősök voltak, 
akiket szerettem, hanem egymást 
követő állapotaim: lelkem tartalmát 
csodálatosan fedő szimbólumok.
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Leo Frobenius (1873−1938) munkássága. Az általa is kulcsfogalomként használt „megragadottságot” Németh nem 
kevés malíciával említette San Remóba tartó útján írott naplójában, de a jelenség fontosságát nem tagadta.8 Az éppen 
Kerényitől kapott Schicksalskunde olvasása során szerzett új lendület vezetett a közös vállalkozás elindításához, hogy a 
magyar „lényegtudománynak” méltó fórumot teremtsenek. A tudományos kutatásban jelen lévő, az elkötelezettségen 
is túllépő személyesség kérdése ma már nem tűnik sarlatánságnak, de 1935-ben Kerényi Károly megállapításai nem is 
igen találhattak jóhiszemű és gondolatait megfelelő módon értelmező olvasókra saját szűk körén kívül: „Ha mind több 
olyan tudós akad, aki tudományosságát a legszorosabb kapcsolatban állónak érzi saját egyéni életével; tudománnyal és 
annak igazságai életfi lozófi ájának magvát alkotják – kárára van ez a tudománynak? Nem lehet a valóság az, hogy épp 
ez az ilyen felfokozott »szubjektivitás«, ez a megragadottság a tudomány tárgyától, ez vezet a lényeg megismeréséhez?” 
(Kerényi 1984, 241. o.) Ugyanez – a pozitivista látásmóddal való szembenállás – jellemzi a Németh László-i életmű 
egészét is. Egyik korai regénye, az Utolsó kísérlet főhőse dolgozza ki a „Hang” és a legbelső késztetések fi lozófi áját, mely a 
teljes életpályát irányító elkötelezettségig vezet: „Az ember lelke az más; az a hang, amiről a próféták szólnak, az csakugyan 
van, ő is ismerte. Az emberbe bele van akasztva egy sarkantyú s szorítja: ezt szabad, ezt nem. Két akarat van az emberben; 
egyik a magunké, a másik az Istené, amely azt űzi, fogja, ellenőrzi… Az isteni hang mindig valami szebbet, nagyobbat 
kíván tőlünk. Olyat, amiben a mi jól felfogott érdekünk az övével, tehát a világéval is egybeesik.” (Németh 1969, 456. o.)

A 20. századi természettudomány s az egymással versengő tudáselméletek hozták azt a hiányzó új színt a huma-
niórák világába is, amely ma már természetesnek tűnik. A Tanu és a Sziget alkotóinak szemlélete azonban az 1930-as 
évek magyar viszonyai között leginkább romantikusnak tűnt. Az ismeret és megismerő személy feloldozhatatlan 
kötelékét axiómának tekintő Polányi Mihály gondolataival való összehasonlítás meglepően sok közös pontot mutat. 
A kémiától a fi lozófi áig, Magyarországtól az Egyesült Államokig vándorló „Polányi szemléletének sarkköve, hogy 
»nincsen megismerés megismerő nélkül«, azaz a tudás nem választható le a megismerő személyről – tehát nem vizs-
gálhatjuk úgy a tudást, hogy létrejöttének folyamatát, s ezáltal a megismerőt, aki a tudást létrehozta, ne vizsgálnánk” 
(Újlaki 1992, 276. o.). A megragadottság kissé talán homályos fogalma helyén nála egy szintén kívülről érkező 
hatás nyomait láthatjuk hitről és észről írott esszéjében: „Íme a hit, a cselekedetek és a kegyelem páli formulájának 
paradigmája. A felfedező abban a hitben dolgozik, hogy fáradozásai felkészítik szellemét az igazság befogadására – 
olyan forrásokból, amelyek felett nincs hatalma. Ezért szememben Pál apostol formulája a tudományos felfedezés 
egyetlen helyes felfogása.” (Polányi 1992, 177. o.) A kutatói munkájáért nem fi zetségként, hanem ajándékba 
kapott eredmény tétele egészen más hozzáállást igényel a tudományos világ részéről is. Azt a nyitottságot, amely 
a diszciplínák közötti átjárhatóságot lehetővé teszi napjainkban, de azt az alázatot is, amelyről Martin Heidegger 
költeménye tanúskodik: „Sosem mi jutunk gondolatokhoz. / Azok térnek be hozzánk.” (Heidegger 1995, 73. o.) 

Hermész Budán

A Sziget – több más kis példányszámban kiadott lappal egyetemben – megszűnt 1939 nyarán. Szerb Antal melan-
kolikus hangú „levelében” egy korszak végének kijáró rezignációval nyugtázza a megváltoztathatatlant: „A szel-
lemtörténet a weimari Németországgal megszűnt és azt hiszem lassankint megszűnik a vallástörténet is. Az utolsó 

 8 „Nos, megragadottságban a németnél nincs hiány, de mi ragadja meg? Fogalmak. A német kimond egy szót s rohamot kap a 
megragadottságtól. […] A német valóban vallásos nép, de az istenei elvontságok – soha vértelenebb bálványok előtt nem hevert még 
nép.” (Németh 1992b, 698. o.)
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magyar szekta, a Kerényi-féle Sziget, elúszott.” (Szerb 1988, 240. o.) Kerényi és Németh László barátságának további 
sorsáról eltérő vélemények láttak eddig napvilágot. A kapcsolat lazulása mellett érvelők a Kisebbségben megjelenését 
tekintik döntő jelentőségűnek az eltávolodás okát illetően. Az ellenvélemény képviselői a továbbiakban végzett 
közös feladatok sokaságát sorakoztatják fel bizonyítékként (Monostori 1997, 897. o.).

Annyi bizonyos, hogy a mindkettőjükre ösztönzőleg ható eszmecsere Németh László nagyobb lélegzetű 
műveiben több helyen is nyomot hagyott. Mítoszi sugárzású alakjai közül talán az Utolsó kísérlet Jó Péterének 
megformálásában mutatkozik meg leginkább egy tudós barátságának lenyomata. A fi atal történészhallgató kisgye-
rekkorától az idegen nyelvek bűvöletében él, aki egyetemistaként sajátos történelemszemléletével magára haragítja 
a szaktudomány korifeusait. Fordít, értelmez és megpróbálja környezete fi gyelmét a nemzeti sorskérdésekre irányí-
tani (Palmer 1987, 72–73. o.). 20. századi Hermész, aki – azon túl, hogy sorsával reprezentálja népe sorsát – egy 
megelevenítésre váró múlt üzenetét hozza. Öntörvényű tudósjelöltként sajátos terminológiát is alkot,9 s készülő 
szakdolgozatában már megjelenik az interdiszciplináris sokszínűség. A kultúráról és a saját feladatáról alkotott 
véleményében, törekvéseiben ott rejtőzik a Sziget-kör hatása.10 

Számtalan bizonyítékkal igazolhatnánk a görögség, az ókori irodalom alapos ismeretének nélkülözhetetlen 
voltát. Jellemző mai igénytelenségünkre, hogy napjainkban a főváros színházai közül csupán egy – valószínűleg 
épp a legkisebb – játszik antik drámát. Ha e jelenleg is halottnak tűnő hagyomány valóban a Németh László-i el-
képzelés szerint tölthetné be paidagógoszi rendeltetését, nem lenne számára méltatlan szerep. Talán a növendékek 
is felismernék egyszer korszerűségét. 
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