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 KMECZKÓ SZIL[RD  
 

A t{voli toronyból 

 

Kolnai Aurél és Pol{nyi Mih{ly reflexiói 1956-ról1 
 

 

 

 

Az 1956-os forradalom jelentésének része, hogy miként emlékezünk r{, milyen 

is az a kultur{lis emlékezet, amelyhez kapcsolódunk, avagy miként írható kö-

rül az a nem nyilv{nos csal{di emlékezet, amely 1989-ig – így vagy úgy, esetleg 

elhallgat{ssal – közvetítette ’56 emlékét. 

A személyes történetem darabk{i között kutatva, a ’68-as pr{gai tavaszhoz 

kapcsolódó kijelentéseket még csak-csak össze tudok gyűjteni, amelyek rend-

szerint arról szólnak, hogy bizonyos embereknek miként jelentett ’68 korszak-

hat{rt az életében, végérvényesen kisiklott-e a p{ly{juk, avagy később ügyesen 

vagy ügyetlenül, több vagy kevesebb sikerrel integr{lódtak-e a hus{ki cseh-

szlov{k valós{gba. Ezek az emlékek összegyűjthetők és pontosíthatók. ’56-ról 

viszont nem rendelkezem semmivel, b{r ez tal{n túlz{s, mert két vagy h{rom 

alkalommal bizonyos, fontosnak ítélt kijelentések részeként elhangzott az év-

sz{m rövid alakja. A hangsúlyból, amely elt{volító gesztust közvetített, vil{-

goss{ v{lt, hogy itt valami súlyos dologról van szó, de ennek részletezésére 

nem került sor. ’56 emléke majdnem fehér foltként lapult a csal{di emlékezet 

alj{n. A ’80-as évek m{sodik felében a nagyszülői gener{ciótól sikerült többet 

megtudni, s vil{goss{ v{lt, ami addig is sejthető volt: ’68-hoz képest sokkal 

véresebb dologról van szó. Az öregek metakommunikatív jelzései egyértelmű-

vé tették, hogy elintézetlen (s ezért megkerülhetetlen) ügyek maradtak itt a 

múltból, amelyeken nem lehet {tlépni. Ezek ut{n lett ’56 a visszanyert ünnep, 

amelynek meglevő gyúanyag{ra mutat r{ a félévsz{zados évforduló esemény-

sora is, a szimbolikus cselekvések rétegezett gazdags{ga. 

                                                           
1
 Elhangzott a Scientia Ac Educatio Nemzet, kultúra, identit{s, p{rbeszéd című konferenci{n, 2016. 

{prilis 20-{n a Debreceni Reform{tus Hittudom{nyi Egyetemen. 
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Az elmúlt huszonöt évben ’56 a tudom{nyos kutat{s egyik kiemelt tém{j{v{ 

v{lt, irodalma könyvt{rnyiv{ terebélyesedett. Ez pedig betemeti az egykor volt 

eseményeket: elvész valami abból, amit az emlékezés közvetíteni tud. 

Az al{bb elemzett két ír{s eltérő módon nyúl ’56-hoz, közös bennük azon-

ban, hogy ’56 lényegét prób{lja megragadni, elt{volítva róla a r{rakód{sokat, 

köztük a jó vagy rosszindulatú félreértelmezéseket. Mint tudom{nyos teljesít-

mények egyar{nt anakronisztikusak voltak a maguk idejében, mert ’56 jelentő-

ségét a mor{lis dimenzióban helyezik el. A szerzők egyike sem volt az esemé-

nyek résztvevője, de közeli szemlélője sem. Mindketten Angli{ból követték a 

híreket, a t{voli toronyból prób{ltak t{jékozódni. Szövegeik közvetlensége 

ennek ellenére lefegyverző. Kolnai Aurél és Pol{nyi Mih{ly egyar{nt a K{d{r-

korszak szellemi sz{mkivetettje, nem kis részben az ’56-os ír{saik miatt, ame-

lyeken {tsüt, hogy érzelmeikben nem szakadtak el a magyar kultúr{tól, b{r az 

egykori haza, szellemi eszmélődésük színtere, ’19-es t{voz{suk ut{n nem sok-

kal széthullott. Mindkettejük esetében az asszimil{ciós történet gazdagíthatja 

az értelmezési keretet. Ez közvetlenebbül Kolnain{l tapintható ki, aki nevét 

(tudjuk, hogy Steinként született) A P{l utcai fiúk Kolnay nevű szereplőjétől 

kölcsönözte. Ő volt az, akinél besz{radt a gitt. 

Kolnai a Gondolatok a magyar felkelésről egy év t{vlat{ból  című ír{s{ban megkí-

sérli leírni az ’56-os jelenséget, eközben sz{mos figyelemre méltó meg{llapít{st 

tesz: a vakmerőség, a spontaneit{s és a mor{lis lelkesültség mellett kiemeli az 

ideológiai szegénységet, a doktrín{k hi{ny{t. (Kolnai 2005. 537) Standeisky Éva 

az Eszmék az 1956-os forradalomban című ír{s{ban vitatja Kolnai meg{llapít{s{t, 

lajstromba szedve a felbukkanó politikai eszméket, köztük az utópikusakat is. 

(Standeisky 2006) L{tva a szerző szívós igyekezetét, olvasóit meggyőzendő, 

engem ez éppen az ellenkezőjéről győz meg, hogy tudniillik Kolnainak ebben a 

kérdésben alapvetően igaza van. A forradalom egyetlen konkrét eszmét sem írt 

a z{szlaj{ra, sem szocialist{t, sem liber{lisat, sem konzervatívot, sem monar-

chist{t, sem individualist{t, sem pedig korporativist{t. Nem bukkant elő olyan 

személyiség sem, aki mögé szellemi értelemben felsorakoztak volna. Az egyet-

len, aki a névtelenségből kiemelkedett, Mindszenty József volt, a „m{rtír bíbo-

ros”. Ennek ellenére a forradalom nem volt katolikus, a forradalm{rok pedig 

nem Mindszenty gondolatainak a gyakorlatba való {tültetéséért sz{lltak síkra. 

Ebben a speci{lis, de nem negatív értelemben ’56 egyhangú volt. 

Nem {llítható azonban, hogy ne lett volna szellemi karaktere, ugyanis nyíl-

tan antikommunista volt. Nem az eszme reformj{t, kiigazít{s{t, a felmerülő 
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hib{k kiküszöbölését akart{k elérni, péld{ul egy saj{tosan magyar színezetű 

nemzeti kommunizmus üzembe {llít{s{val. Karaktere ezért nem szűkíthető le 

az antiszt{linista vagy az antimoszkovita jellegre. Ez radik{lisabb fellépés volt, 

mint a lengyelorsz{gi, amelyet még keretek között lehetett tartani, tragikusabb 

is volt a végkifejletet illetően. 

Nem érthető meg ’56 akkor sem, ha kiz{rólag mint nemzeti felszabadít{si 

mozgalmat tekintjük. Sokatmondó Kolnainak a kommunista rezsimről adott 

leír{sa:  

 

„Egy ennyire természetellenes, rémisztő, mindenbe behatoló és mindent mag{ba 

szippantó zsarnoks{ggal szemben, mint amilyen a kommunizmus, a viszonylag 

’norm{lis’ kellemetlenségek – mint a külföldi katonai megsz{ll{s vagy a kénysze-

rű konfliktus egy birodalommal, melynek kultúr{ja sosem volt a tradicion{lis 

csod{lat t{rgya – a m{sodrendűség és az al{rendeltség szintjére süllyednek.” 

(Kolnai 2005. 539) 

 

A rezsim totalit{s{ra adott reakció volt, hogy ’ 56-nak elsősorban antikommu-

nista, nem pedig oroszellenes karaktere volt, b{r ez a vonal is jelen volt a többi 

között.2 

Kolnai mint a politikai utópi{k szenvedélyes kritikusa, a bölcseleti relevan-

ci{jú megl{t{sokn{l érzi mag{t igaz{n elemében. Tudjuk, hogy a marxizmus, 

                                                           
2 A filozófussal szemben, aki nagyon v{ltozatos szab{lyokat követhet a munk{ja sor{n, felme-

rül {ltal{ban a gyanú, hogy tudom{nyt művel-e egy{ltal{n. A 20. sz{zadi filozófia személyessé 

v{l{sa mint h{ttér előtt kijelenthetjük, lehet tudom{nyként és sokféle egyéb módon is művelni 

a filozófi{t. Az egzakts{gnak itt nincsenek mindenki {ltal elfogadott szab{lyai, de itt sem min-

den megengedett. Mindössze jelezzük, anélkül, hogy nagyobb hangsúlyt helyeznénk a kijelen-

tésre, hogy a történettudom{ny sem pontosan akként tudom{ny, mint a fizika. A két megszólí-

tott szerzőnk egyike sem tudom{nyfanatikus. Az értekezés t{rgy{nak személyes közelsége le 

is r{zn{ a szigorúan felfogott tudom{nyos kritériumokat. Kolnai jó fenomenológusként a 

jelenség jelentésteli leír{s{t tűzi ki célul, Pol{nyi pedig gondolkod{sunk megalapozhatatlans{-

g{ra mutat r{ a tudom{nyban és egyéb elköteleződéseinkben egyar{nt. Ennyiben mindkette-

jük ír{sa összefűzhető kor{bbi műveikkel. Ezen a ponton ismét gyanúss{ v{lik a filozófus, 

mert lehet, hogy csak apropónak tekinti az elemzés t{rgy{t, ami önmag{ban is kegyeletsértő, s 

csup{n arra haszn{lja, hogy a kor{bbról m{r megismert meggyőződéseit hangoztassa. A gya-

nú ink{bb előbb, mint utóbb megtal{lja a keresett bizonyítékokat. Biztons{gos kikötőt javasol-

va nem is tudn{nk okosabbat mondani a tudom{nyoss{g bevett ismérveiről lemondani nem 

tudó olvasónak, minthogy forduljon bizalommal a történettudom{ny gyümölcsei felé. 



SCIENTIA AC EDUCATIO ● KMECZKÓ SZIL[RD ● A TÁVOLI TORONYBÓL 
 

 
8 

 

illetve a marxizmus-leninizmus eredetét a 19. sz{zadi racionalista indíttat{sú 

gondolkod{s területén kell keresnünk. Ebből is fakad, hogy tudom{nyként 

hat{rozza meg mag{t, mégpedig a természettudom{nyokhoz hasonlóan szigo-

rú tudom{nyként. Tekinthetnénk a t{rsadalmi fejlődés fizik{j{nak is. Jóslatai 

ezért a tudom{nyos előrejelzések rangj{ra tartanak igényt, hasonlóan, mint 

amikor az eldobott kő röpp{ly{j{t sz{mítjuk ki az íróasztal mellett. Azét a kőét, 

amely újra és újra ugyanúgy elhajítva, ugyanazt az ívet futja be, pontról-pontra.  

Nos, Kolnai itt kapta derékba a marxizmus-leninizmus tudom{nyos önké-

pét, s mutatott r{, hogy bölcseleti-politikai mítoszról van szó, amelynek tiszt{-

zatlan a kapcsolata a valós{ggal. Ennek a mindenki sz{m{ra bel{tható bizonyí-

ték{t mutatta fel ’56. Az időbeli közelség kedvez a dologra való közvetlen r{te-

kintésnek, nincs szükség magyar{zatra: megbukott az oszt{lyharcról szóló 

tanít{s (Kolnai ezt nevezi az oszt{lyb{lv{ny buk{s{nak), valamint az {llam 

mégsem akar mag{tól, szép csendesen elhalni abban a t{rsadalomban, amely 

m{r meg lett tisztítva a polg{ri elemektől és az ún. kapitalista termelési mód-

tól. A prolet{rnak tekintett tömegek mégsem tudj{k a meggyőzés minden esz-

közét birtokló p{rtot önnön vezető erejüknek elfogadni.  

A kommunista eszme ’56-nak köszönhetően t{volabb került a beteljesülés-

től, mint terjeszkedésének kezdetén. ’56 felmutatta, hogy mindössze egy sokak 

sz{m{ra vonzó mítosz, semmi egyéb. Ezzel kapcsolatos ’56-nak az a von{sa, 

amelyet Kolnai még a vakmerőségnél és a hősiességnél is fontosabbnak ítél: ez 

pedig a politikai utópi{król való józan lemond{s, {ll{sfoglal{s a normalit{s 

mellett. A kommunista új ember nem {llítható elő, a gy{rtósor nem szerelhető 

össze a tervrajz alapj{n, mert az nem leír{s, hanem {br{ndkergető mítosz. El-

fordulni a mítosztól és elfogadni az adotts{g kereteit illúziótlanul − ez a 

gyógyul{s jele. Mintha ebben a felismerésben a pszichoanalízistől elfordult, {m 

ifjúkor{nak egy szakasz{ban Freud szűk bécsi analitikus köréhez kapcsolódó 

Kolnai hangja visszhangozna.  

Az ugyanide érkező Pol{nyi esetében is nagyon hasonló előzményekkel 

vethetünk sz{mot. Az érett Pol{ny súlyos kritik{val, a z{rt, kívülről érkező 

hat{sokat befogadni képtelen gondolati rendszer egyik mint{jaként beszél a 

pszichoanalízisről mint tanról. Intézményesült form{j{ról pedig mint szekta-

szerűen működő, intrikus szervezetről, pontosan olyanról, amilyen a kommu-

nista p{rt is volt a hatalom megragad{sa előtt és ut{n. [m Pol{nyi esetében is 

kimutatható az analízissel rokonszenvező előélet. 
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Mielőtt Pol{nyira {ttérnénk, még egy utolsó megl{t{s Kolnaitól, aki az ír{-

s{nak egy korai pontj{n leszögezi:  

 

„A felkelés kezdeti ir{nya [<] természetesen liber{l-demokratikus volt, de alap-

vető, mélyebb ir{nyults{ga nem felelt meg ennek [<]”. (Kolnai 2005. 542)  

 

A kérdést ak{r megv{laszoltnak is tekinthetnénk, utalva r{, hogy ’56-ot semmi-

lyen konkrét politikai eszme sem inspir{lta, azonban itt most nehéz közvetíteni 

az olvas{s élményét, ugyanis Kolnai olyan ecsetvon{ssal keretezi az ’56-os pan-

nót, amely sem ifjúi polg{ri radik{lis vonzalmaiból, sem pedig az ezt megelőző 

oldalakon írottakból nem következik.  

Olyan gondolkodó képét közvetíti felénk, aki képes r{kérdezni a meggyő-

ződéseire, v{llalva ezzel gondolatainak az esetlegességét, aki elhagyva a biz-

tons{gos kikötőket, nem a partközelben hajózik. Ír{s{nak vége felé ugyanis ezt 

olvashatjuk:  

 

„De tal{n megengedhetek magamnak egy megjegyzést a felkelésnek a magyar 

nemzeti hagyom{nyba nyúló gyökereiről is. Nekem úgy tűnik, e hagyom{nyok 

mélyén a liberalizmusn{l is régebbi szabads{gv{gy rejtőzik [Kolnai itt a 19. sz{-

zadi liberalizmusra, tulajdonképpen a ’48-as hagyom{nyokra gondol – K. 

Sz.], mélyebben be{gyazódva a nemzeti jelleg rétegeibe *...+. Sokszor beszéltek, 

gyakran – tal{n jogos, tal{n eltúlzott – kritikai hanglejtéssel a magyar nemzet 

’úrias’ vagy egyenesen ’feud{lis’ tradícióiról, a ’lovagias’ életstílusról és modor-

ról, mellyel büszkélkedni szoktak.” (Kolnai 2005. 562)  

 

Kolnai itt az „úriast” egy elj{r{smód értelmében említi, amely {tj{rja a be{llí-

tód{sokat, az ízlést és az értéksém{kat, b{r valamicske mindig marad benne a 

t{rsadalmi viszonyokra a fent és a lent képét r{vetítő gesztusból is. A jelenség 

leír{s{t ekként folytatja:  

 

„Úgy gondolom, hogy a régi Magyarorsz{g kritikusa, ak{r baloldali magyarok, 

ak{r külföldiek, alulértékelték [ennek a jellegnek – K. Sz.] a létét. A munk{sok 

és értelmiségiek – akik aligha büszkélkedhettek úrias eredetükkel – októberi felke-

lésében megmutatkozott az a függetlenség és szellemi felsőbbrendűség, melynek 

az úri virtussal való rokons{g{t nehéz lenne tagadni vagy nem felismerni.” 

(Kolnai 2005. 563)  
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Mint fentebb említettük, a jelentésnek része az is, amiként emlékezünk r{. 

Kolnai itt nem m{st tett, mint a még mindig karnyújt{snyira levő ’56-tól is in-

díttatva, azzal egységben szervezte újj{ ifjúkori magyar emlékeit, kritik{t gya-

korolva korai meggyőződésein, amelyhez persze hosszú út vezetett, de ennek 

részletezése kivezetne a jelen előad{s keretei közül. 

Pol{nyi Mih{ly tíz évvel a forradalmat követően A magyar forradalom üzenete 

címmel publik{lt ír{s{ban szintén glob{lis eseménysor keretei közé helyezi ’56-

ot, mégpedig a kommunista eszme hanyatl{störténetének fontos {llom{saként. 

(Pol{nyi 1992) Egy ’56 közvetlen jelentőségén túlmutató vit{hoz kív{n hozz{-

szólni {ltala, melyhez 56 vaskos bizonyító anyagot szolg{ltat az ő oldal{n. Az 

értékmentes és szenvedélymentes tudom{ny eszméjéről van szó. Erről a néző-

pontról Pol{nyi tudom{nyfelfog{sa minden csak nem objektivisztikus.  

Miképpen csillapítható le vajon az a nagyon is emberi törekvés, hogy bizo-

nyoss{gainkat szil{rdan lecövekeltnek, jól azonosítható biztosítékokkal al{t{-

masztottnak higgyük? Meggyőzni m{sokat arról, hogy a megalapozott tulajdon-

képpen megalapozatlan, a megalapozatlan pedig bizonyos alkalmakkor nem 

kevésbé bizonyos, mint a megalapozottnak ítélt − erre mondj{k: nehéz ügy. A 

gondolkod{s radik{lis megv{ltoz{s{ról van szó, azonban nem arról az esetről, 

amikor egy kor{bban elfogadott elméletet újabb bizonyítékok ismeretében 

korrig{lunk. Itt szó sincs új ismeretekről, ugyanis a régi tapasztalatok b{zis{n 

szerveződik újra a gondolkod{s. Röviden, ez a tudom{nyos nóvum megjelené-

sének a modellje is, amelyet tudom{nytörténeti péld{kkal szemléltethetnénk. 

De nagyon hasonló történik, amikor egy mindenbe behatoló, a c{folónak sz{nt 

érveket is a saj{t nyelvén értelmező elméletből {br{ndul ki az ember.  

Egzisztenci{lis megr{zkódtat{s ez, egy új vil{g felt{rul{sa, melyben meg 

kell tanulni eligazodni, amelynek része az új nyelv elsaj{tít{sa. Pontosan ez 

történik az eszmétől elforduló kommunist{kkal is. Mint egzisztenci{lis és intel-

lektu{lis teljesítmény kor{ntsem lebecsülendő, hiszen mint tudjuk, a koncepci-

ós perek {ldozatai közül sz{mosan Szt{lint éltették az utolsó szó jog{n is.  

Ezt a totalit{rius logik{t t{rja fel Koestler Artúr a Sötétség délben című zseni{lis 

regényében. Hi{ba üzeni a szomszédos cell{ból a c{ri tiszt Rubasov elvt{rsnak, 

hogy halj meg ném{n, Rubasov a súlyos kételyei ellenére együttműködik, mert 

nem sikerül megvetnie a l{b{t, ha nem is egy semleges területen, mert olyan 

nincs, de semmiféle kapaszkodót, biztos pontot sem tal{l, amelyhez ragaszkod-

v{n nem a semmibe, azaz a szellemi megsemmisülésbe hullana al{. Ettől még a 

fizikai hal{l is elviselhetőbb a sz{m{ra. 



SCIENTIA AC EDUCATIO ● KMECZKÓ SZIL[RD ● A TÁVOLI TORONYBÓL 
 

 
11 

 

Pol{nyi ismerte jól a regényt és a szerzőjét egyar{nt. Koestler Rubasov alak-

j{nak megform{l{sakor sokat merített a Pol{nyi csal{dhoz tartozó Zeisel Éva 

személyes emlékeiből, akit – miut{n Harkovban, ahol keramikusként dolgozott 

– Szt{lin elleni merénylettel gyanúsítottak meg, a Lubjank{n tartottak fogva 

több mint egy évig. 

L{tjuk, hogy a gondolkod{s {tszerveződése nem a szisztematikus, lépésről 

lépésre előre haladó munka eredménye, amelynek igaz{t újra és újra bizonyí-

tékok t{masztan{k al{. A gondolkod{s gyökeres {talakul{sa vagy megtörténik, 

vagy nem. Ha megtörténik, ez olyan, mint a kegyelem {llapota. 

’56 ilyen kegyelmi pillanat volt. Ha tömegesen fordulnak el a totalit{rius 

eszmétől, akkor a b{lv{nyok al{hullanak. Ilyen a hatalom alapzata korunkban, 

mondja Pol{nyi. Ez történt akkor is, amikor Szt{lin hal{l{nak m{snapj{n sza-

badon engedték a Kreml zsidó orvosait. A demonstr{ció kedvéért fontos Pol{-

nyi sz{m{ra a hívő kommunist{k megrendülésének dokument{l{sa, ennek 

péld{it hozza fel a szövegben is, köztük a bolg{r p{rtköltő, Dimitar Metodiev 

Hitünk dala című versét.  

Miut{n m{r a p{rt is elrendelte a megújul{st, a szt{linizmustól való elfordu-

l{st, Metodiev nagyon szemléletesen, egy szemüveg összetöréséhez hasonlítot-

ta a jó esetben ki{br{ndul{ssal és kijózanod{ssal j{ró szemléletv{lt{st. Ezt a 

metafor{t {tvéve értelmezi az újs{gíró Gimes Miklós sorait a kétféle igazs{gról, 

amelyek esetében a p{rt igazs{ga mindig felülmúlja a t{rgyi igazs{got. Ez a 

szemüveg a valós{g egyszerű érzékelésére is alkalmatlann{ teszi a viselőjét. 

Viszont ilyet csak az mond, akiben m{r megindult az {t{llítód{s. Ebbe a sorba 

illeszkedik az író és kor{bbi politikai ügynök P{lóczi-Horv{th György esete is, 

aki a ki{br{ndul{st követően a folyamatos gondolkod{s képességének az elve-

szítéséről sz{molt be, majd a boldogs{g érzéséről, holott ezt követően még 

börtönben tartott{k. 

A gondolkod{s két {llapota között nincs {tj{r{s, és nem tudunk semlegesen 

viszonyulni hozz{juk. A kor{bbihoz mag{tól értetődően nem, az újhoz pedig 

azért nem, mert benne létezünk, a kívül kerülésre nincs mód. Ezért nem tu-

dunk ’56-ról értéksemlegesen értekezni, és ezért is okozott 56 komoly fejtörést 

az angol politikatudom{ny sz{m{ra. (vö. Kiss 1991) 

A hat{rozott értékt{bla haszn{lata tudom{nyos szemmel ítélve anakroniz-

mus volt. Pol{nyi ennek a súly{t v{llalva érvelt ’56 valódi jelentősége mellett, 

ami visszatérés volt az eleven eszmék (legyen szó az igazs{gról, az igazs{gos-

s{gról vagy a szépségről) szabads{g{hoz, azaz a kor{bban szabadon v{llalt 
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értékeinkhez. A hozz{juk való ragaszkod{s kinyilv{nít{sa nélkül ’56 története 

nem mondható el Pol{nyi szerint. 

De miként is illeszkedik ’56 a kommunista eszme 1917-el kezdődő karrier-

történetébe? A l{tv{ny itt is ki{br{ndító, ak{rcsak Kolnain{l. Tov{bbi hasonló-

s{g, hogy ’56 – Pol{nyi esetében is – a normalit{shoz való visszatérést jelzi. 

Vajon mi kezdődött el 1917-el? Pol{nyi v{lasza megemészthetetlen, amennyi-

ben a megprób{ltat{sok, a nélkülözések és a szenvedések értelmét keressük:  

 

„A szovjet nép egy filozófiai kísérletben vett részt, melynek sor{n oly módon t{-

rult fel sz{m{ra a szellemi valós{g természete, ahogyan a mi egyetemeinken ez 

elképzelhetetlen.” (Pol{nyi 1992. 134)  

 

Visszatérve végül ehhez a gondolathoz, ekként színezi a m{r mondottakat:  

 

„Az orosz forradalom történetéről sűrű egym{sut{nban jelennek meg a kitűnő 

tudom{nyos elemzések, mégis ezeket a könyveket olvasva, mintha egyre hom{-

lyosuln{nak a saj{t emlékeim. A forradalmat lassan beborítja a monogr{fi{k pi-

ramisa. De én tudom, hogy a forradalom valami egészen m{s volt. *<+ Féktelen 

volt, element{ris erejű rombol{s. Egy hatalmas embertömeg – és zseni{lis vezére 

– nagyratörő célokat tűzött maga elé, amelyeknek azonban semmiféle kapcsola-

tuk nem volt a valós{ggal. Gyűlöltek mindent, ami azid{ig létezett, s ezért meg 

voltak győződve arról, ha a fenn{lló t{rsadalmat megsemmisítik, s romjain kiépí-

tik a saj{t abszolút hatalmukat, az a tökéletes boldogs{got hozza majd el az em-

beriség sz{m{ra. B{rmennyire is hihetetlenül hangzik, a szó szoros értelmében 

ennyi alapja volt az emberiség új gazdas{gi, politikai és t{rsadalmi rendjéről 

szóló elképzeléseknek.” (Pol{nyi 1992. 135–136) 

 

Szembeszökő, hogy a sz{zadelő Budapestjének radik{lis t{rsadalomjobbító 

miliőjéből elsz{rmazott s időközben konzervatívv{ v{lt Kolnai és Pol{nyi szin-

te színről színre hasonlóan l{tj{k a kommunista eszme, de t{gíthatjuk a kört: a 

20. sz{zadi totalit{rius eszmék természetét. Egyikük sem volt kommunista, egy 

vil{g v{lasztotta el őket attól. A közép-európai ifjús{guk sor{n közelről meg-

tapasztalt{k a totalit{rius eszmék vonzerejét, felemelkedésüket, emberi sorsok 

összezúz{s{t a totalit{rius szikl{kon, értekezésük t{rgya ezért is bizonyult beil-

leszthetetlennek az értéksemleges diskurzus keretei közé. Sz{mukra mint je-

lenség, mindez eleven tapasztalat maradt. 
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