KRITIKA o MEDIARIUM

Szinrdl szinre: Alacsony sotét férfi éles fényben

— Koestler Artur intellektudlis életrajza —

Koérmendy Zsuzsanna: Arthur Koestler — Harcban a diktaturakkal
XX. Szazad Intézet, 2007; szerkesztette: Schmidt Maria; 574 p., 2900 Ft

Két évvel ezel6tt emlékeztiink meg Koestler Artar sziiletésének centenariuma-
ro6l. Az emlékév alkalmat adott az ¢letmli tudomanyos konferencidkon torténo
méltatasara, kortarsak és baratok visszaemlékezéseire. A Magyar Tudomdany
2005/9-es jubileumi szamaban szintén a koestleri oeuvre hatasanak ismerteté-
sével, illetve az egyes mivek elemzéseivel, méltatdsaival talalkozunk. Kissé
megkésve ugyan, de idokdzben napvilagot lattak az elsd magyar nyelvii Koest-
ler-monografiak is.! Szerz6ik: Kormendy Zsuzsanna, Marton Laszl6 és Szivos
Mihaly. E helyen most Kérmendy Zsuzsanna mintegy 0t és félszaz oldal terje-
delmi kotetét kiséreljiik meg didhéjban bemutatni.

Csakhogy ebbe a didohéjba nem férne bele az egymasra kovetkezd miivek
mégoly feliiletes ismertetése sem — a konyv kronologikusan épiil fel, az idobeli
sorrendiség minddssze a ciklusokkd szervezddd kotetek esetében torik meg —,
nem is beszélve Kormendy Zsuzsanna szoros szovegelemzésen alapulo6 interp-
retaci6irol. Igy nem marad mas valasztasunk, mint — néhany csomépontot ki-
emelve — kdzreadni sajat olvasatunkat, hogy miképpen is szolitott meg benniin-
ket ez a miivek altal felrajzolt intellektualis palyaiv.

Merthogy ez a palyaiv bovelkedik am tanulsagokban. Raadasul nekiink, ma-
gyar olvasoknak irdédott, igy olyan niianszokra is odafigyelt a szerzo, amelyek-
nek Koestler kiilf6ldi monografusai szamdra taldn nem volt jelentdségiik. A cim
azonban, latsszon bar az elsO pillantasra érthetonek, egyszertisége ellenére —
vagy talan éppen ezért — nem bocsatja elére a Kormendy altal elmesélt torténe-
tet. A cim a meggy6zddéses antitotalitarius Koestlert allitja elénk, aki mar sut-
ba vagta a kézgondolkodas semmire sem hasznalhat6 ,,bal-jobb” szembeallita-
sat, €s a nyugati szabadsageszmét mint legfobb értéket védelmezd allaspontja-
rol birdlja a XX. szazadi totalitdrius mozgalmakat. Csakhogy eddig a pontig
szamos stacion athaladé kanyargds Ut vezetett, amit Koestlernek még be kellett
jarnia a német kommunista partba valo belépése utan (1931. december 31.), hi-

' Az els6 Koestlerrdl szo16 konyvet az 1956 6ta Ausztralidban é16 Hidegkuti Béla szer-
kesztette (Koestler emlékkonyv. Bethlen Gabor Konyvkiado. 1992). A magyar nyelvii
szoveg az 1985-ben publikalt angol eredeti forditasa, tehat nem a magyarorszagi recep-
ci6 eredménye.
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szen a konyv cimében jelolt tobbes szdm mast és tobbet jelent a kommunista
mozgalom hivatalos antifasizmusanal.

Bar a konyv a sziilok frigyre 1épésével valamint a csalad dseinek bemutata-
saval kezdddik, torténetiink elsd kockai — 1933 nyaran jarunk — mégis a
moszkvai Metropol szallo teraszat mutatjak. Itt kezdi el irni egyetlen szinpadi
darabjat Alkonybar (Twilight Bar) cimmel, amit majd a Szovjetuniotdl bucsuz-
véan a Budapest felé tartd vonaton fog befejezni. A ,,voros” Koestler nem egy-
szerll parttag, hanem a Nyugatnak szdnt kommunista propagandat el6allito gé-
pezet agytrosztjének, Willi Miinzenbergnek az egyik kozeli munkatéarsa. Ebbéli
mindségében pedig Komintern-iigynok. A Szovjetunidban tett korutazas hivata-
los célja, mint azt mar sejtjiik, korantsem a ,,szovjet emberek” és tajak személyes
kivancsisag motivalta megismerése, hanem sokkal inkabb egy propagandakiad-
vany elkészitése, amely a kivant pozitiv képet kozvetiti majd a nyugati kozvéle-
mény felé a ,,Szabadsag Birodalmar6l”. A megrendelt ,,m” Vérds nappalok, fe-
her éjszakak (Von weiffen Ndchten und roten Tagen) cimmel elkésziil. A dogma-
tikus marxizmus elharito mechanizmusai formalta szoveget elvtarsai ezt kdve-
téen még jo alaposan megcenzirazzak. Koestler javara irhatd viszont, hogy ezt
a kotetet a késébbiekben nem tiintette fel miiveinek jegyzékében.

Ez volna hat az a nullapont, ahonnan elindulva végigkovethetjiik Koestler Ar-
tar szellemi atalakulasait, amelyeknek Kormendy szép és felemeld elbeszélése
alapjan hatarozott iranyuk van. A kiilsé biralat helyett elsésorban a megértést
szem el6tt tartd, rendkiviil joindulatll, &m valtozo részletességgel végigvitt elem-
zések szamos helyen felmutatjdk a metamorfozisok finomstruktirdjat. Ennek
megismergese teszi igazan érdekessé, €s ezzel egyiitt tanulsagossa konyvét.

A kommunista mozgalomhoz vald csatlakozast roviden elintézi a szerzo.
Mondhatni, nem annyira az odavezetd, mint inkdbb a kivezetd Ut a szdmunkra
érdekes. Igy aztan a vilag 20-as és 30-as évek forduldjan bekovetkezd szétesé-
sét, valamint a kommunista ideologia ,,szellemi mamort” eredményezd, minden
kérdésre kész recepttel valaszold, kételyeket feloldo jellegét segitségiil hiva ki-
sérli megvilagitani az ifji Koestler dontését. Ennek a személyes valasztasnak a
jelentésége messze talmutat a partban eltoltott éveken. Hatésa életre szolo lesz,
hiszen ekkor tesz szert azokra a meghatarozo tapasztalatokra, amelyek — sok
késdbbi hatassal egyetemben — a majdani dontések formalddasanak tapasztalati
bazisat, a dontések elbtti erjedési szakasz kovaszat adjak. Koestler valasztasai-
nak megértése mellozhetetlen ahhoz, hogy ne egy konnyelmi szellemi kalan-
dort, kiallhatatlan kotekeddt vagy — horribile dictu — az ellenség tdboraba de-
zertalt, és a volt elvtarsai altal joggal megbélyegzett blinds tollforgatot lassunk
benne.’

? Kormendy konyvének utolso, az Egy vidamnak mondott barakk, Koestler nélkiil cimii
fejezetében idéz a Vildgirodalmi lexikon Koestler-szocikkébdl (1979). A hatas dobbene-
tes, hiszen a kés6 Kadar-korszakrol 1évén szo, amelyre manapsdg mar-mar szokassa valt
nosztalgikus érzésekbe martott szivvel visszaemlékezni. Hogy miként abrazoltatik egy
szabad ember a kadari idészak hivatalossagai altal felallitott taburengeteg dvezte zseb-
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Utobb kideriil, koszonhetéen talan polgari neveltetésének (?), a hivatalos
doktrinahoz Koestlernek nem sikeriilt maradéktalanul hozzaigazitani sem lel-
két, sem pedig elméjét. Kérmendy nem is elsdsorban a két évtizeddel késObb
sziiletett és sokak altal ismert szenzacios visszaemlékezések (Nyilvesszé a vég-
telenbe (Arrow in the Blue, 1952) és a Lathatatlan iras (The Invisible Writing,
1954) Gjraolvasasa alapjan sziiri le ezt a megallapitasat. Az életmill egészét te-
kintve marginélis Alkonybdr tolla alatt érdekessé valo elemzése inditja erre a
felismerésre. Megallapitasa Koestler szellemi habitusahoz illéen merész. Nem
kevesebbet allit a kézirat eltlinését kovetden bd évtizeddel ujrairt szoveg vizs-
galata alapjan, minthogy az egyszerre tekinthetd a régi rend kozvetlen és a nép-
boldogitas-eszme kozvetett kritikajanak, ennélfogva pedig Utdpia megvalosita-
sanak hatartalan lehetoségei mellé Koestler mar ebben a miivében egy nagy
kérddjelet tesz ki. Ez a vonatkozas, a transzcendalhatosag kérdése valik kulcs-
momentumma a késébbi miivek megértésekor is. A polgari vilag transzcendal-
hatatlansdganak (meghaladhatatlansaganak) végsé belatasat kovetden az idos
Koestler majd az érzékeken ruli megismerésben rejld tartalékokat fogja keres-
ni, de addig még szdmos irdnybol vizsgalja meg Utdpia megalapitdsanak lehe-
toségfeltételeit, majd pedig kivitelezhetetlenségének okait.

De mit is jelent az, hogy Koestler — feltehetéen mar 1933-ban — szatirikus
szinpadi muvet ir Utopiarol, hogy képes a propagandista mellett iroként is vi-
szonyulni a Szovjetunidban gyujtott élményeihez? Annyit bizonyosan, hogy
sajatos intranzigenciajanak kdszonhetéen nem tud magén maradéktalanul erd-
szakot tenni, ¢s mar a kezdetektdl kilog a 161ab. Bar a darab késébb mindentiitt
megbukik, de ez semmit sem von le a nevetségességében is szomoru torténet
életmiivon beliili frissen felismert jelent8ségébdl.” Kérmendy meglatasa felet-

kendényi teriiletrol nézve, jol példazzak a kdvetkezd sorok: ,,1937-ben kiiitkoztek rajta
vilagnézeti valsdganak jelei, a moszkvai perek rea is lestijté hatassal voltak, s ugy latta,
hogy Sztalin cserbenhagyta a spanyol koztarsasagot; mindez egyiittvéve, ellentétben a
progressziv ligy ama harcosaival, kiknek meggydzodésén a meghasonlas keseriisége sem
valtoztatott, egy tragikus Rubicon atlépésére vitte: a kommunista partbol 1938 tavaszan
kilépett, s azdta a barikad tiloldalan forgatja a tollat. (...) Materialista vilagnézetét, mely
a marxizmusbol valt vérévé, elnyomni nem tudja, a tiloldalon pedig, ahova atvergddott,
iranytiije nincs.” [kiemelések télem — E. A.] Err6l a harciasan halado allaspontrol valo-
ban nem érthetd meg semmi, de semmi abbdl, ami a régi térképek hasznélhatatlansagat
felismerd Koestlert maig intellektualisan izgalmas személyiséggé teszi.

3 A torténet roviden igy hangzik: Egy éjszakai mulatéba — Alkonybarba — foldonkiviili
par toppan be. Rogvest kozlik is, hogy planetaris terjeszkedésiik célpontja a Fold, de mi-
elétt még elpusztitanak lakoit — hiszen nem elég boldogok, s ezért nem is érdemlik meg
az életet —, a foldlakok még kapnak egy utols6 esélyt. Bizonyitaniuk kell, hogy harom
nap alatt képesek boldogga tenni a Foldet, vagy legalabb annak egy kisebb szigetét. A
,»sziget” vezetdi hamar beldtjak, hogy harom nap alatt megteremteni a feltétlen boldog-
sagot, legalabbis igéreteik tiikrében, csakis az utopista kommunistak képesek. Azon
nyomban ki is engedik 6ket a bortonbdl, s a régi rend urai a kommunistak minden tarsa-
dalom-atalakito oOtletéhez elvteleniil asszisztdlnak. Emiatt par 6ra leforgasa alatt hatal-
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tébb érdekes, ugyanis allitadsa szerint az Alkonybar egy szabadszaju, azaz sza-
bad, nem pedig az ideoldgidk altal szervezett darab. Egy olyan szinpadi mii,
amelyben a szerepldk egyike sem veheté igazan komolyan. A szinpad — ez
Kormendy nagyszerti felismerése, és ki ne értené, aki jart mar a Terror Haza
Muzeumban — tulajdonképpen egy atoltoz6 szoba, amelyben viharos gyorsa-
saggal cserélddnek a kulisszak és az uniformisok.

Feltétleniil a konyv egyik erényének tudjuk be ezt a merész feltételezést, en-
nek a reziduumnak a kimutatdsat, melyet ha elismeriink, ugy be kell latnunk,
hogy Koestler vildghoz val6 viszonyuldsa mar kommunista kalandjainak elején
is tagoltabb volt mint vilagképe, amelynek alapjan az eseményeket explicite
megitélte és a jovo lehetoségeit mérlegelte. A racionalis attitid mellett mar a
kezdetektdl ott volt tobbé-kevésbé nyomokban a miivészi latas szabadsaga. Ta-
lan ez adott ra lehetoséget, hogy a racid, a hivatalos doktrina altal elfojtott tartal-
mak, persze megvaltozott, atszellemitett alakban, de utat térjenek maguknak.

Az elkovetkezd évek szellemi érést eredményezd tapasztalataibol két meg-
hatarozo élményt emeliink csupan ki. Mindketté a spanyol polgarhabora ido-
szakahoz és Koestler sevillai bortonélményeihez kapcsolodik (Pdrbeszéd a ha-
lallal; Spanish Testament, 1937). Lelkének addig ismeretlen rétegeit tarja fel
elétte az az egyébként — a dolgok rendes menete esetén — jelentéktelennek lat-
sz6 esemény, hogy a férfiembert néhanapjan megborotvaljak. Csakhogy a bor-
tonben minden mas megvilagitasban tinik fel: ,,Tizenot éves korom 6ta nem
mitkddtek a kdnnymirigyeim; most mitkddésbe Iéptek. A szememet ellepd ned-
vesség prizmdjan keresztiil ez a szOrt lenyizo mester a szivarvany minden szi-
nében, csillogd dicsfényben tiindokolt. (...) A puha habban, amit a borbély az
arcomra kent, fehér pelyhekké oldodott fel a kétségbeesésem.”* Koérmendy he-
lyesen teszi, amikor katarzis-kezdeményként ragadja meg vagy a civil vilag to-
talitarius bortonbe bejutd tizeneteként értelmezi Koestler ezen sorait. Ez az ¢€l-
mény kapcsolja ismét a vildghoz, még ha adtmenetileg is, a halalos itéletére vard
rabot. Belekapaszkodva ebbe az élménybe, az életnek ez a hatarhelyzete adja a
cafolatat annak az internacionalizmust allito tézisnek, hogy a proletar hazatlan.
Az apré dolgokhoz vald ragaszkodas erejét és Oromét megtapasztalva mar
konnyen el lehet jutni a csaladi hazhoz, a rokonsaghoz, az utcahoz, a baratok-
hoz vagy éppen a hazdhoz val6 ragaszkodasig. Csupa olyan esetlegességében is
mélységesen meghatarozo koriilményhez, amelyek a kommunista doktrina ha-
tarain beliill még csak mérlegelésre sem voltak érdemesek.

mas felfordulas keletkezik. A ,,sziget” politikai vezet6i persze rendeletekkel haladéktala-
nul megoldjak a boldogtalansag-problémat: aki nem elég boldog, azt lecsukjak. A kom-
munizmust (boldogsagot) magara erdltetd ,,sziget” azonban hidba varja az idegenek ité-
letét. Az elmaradni latsz6 itélet hamarosan elinditja a visszarendez0dést, amelynek soran
mindenki vagy megtaldlja magatol, vagy pedig kijelolik szamara a régi-uj helyét.

* Parbeszéd a haldllal. ford. Nemes Laszlo. Budapest, 1993, Fabula Kiado, 123. (Kor-
mendy Zsuzsanna idézi konyvének 64. oldalan.)
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Koestler masik megrenditd élménye annak belatasa volt, hogy ¢letét a de-
mokratikus nyilvanossag kényszeritd erejének kdszonheti, amelynek Franco
Spanyolorszagaban még volt respektje. Vele szemben a Szovjetunioban elitélt
egykori elvtarsai nem szdmithattak ugyanerre a segitségre. Az 6 sorsuk mar ab-
ban a pillanatban megpecsételddott, amikor a ,,Szabadsag Birodalméanak™ fold-
jére 1éptek.

Koestler az elkovetkezd évek soran miiveiben kiméletleniil levonta a tapasz-
talataibol adodo kovetkeztetéseket. A hosszara nyult bucsu allomasait jelenti
az oOkori kozegbe helyezett Utdpia-problematika (Napéllam) elemzését nyujto
Gladiatorok (The Gladiators, 1939), amely a hibas gyakorlat, illetve stratégia
birdlatanak tekinthetd, valamint a koestleri oeuvre egyik csucsat jelentd Sézét-
ség délben (Darkness at Noon, 1940). Rubasov elvtars pokoljarasanak tiikrében
elemzi a koncepcios perek logikajat, a ,,Halj meg néman!” parancsat szétziiz6
kiméletlen érvelést, amely semmiért — és mindenért — cserébe kikényszeriti a —
polgéarhabort egykor hdésként tisztelt harcosabol addigra — kegyvesztetté valo
Komintern tisztvisel6bdl az utolsdé nagy aldozathozatalt. A semmibe torténd
alahullast megelz6 pillanatokban Rubasov belatja, hogy meg kell tagadnia
magat ahhoz, hogy akként haljon meg, aki volt. Ellenkezd esetben, ha tartja
magat a targyi igazsaghoz, mindent elveszit, beleértve korabbi élete minden
gondolatanak ¢€s erofeszitésének az értelmét is. Kivaldoan abrazolja Koestler en-
nek a gondolkodésnak a csddjét. A Sotétség délben a maga ridegségében ezért
is tekinthetd a bukott eszme megsemmisitd erejii analizisének, amelybdl mar
hidnyoznak a Gladiatorokat még atszovo, az érzelmes bucsuzasra oly jellemzd
emociok. A kommunista utopia Koestler szamara sokkal inkabb az emberiség
egyenloség-elv motivalta régi alma, mintsem a jovobe helyezett technicizalt vi-
lag tervezdasztalon elkészitett képe. Ha az eldbbit elveszni latja, az utobbinak
mar nem lesz hatalma felette.

Az elkovetkezd években Koestler megtjitja metaforakészletét. Az olvaséd
mar azt hinné, hogy sikertilt lekiizdenie korabbi gondolkodasanak utolso réte-
gét is, de Kormendy kimutatja, hogy a haladas-hit még a kommunizmussal va-
16 szakitast kovetden sokaig ott kisért Koestler sorai mogott. 4 jogi és a ko-
misszar (The Yogi and the Comissar, 1942) valamint a Lovagok rozsdas vért-
ben (1943) cimi esszék bar nyilvanvaldva teszik, hogy elkeriilhetetlenné valt a
haladas-mitosz Ujragondolasa, de a szakitas lehetdsége Koestlerbol kesert in-
dulatokat fakaszt. Még nem végezte el az ilyenkor sziikkséges gyaszmunkat.

A haboru éveiben Koestler skizofrén helyzetbe keriilt — irja Kérmendy —,
ugyanis leszamolt mar korabbi énjével, de kiabrandulasa ,,funkciétlan” maradt:
,[Tleljesen mindegy, elvesztetted-e vagy sem a hitedet, mert harcolnod kell. Es
az is mindegy, hiszel-e vagy nem a Szovjetunidoban és a kommunista mitosz-
ban, mert nincs mas lehet6ség, mint a szovetségesek oldalan, tehat nem a Szov-
jetuniéval szemben harcolni.” Az ekként vazolt allapotot bontja ki az Erkezés

> Kormendy, i. m., 174.
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és indulas (Arrival and Departure, 1943) cimi (tézis)regényében. Bar haladas-
hite joval tilélte kommunista hitét, de néhany dolog mar ekkor is jelzi, hogy az
»eszmével” vald szakitds nem ragadhaté meg maradéktalanul a kommunizmus-
antikommunizmus dichotomiaval. Allaspontjanak valtozasa egy antitotalitarus
gondolkodés irdnyéba torténd mozgast végez. Ebbe az irdnyba hatott a nemze-
tiszocializmus és a fasizmus természetének mélyebb megértése, valamint an-
nak a vizsgalata, hogy a totalitarius eszmék miképpen viszonyultak egymas-
hoz. Meglep6 adalékul szolgal ehhez, hogy az Erkezés és indulds nemzetiszo-
cialista Bernardjat Fritz Burdér6l, mozgalmi nevén: Edgarrdl, a Vorés Hadse-
reg magas rangu hirszerzo tisztjérél mintazta: ,, Egy joképl és gydztes naci ala-
kot prébaltam megteremteni, aki felkelti az olvasé rokonszenvét, és azon kap-
tam magam, hogy a kommunista Edgar mosolyat, stilusat és gesztusait dbrazo-
lom. Tokéletesen beleillett a szerepbe.”

A haborat kovetden a helyzet természetesen megvaltozik. A Harmadik Biro-
dalom elbukott, viszont a Szovjetuni6 a szovetségesek oldalan gydztesként ke-
rilt ki a hdborubol. A totalitarius veszély tehat nem mult el. Koestler kiilonbo-
z0 szervezetekben tevékenykedik, melyek célul tiizik ki, hogy felhivjak a fi-
gyelmet a szovjet propaganda veszélyeire. Az értékrelativizmust elutasito, a
szabadsageszmét pedig sajat centrumaba illesztd allaspontrél fogalmazza meg
a Nyugat sajatos paradoxonat: ,, Tragikus, hogy csak azok tudjak, mit jelent a
tiszta levego, akik megismerték a fuldoklas kinjait, s csak akik legalabb egy
éven at €ltek egy kozonséges ember sorsat a naci Németorszagban vagy a szta-
lini Oroszorszagban, csak azok tudjak, hogy milyen ember mivoltunk széthul-
lasanak allapota, amely az alapvetd jogaitdl megfosztott emberre var. (...) A
demokracia atmoszféraja megdohosodott, s akik belélegzik, azokt6l nem var-
hato, hogy halasak legyenek a benne levd oxigénért. A nyugati civilizacio atka,
hogy tobbé mar nincs tisztdban azokkal az értékekkel, amelyeknek elvesztése
fenyegeti.”” A masodik vilaghaborat kovetd helyzetbdl adododan tehat antitota-
litdrius gondolkodéasanak antikommunista oldala valik dominénssa. Ezért is te-
kint rad a szocializmus Magyarorszaganak kultarpolitikdja mint irdnytiijét vesz-
tett megrogzott antikommunistara, aki a béketabor ellensége. Még egy rovid
latogatast sem engedélyeznek szdmara sziilovarosaban.

A haladas-hit szivossagara hivja fel a figyelmiinket, hogy Kérmendy még az
1959-ben megjelent tudomanytorténeti esszé, az Alvajarok (The Sleepwalkers)
elemzése soran is kénytelen megjegyezni, hogy a mi a haladas-eszme indirekt
kritikajat nyujtja. Tovabbi érdekessége a minek, hogy Koestler Gjragondolja
benne a felvilagosodashoz fliz6d6 viszonyat, illetve — ez ismét Kormendy ész-
revétele — ugy fest, hogy Koestler Galilei-pert értékeld elemzésének tétje mint-
ha mar nem is az igazsag kérdése lenne. Ehelyett az elemzés sokkal inkabb az

¢ Koestler: A lathatatlan irds. ford. Makovecz Benjamin. Budapest, 1997, Osiris Ki-
ado. 15.

" Koestler: ,,Egy illuzi6 halala”. ford. Makovecz Benjamin. in: Egy mitosz anatomidja.
Budapest, 1999, Osiris Kiado, 314-315.
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europai kultura és civilizacio (vagy talan kultira és tudomany?) kozotti hasa-
das megsziintetésének lehetdsége koriil forog. A gondolkodés (ijonnan megnyi-
16 perspektivaja érdekes és merész észrevételek megtételére sarkallja Koestlert.

Az igazsag — fontossagot tekintve minden egyéb kérdést maga moge utasitd
— problematikdjanak ujraértékelése: szdmunkra feltétleniil ez az idés Koestler
szuverén gondolkodasanak egyik karizmatikus ismérve. Csakis egy ilyen elem-
z01 szempont — a tobbé-kevésbé zardjelek kozé rejtett igazsag — érvényesitése
mellett élvezhetjiik szabadon egyik utolsé miivét, 4 tizenharmadik térzset (The
Thirteen Tribe. The Khazar Empire and Its Heritage, 1976). Koestler itt két-
ségbe vonja a kozépkori zsidd torténelem nyugatrol kelet felé iranyuld nagy
exodusat, ¢s a keleti zsido kozosségek eredetét a 740 tajékan zsidod vallasra —
egyistenhitre — attért kazaroktdl eredezteti, tagadva ezzel a nyugati és a keleti
zsidosag kozos gyokereit. Ezzel parhuzamosan viszont allitja, hogy a honfogla-
las eldtti idoktol lenne datalhaté a magyarsag — ekkor még magyar torzsek — €s
a ,,nem zsido” zsido kozosségek egylittélése. Fejtd Ferenc szerint A tizenhar-
madik torzs Koestler honvagyanak allegorikus kifejez8dése.® De akar igy van,
akar pedig nem, az ereiben csordogald vér Osszetételére vonatkozd kérdést
konzekvensen elutasito és a megkdzelités szabadsagat maganak mindenkor
koveteld Kostler nem kevés elégtétellel irhatta le a kovetkezoket: ,,Ha beigazo-
lodnék, hogy ez a valdsag, akkor az olyan kifejezés, hogy ’antiszemitizmus’,
elvesztené értelmét, mert olyan tévedésen alapszik, amiben egyarant osztozik a
gyilkos €s az aldozat. A kazar birodalom tdrténete, amint a mult homalyabol
lassankint felmeriil, kezd a legkegyetlenebb tréfanak tinni, amilyent a torténe-
lem valaha is (iz6tt.”

Eppen ezek a torténeti elemzések mutatjak meg, hogy az értelmezé szamara
is olykor majdhogynem lehetetlen feladatnak tetszik az igazsag ballasztjatol
valo megszabadulas. Az idés Koestler Kérmendyt is alaposan probara tette eb-
ben a vonatkozasban. Ezt felismervén viszont kijar egy fohajtas a szabadsagat
kikiizd6, szellemi autondmidjara nagy gonddal odafigyeld id0s mesternek, hi-
szen ennek révén is arra tanit, hogy szabadsagunk hatarai pontosan ott htizdd-
nak, amely pontig érvényesiteni vagyunk képesek azokat.

Koestler kalandos életében szamos olyan esemény akad, amelybe beleka-
paszkodva valamely kevéssé empatikus birdldja konnyedén moralis itéletet hir-
dethetne felette. Kormendy Zsuzsannanak természetesen ez meg sem fordul a
fejében. Elemzéseit maximalis empatia mellett a megértés motivalja. Megalla-
pitésait esetenként megkisérli a magyar kozélet jelenbeli folyamataival és saja-
tossagaival Osszekotni. Ezek a kisérletei szamos alkalommal célba talalnak.
Eszrevételei nem bantoak, ennek ellenére miattuk alighanem biralni, st tdmad-
ni fogjak. Mindazonaltal nem hissziik, hogy masként irhatta volna meg a még a

® Fejt6: Budapesttl Parizsig. ford. Balaban Péter. Magveté Kiadd. Budapest. 1990, 450.
(Kormendy idézi Fejté gondolatat konyvének 523. oldalan)

9 Koestler: A tizenharmadik torzs. ford. dr. Roézsahegyi Istvan. (helymegjeldlés
nélkiil), 1990, Kabala, 12. (Kérmendy konyvének 516. oldalan idézi Koestler szovegét)
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tudomanytdrténeti munkaiban is a személyes azonosulast keresé Koestler altala
hitelesnek itélt torténetét, amelyet — s ezt nyomban tegyiik is hozz4 — mi hite-
lesként, de nem kizarolagosként fogadtunk el.

Biralat gyanant megemlithetnénk még, hogy néhany esetben az elemzései a
legérdekesebb ponton maradtak abba, de a kivancsi olvasé persze megtalalhat-
ja a konyvben a tovabbgondolashoz sziikséges municiot. Megjegyezhetnénk to-
vabba, hogy Koestler lelkének haborgésai a sajat lelkén atsziirve kissé¢ mintha
veszitettek volna erejiikb6l. Ennek az oka talan onnan eredeztethetd, hogy
konyvének majd minden lapjan érezni véltiink egy a megérteni akart Koestler
iranyaban megnyilvanulé hatéast, amelyet — jol vagy rosszul? — olykor mélta-
nyossagként, mig mas esetekben joindulatként vagy tapintatként ismertiink fel.
Arrél a figyelemrdl van sz6, amely csak azoknak jar, akiket az ember mar ko-
zel engedett magahoz.

S hogy vajon mi lehet az, amivel Koestler képes megragadni még ma is ben-
niinket? Egészen biztosan intellektualis batorsagaval, magaval ragad6d szemé-
lyiségével, s nem utolsé sorban azzal, hogy hihetetleniil aktualis mindazok sza-
mara, akik hajlandoak ért6 modon olvasni szovegeit, €s meglatni benniik sok
egyéb mellett azt is, hogy mennyire nehéz még egy Koestler kaliberi ember-
nek is lekiizdenie korai antidemokratikus gondolkodésat, majd pedig bejarnia
az utat az antitotalitarius allaspontig. Ha sikeriil ezt megdrizni emlékezetiink-
ben, akkor mar azon sem fogunk csodalkozni, hogy Koestlertél — Kérmendy
Zsuzsanna Koestlerétdl — szamos olyan szempontot kaphatunk, amelyek szii-
kebb vilagunk jelenbeli torténéseit segitenek nekiink, olvasoknak megérteni.
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