
sarja.  Családi  nevem Dávid,  amely  név  Szongott  Kristófnál  is  jegyzékben  szerepel,  mint
örmény családnév. Ha nem apám a vérségileg száz százalékos örmény, hanem anyám, akkor
akár  Jagellónak  is  hívhatnának,  -  s  mégis,  ugyanígy,  ötven  százalékban  örmény  volnék,
érzésem  és  meggyőződésem  szerint  száz  százalékban  erdélyi  gyökerű  magyarörmény.
Deklarálom: nem vagyok hajlandó "eldönteni", magyar vagyok-e, vagy örmény.  Nincs mit
eldöntenem.  Azt  sem  fogom  eldönteni,  vajon  az  apám  fia  vagyok-e,  vagy  az  unokám
nagyapja, ugyanis  mindkettő vagyok. Egyszerre. Az apámat már eltemettem, de ha csak az
unokám nagyapja volnék, akkor árvaházi volnék.
Nem akarom önmagamat árvaházivá vallani.
Amúgy meg, jut eszembe: nem az-e a helyzet még mindig, hogy nekem, neked, nektek, a
háromszáz  év  alatt  magyarrá  vált  magyarörményeknek  köszönhetően  lehet  örmény
nemzetiség s jártathat szájat az, aki éppen az imént, tíz-húsz-hetven éve érkezett ide?

dcs

******
Keresztes Zoltán

Az erdélyi örmény KERESZTESEK családfája
III. rész.

A Keresztes-család történetéről annyit tudunk, hogy a név a beköltözéskor az ősi Kehes név
volt. Szongott Kristóf Genealógiájában "Keleten is előforduló családnév"-ként sorolja fel, s az
örmény  Házárábéd  török  megfelelőjéből  vezeti  le.  Ez  pedig  szerinte:  Kheáheá,  jelentése:
procurator  domus,  praefectus.  Ez  utóbbi  török szó  hasonult  át  az  örmény  Kehessé,  majd
tovább magyarosodott Keresztessé. "A Kehes-család vezetékneve: Gergely" - írja Szongott.
Amint a mellékelt leszármazási táblázat is mutatja, a család első, ismert ősének neve szintén
Gergely  volt,  "aki  született  körülbelül  1696-ben,  valahol  Erdélyben,  a  beköltözés  után"  -
ahogyan ez a szamosújvári anyakönyvben áll.

A család névtörténetében érdekesség, hogy Szamosújvár 1700-ban kezdődő felépítése után, a
legelső összeírásnál, valamint az 1728-as, első nagy tűzvész alkalmával készített listán már
Keresztes névvel szerepel a család - egyesek azonban megtartották eredeti Kehes nevüket. A
kezemben lévő születési bizonyítványon (Kehes Simon fia, Bogdán születési bizonyítványa
1766-ból)  az  Észrevétel  rovatban  ez  szerepel:  "Kehes  alias  Keresztes".  Eránosz  Veronika
házasságlevelén  1798-ból,  valamint  Veronika  és  Bogdán  házasságából  született  fiúk,
Keresztes Antal keresztlevelén (Szamosújvár,1814) szintén ugyanez áll.

Folytatás következik

******
Lászlóffy Aladár

2000. október 6.

"A múltat még Isten sem tudja megváltoztatni". Ezt már Arisztotelész is idézetként veszi át az
előtte élt Agathontól. Emberi kísérletek ugyan történtek és történni fognak, míg a világ világ,
annak a hervadt áligazságnak a nevében, amit a közbölcsesség már ki tudja hányadik török,
habsburg, kuruc, labanc, forradalmi vagy ellenforradalmi rezsimváltás előtt fogalmazott viccé,
szakállas jelszóvá: "Ezután minden másképp volt!..."

Hűvös  reggel  lehetett  1849  október  6-án.  Azok  számára,  akiket  a  Gondviselés  örökre
főszereplőkké nevezett ki, bizonyára a lelki megpróbáltatás mellett a hideg is ott kísértett a



szekéren, az osztrák őrség sorfala közt néma menetben a vesztőhelyre vonulóban. De a tiszti
uniformison túl ki hallott felhajtott galléros, kiskabátban ballagó elitéltekről. Talán később, a
második  világháború  poklaiban,  és  ezt  követően,  új  kivégzési  világdivatok  idején.  Mert
másképpen őrzi  meg méltóságát  a  lovagiasan,  pusztán  hazájától,  életétől,  szeretteitől  való
megfosztásra ítélt fogoly, mint akit előzőleg péppé vertek. Mondják, hogy 1794-ben Párizs
előbbi forradalmár polgármestere, Bailly is sorrakerült egy januári reggelen, s mikor egykori
elvbarátja gúnyolódott, hogy most bezzeg reszket, csak annyit válaszolt, hogy a hidegtől van,
nem a félelemtől.  Annyi mindent megőrzött róluk mégis az utókor; a mi aradi vagy pesti,
kolozsvári és más szürke börtönerődök udvarán kivégzett vértanúinkról efféle lényegtelen, bár
emberi  momentumot csak a restauráló,  a beleérző képzelet  tartalmaz.  Valamint  azokat,  az
ugyancsak kizárólag  eszmei  értéket  képviselő statisztikákat,  hogy milyen  arányban voltak
köztük akár olyanok is, akik az eszmét szolgálták, viszont a nyelvet sem tudták. Mi számon
tartjuk, akár büszke aránynak is tekinthetjük, hogy Aradon a 13-ból kettő: Kiss Ernő és Lázár
Vilmos örmények voltak. Magyarörmények. "Szép deputáció megy az Úristenhez a magyarok
ügyében" mondta állítólag egyikük. Ha igaz, ha nem, mi, mai átgondolók itt foghatjuk rajta
egyszerre a történelmen való szépelgés pátoszát és jellegtelenségét: a magyarok ügyében ők
nem intézhettek már semmit, akkor már nem.
"Magyar sorskockákon ez ígyen döntődött" - mondja ki később Ady Endre. Azelőtt bizony
évszázadokig  intézték  az  efféle,  nagyobb  delegációk  a  haza  sorsát,  például  Zrínyi  és
Frangepán, meg Nádasdy, és azóta is hányszor!
A  kérdés  mindig  ez,  hogy  a  nagy  alkalmak  idején  a  lehető  legtöbbet  kell  megpróbálni,
tárgyalásos alapon, avagy a tömegek erejével ostromolni meg a jövendőt. Ám a történelem
tanúsága  szerint  a  torok-vihar  elültével  lehet,  csak  könny és  pernye  marad,  nem haladás.
Egyiket  Széchenyi,  másikat  Kossuth  nevével  hozzuk  mindörökre  kapcsolatba.  A  tények
mindkét  irányzatot  érvényesnek fogják tekinteni,  míg  helyüket  kereső emberi  társadalmak
lesznek  a  földön.  És  nincs  olyan nemzeti  jellem,  nemzeti  nyelven kifejezhető  eszmény a
világon, amely elutasítaná a szabadságot.
Emberek, akiknek fejében csak annyi feszült valaha, amennyit a zsoltárok elősorolnak, már
szembe mertek feszülni Rómával, császáraival, Pilátusaival és légióival, meg vadállatokkal
tele cirkuszaival. A harc tartalma alig változik, a kivégzőosztagok az igazán változatosak.
Mindezen dolgok, folyamatok,  törvényszerűségek közül sok csakis később, madártávlatból
válik láthatóvá, ott közel átélőik ezek nyilvánvalósága nélküli tudatban halnak ki, szakadnak,
szoknak bele.
Az  "Akasszátok  fel  a  királyokat..."  radikális  plebejussága  még  az  előző  század  végén  a
Batsányi-féle "Jertek, hogy sorsotok előre nézzétek - Vigyázó szemetek Párizsra vessétek"
programjára  felel,  miszerint  "Ti  is,  kiknek  vérét  a  természet  kéri:  hív  jobbágyitoknak
felszentelt  hóhéri..." Ez akkor, egyetemes európai találmány volt.  Eurokonform, ahogy ma
mondanánk, amely az Aranybullától, Bánk bános tagadó toporzékolástól, Koncz, a kemény
vitéz vérpadi szerepétől jóval a XX. század közepén túl, ott van történelmünkben is. Az Úr e
programjához a világdemokrácia apostolaként egy költőt, Petőfi Sándort küldte ki nevünkben!
1848-49-ben ezzel is egy világcsúcsra adott alkalmat számunkra: mit ér az eszme, a poézis, a
kultúra hordereje és motorja, a költő. Türtaioszt Athén egy hadsereg helyett kölcsönözte a
megszorult Spártának. A Don Quijote szerzőjéről van egy anekdota, miszerint II. Fülöp (lám,
egy király) egyszer csak arra figyelt fel, hogy egy deák egy könyvet olvas és hol felkacag, hol
elérzékenyül. Rövid töprengés után rájön: ez a diák vagy bolond, vagy Cervantest olvassa.

Petőfitől  Tőzsér Árpádig (aki szerint bizony mi éppen a homokóra nyakába méltóztattunk
telepedni annakidején) nagyobb versországon királyok a magyar költők, mint ami testüket,
lelküket körülállhatná. Bartókunk egyenesen Amerikából Tihanylik vissza. Csakhát minden
fokozatos  változás,  fokozatos  elszakadás.  Isten  tudja  az  okát:  október  ötödike  mívesnap,



október hetedike újra az. Közéjük Ő maga állította a vázát. Ezekért az október hatodikákért
személyesen az Öregisten felel, mint magáról megfeledkezett Haynau.

Toltékok,  aztékok,  maják,  inkák,  dzsungelharcosok,  Mauglik,  nagy  kultúrák  romkertjei
elégikusan őrzik a régi nagyságot. A Tejút, Csaba királyfi és a Dán Holger szinte hasonló
legendaforgatókönyv szerint hajlandó visszajárni.
Pedig  nem valamennyi  hős  Trója,  vagy Maszada vagy Egervár  vívásában esett  áldozatul,
mikor "kő kövön nem maradt".
De visszavárásukban, mint az ezertornyú ANI esetében is, mely nagyrészt, mint a görögök
Akropolisza, földrengésben pusztult el, a legfontosabb mozzanatként emberkéz pro és kontra
hősiessége,  valami  balladás,  historikus,  eposzba  illő  van  beleépítve.  Az  élet,  a  jövő
Szezámtárulj jelszava, a kiút ígérete.

Ősnépek nagy masszájából a Nagy Fazekas egy-egy csuporravalót leszakít. A magyarok is így
szakadtak ki. Az örmények is; s hogy még hány nép, annak a lengyel, szerb, horvát, német
nevű  őseink  a  megmondhatói,  szerelem  és  más  egyedembegyedem  szerint  párosítva.  És
feltétlenül mindig volt egy pont, egy pillanat, egy fázis, amikor még egy elég erős vonzás
határán vissza lehetett volna fordulni a sok Fordulj lovam, fordulj Lengyelország felé, a sok
Hosszú útra megyek, meg a sok "híres szép Erdélyországból" való elindulás, a sok Elment a
rózsám  Délamerikába  közepette,  mielőtt  azokká  váltunk,  akikről  József  Attila  higgadtan
beírja a rubrikába, hogy "mai magyarok".
Innen, ebből maradt az örök elképzelés egyetlen egy nyelv (mely sosem létezett, csak szép
Bábelek  és  gyönyörű  káoszok)  csodatévő  hatásáról.  Minden  kultúra  egy  más  helyszín  és
kommunikáció köré alakult és keletkezett. Szenvedve és boldogan, mint a gyermekszülés.
Sajnos, épp a modern korokban jött  el a haladás felszíni,  vagy felszínes hódítása,  mint új
történés, de lehet, mint valami hanyatlás megnyilvánulása. Az átmenetek új kínjaiba legalább
annyi, nehéz időket átvészelt etnikum, áramlatot hordozó és mentő kis közösség pusztult bele,
mint  amennyi  a  történelem  korábbi  kohófázisaiban  elég  gyorsan  egymásba  olvadt.  Hol
vannak  a  gepidák,  a  longobárdok,  az  avarok,  a  besenyők,  a  kunok?  De  a  magyarok
örményként  is  itt  vannak és  az  örmények  magyarként  is.  Tér  van  a  mi  48-49-ünk körül.
Legegyszerűbben arra célozhatnánk, hogy "Hős vértől pirosult gyásztér"... de ez több annál,
ez  már  a  XIX.  század  közepének  valami  visszasütő  történelmi  naptól  minden  népek  és
nemzetek számára lassan kultúrtájjá változó tere. És egyaránt büszkék lehetünk arra, hogyan
vonzottuk más nemzetek fiait magunkhoz a kezdeményező bátorságunkkal, hogyan lettünk
maga a Forradalom, hogyan lettünk nemzeti ügyként nemzetközi üggyé, és büszkék lehetünk
arra,  amiben  már  felzárkóztunk,  újra  csatlakozhattunk  az  élen  gondolkodókhoz  és
cselekvőkhöz, arra, amiben a ma oly divatossá és ridegen kizárólagossá váló Európához való
csatlakozást  mérik.  "Ne ily mércét  adj,  Istenem!" - kiáltana fel  a mindig heves, a mindig
türelmetlen, de mindig igazságos poéta, ha a közélet annyit adna még az Írás jegyeire, mint a
banknak az ő jegyeire. De ott van a nagy tér, a korok egyik legfontosabb kiöblösödése 48-49
körül. Felvonulásra, hadiszemlére, számbavételre, összevetésre, egyeztetésre a világéval. Ott
van  a  Garibaldi  Itáliájáé,  a  franciáké  és  németeké,  lengyeleké,  a  Nemo-kapitányok  és
Edisonok szellemében hírtelen megugró Amerikáé... A "hős vértől pirosult" alatt a "nemzeti
nagylét"  tere.  És  Czetz  Jánosaink,  Türr  Istvánjaink,  Telekijeink  és  névtelen  emigránsaink
révén ott  van a miénk is,  mert  mindig a  jobbik oldalán álltunk.  Jókai  egy százarcú,  ezer
származású Magyarországról adja kézbe azt a jellemképet,  melyet  az ezer év elején Szent
István tudatosan és öntudatosan már Intelmekbe foglalt.
Maga az emberiség sem áll végestelen végig a maga legjobb szintjén. A haza sem. Mint önző
szülők -  önző hazák is  zsarnokoskodnak fiaikon.  Avagy letargiába  süllyedhetnek  egy-egy
középszerű nemzedéktől, hiába várják a megváltást.



Elveszített jog nincs, csak feladott jogok vannak - figyelmeztetett Deák Ferenc. És szemben
vele van az önbizalom-túltengés,  az önérzet  inerciája,  viszketegsége.  A világon mindenütt
mindenki  átesett  ezeken  a  betegségeken.  A  szerencsések  hamarabb  felépülnek  belőlük.
Árnyalat vagy agresszivitás követelni, remélni olyan jogokat, melyeket már-már puszta létünk
újabb fordulataival feladtunk? Egyes népek, a mindegyre például említett „mívelt nyugaton"
is  már  angolul  vagy  spanyolul  fognak hozzá  kisebbségi  követeléseik  megfogalmazásához
mostoha nyelvvesztő, kihaló, beolvasztó századok után. A mai baszkok 30 %-a beszél baszk
nyelven,  de  azok  nem  baszk  eredetűek,  hanem  a  nagy  iparosodás  korszakában  odagyűlt
nyomorgók  utódai.  És  bizony  Verespatakon,  nem  kis  mértékben  1848-49
következményeképpen  ma  egy  százfőnyi  unitárius,  magyar  neveket  viselő  gyülekezetből
senki se tud már magyarul.  Viszont a közel 2000 éves kopt egyház,  a látszólag "mindent
kibírás" után, most vezeti be kopt vallási szövegeibe, ősi keresztény énekei helyett az arab
nyelvűt.
Borzongató reggelük volt október 6-án. Az elsőn. Ők bizonyították a legszentebb dolgot: a
hazaszeretetet. Ennek a nemzedéknek sikerült összhangba kerülni és összhangban maradni a
legfontosabb és legtisztább eszményekkel. Ezért ennek a nemzedéknek mindene himnikus.
A mai, kései, az élet újabb, meg újabb színfalával elszigetelt utódok, a mai metrón utazók,
ugyanolyan borzongató reggeleken az ország folytonossága dolgában, az élet folytonossága
dolgában  igyekvők  sorsközössége  már  legfennebb  a  korán  elveszett,  valahol  a
világháborúkban eltűnt nagyapákhoz hasonlóan viszonyulhat csak hozzájuk. De viszonyuljon.
De emlékezzék. De éljen, ne tengjen és tűrjön csupán. Soha ne mondjon igent többé arra,
amire ők életükkel nemet mondtak. Ellenkezőjére a nyomás, a kényszer lehetett magyarázat
mindaddig,  amíg  idegen  katonaság  állomásozott  egyes  kaszárnyákban  és  egyes  fejekben.
Most látszólag egyes fejek is elvonultak  "máskéntgondolkodni". Egy új erkölcsi érzékért kell
síkraszállni tervezés és címen egyaránt, mely ne legyen megint elkötelezettebb valami elegáns
megfoghatatlanság iránt, mint a kezünkből kiejthető legtörékenyebb dolog: tulajdon sorsunk
iránt. Ma még annyi minden irányból érkezve és annyi minden ellenére magyarok vagyunk
valamennyire, valamennyien, valamennyi környező, régi szállásterületünkön, és a világ távoli
tájain.  Ne  majdani  Juliánusbarátok  jogi,  pénzügyi,  demográfiai,  vámügyi  rubrikáiból
bukkanjon fel valaha a most, a ma sürgető megoldások.

Szép őszi nap október hatodika, lehet, soha többé nem lesz borzongató Aradon, Mohácson
sem. Többek közt azért, mert volt az a néhány nagy nemzedék, melyeknek minden gesztusa
himnikus  mára.  Annyira,  hogy  talán  elég  volna  ballagni  tovább  a  történelmen  azzal  az
egyetlen képre épülő halk, csendes, pátoszmentes himnusszal,  programmal,  fogadalommal,
hogy "Fa leszek, ha fának vagy virága..." Bizony, hazám.

******
Egy idézet októberre

Reményik Sándor
Vissza ne élj!

Ha ajkadon majd újra zeng a Himnusz, 
S a Zászlót ismét Te veszed kezedbe: 
Zászlóval és Himnusszal halkan élj,
S vissza ne élj vele!
A Himnuszt mély, szemérmes áhítattal 
Zsolozsmázd - szinte hangfogóval csak, 


