
iskola és a magyar nők nevében köszöntötte a honvédséget; Dr. Lénárd Bálintné a magyar anyák
nevében mondott istenhoztát; a magyar lányokat képviselte Juhász Erna köszöntője; Ambrus Jenő
a magyar fiúk nevében szólalt; két szavalat hangzott el: Horváth Katinka és Lénárd Bálint; Áján
Baba és Begidsán Éva alkalmi verssel  fogadta a honvédeket;  Begidsán Ferenc vezényelte  az
egyesített énekkarokat: a Szózat hangzott el.

Tovább sétálva Tucival felemlítettük: „hol van már a lábasház", az örmény templom kerítése a
12 apostollal? Azok a város iparosításának estek áldozatául. Néha az iparosítás álcája mögé más
indokok is sunyin megfértek. Perint mészárszéke volt a lábasházban; egy szőnyegszövő, és egy
asztalosműhely képe rémlik fel.  A sarokról a főtérre,  a Salamon templomra,  a felső második
utcára nyílt rálátás. Tuci kérdezte:

-  Emlékszel-e  még  arra  a  híres  Osztián  Tódor  féle  viccre,  amikor  a  város  leghíresebb
csizmadiáját és szabóját elhívta a vasárnapi mise utánra, hogy találkozzanak egy megrendelés
végett?

Feleltem: 
-A tizenkét apostolra rendelt csizmát, ruhát!
Emlékeztünk, beszélgettünk, vajon maradt-e otthon valaki,  örmény gyökerű,  aki felkutatná,

összeszedné kisvárosunk közelmúltját, vállalná az egykori örmény város 1944 utáni történéseit,
hitelesen  dokumentálva.  A  lábasház,  az  Örménymúzeum,  a  régi  épületek  homlokzatáról
eltávolított  címerek,  a  városházáról  kidobott  levéltár,  az  emberi  sorsok  -  megérdemelnének
néhány sort.

Dr. Kegyes Csaba

******
Bende Miklós

Egy kis szegedi családregény...

Ilyenkor,  karácsonyi  időben  felidézi  az  ember  egykori  kedves  karácsonyok  emlékét  -  ezek
leginkább gyerekkori emlékek. Én gyermek- és ifjúkoromat nagyapám védő szárnyai alatt, az ő
szegedi lakásában töltöttem. Számomra ez az időszak egy éveken áttartó karácsony volt. Nem
csoda,  ha  most  nagyapóról  emlékezem  s  fellapozom  „Életrajzi  Krónikámnak"  a  szegedi
korszakomról szóló fejezeteit.

Születtem  1921  május  13-án,  pénteken  13  órakor  Szegeden  az  Oroszlán  utcában,  a  Sas
udvarban. Ez nem vicc! Tekintve, hogy a háború utáni években sok egyéb hiány mellett még
pelenkahiány is volt, engem nagyapám kimosott térképeibe csomagoltak, amelyek akkor kiváló
minőségű vászonból készültek.  Feltehetően innen ered a földrajz iránti  feltűnő érdeklődésem.
Egy  kiskutya  és  egy  macska  együtt  őrizte  álmomat.  Anyukám  tánctanárnő,  apukán  színész,
nagybátyám  színigazgató  volt.  Ez  behatárolta  jövőmet  -  én  minden  lehetek,  csak  a  színház
tájékára ne menjek.

Anyukám 19 éves kislányként szerzett tánctanárnői diplomát és tánciskolát nyitottak neki az
Oroszlán-utcai lakásban. A családi legenda szerint volt egy nagy babája, amely az előszobában
trónolt és mindég úgy volt öltözve, ahogy anyukám. Így a tánciskolába érkező növendékek már
előre tudták, milyen ruhában fogadja őket a „szigorú" tanárnő. Persze, ő valóban szigorú mestere
volt  a  tánc-  és  illemtannak.  Apukámat  is  úgy  ismerte  meg,  hogy  mint  a  harctérről  frissen
hazaérkezett katona, nyeglén állt a táncparkett szélén, anyukám szigorúan - de feltehetően lányos
zavarában - rászólt: Vegye ki a zsebét a kezéből.

Ez a mondat eldöntötte sorsukat, a Bende Antal rendőrkapitány fia és Jakabffy Lajos kataszteri



mérnök lánya összeházasodott.
Apu  különböző  vidéki  színházakban,  Pécsett,  Debrecenben,  Kecskeméten  váltakozva  volt

szerződésben, így én a szegedi Klauzál Gábor Reálgimnáziumban nagyapó szigorú és gondos
felügyelete alatt nevelkedtem.

l...l Annyi mindent kellene mesélni az akkori Szegedről, a mindég gázszagú színházról 
(gázvilágítása volt akkor), a három moziról, amelyek egyikében a Meseautót láthattuk és kedvenc
„Bum-bum" mozinkról, a Korzóról, ahol a tökmagropogás időnkint elnyomta az állandó 
fegyverropogást is... Az Alsóváros Fekete Máriájáról, ahol búcsú volt minden Nagyboldog- 
asszonykor, vagy a Hágiról, ahová engem is sörözni (málnaszörpözni) vittek vasárnap délben. 
(Olyankor persze gyakran kikaptunk nagyanyótól, hogy ebéd előtt mindenféle pogácsákkal és 
ringlikkel rontottuk el az étvágyunkat. Ráadásul nagyapó és anyu még azzal is bosszantotta 
időnkint nagyanyót, hogy ebéd előtt, amúgy töltelék nélkül lopkodtak a konyhában a 
palacsintából!)

Mesélnem  kellene  a  Virág  cukrászdáról,  Újszegedről,  a  teniszpályákról,  amelyeken  én
hihetetlenül  ügyetlenül  ütögettem jobb sorsra  érdemes  labdákat,  amiket  aztán  valahol  a  park
másik  felén  kerestek  és  a  SzUE-ről,  ahol  viszont  eredményesen  úszóbajnok-jelöltködtem,  a
Boszorkányszigetről,  Ónozóné halászcsárdájáról és a Fülöp halászcsárdáról,  amely nemcsak a
halászléjéről  volt  híres,  hanem  magáról  Fülöpről  is,  aki  a  legenda  szerint  nagy  férfiúi
felindulásában ott szúrta le feleségét. Amikor szabadult, a jó szegedi szépnem már nemcsak a
finom halcsemegék miatt járt ki a „Fülöphöz", hanem, hogy borzongva figyelje, melyik késével
trancsírozza Fülöp a halakat és melyikkel szurkálta a feleségét.

Üres óráiban nagyapó dokumentumok alapján kigyűjtötte és összeállította a Jakabffy, a Bende,
a  Péchy  és  a  Várady  család  történetét  és  ügyesen  rajzoló  nagybátyámmal,  a  Zolti  bácsival
megrajzoltatta  hatalmas  családfámat,  amelyen  hat  óriási  fatörzsből  kiindulva,  ágak-bogak
szövevényes  összefonódásából  kirajzolódik családom 600 éves története...  A rajzerdő legfelső
levélkéje vagyok én. Kiderült, hogy a Bende és a Jakabffy család már korábbról rokonságban volt
egymással, és nagyapó jóvoltából némi örmény vér is csörgedezik ereimben, mert a Jakabffy
család az egykori erdélyi Jakab fia család leszármazottja.

Nagyanyó viszont a patinás pécsújfalusi Péchy családjával büszkélkedett. Édes bátyja a család
egyetlen gazdag embere, a Laci bácsi, ezerholdas földbirtokos, aki az ecsedi lápot lecsapoltatta. A
rokonságban  felbukkant  Horthy  Pista,  a  nyíregyházi  közjegyző  neve,  aki  a  kormányzó
unokatestvére,  gyermekei,  Nóra,  Gyurka  és  Éva  pedig  az  én  unokatestvéreim,  tovább  a
Berzevicziek és báró Perényi Zsiga, a koronaőr.

/.../ A családban nagyanyó volt a „forradalmi újító", aki fülhallgatós, detektoros rádiót szerzett 
be magának. Legnagyobb meglepetésünkre azon nemcsak kedves operett melódiáit hallgatta, 
hanem Pluhár közvetítéseit is, pedig életében nem látott focimeccset. Persze Pluhár zseniálisan és
élvezetesen közvetített. Nagymama csodálatosan tudott egyidőben háromfelé koncentrálni. 
Rádióhallgatás közben kézimunkázott, és olvasott, egy - lehetőleg - hat-nyolc kötetes könyvet, 
mint a Rocambole, a Három Testőr vagy a Gróf Monte Christo.

Az  estéket  a  nagy ebédlőasztal  körül  ülve  együtt  töltötte  a  család.  Vacsora  után  nagyapó
olvasott  és  lefekvésig  elkvaterkázott  egy  üveg  bort,  nagyanyó  és  anyu  kézimunkázott,  én
olvastam, vagy játszottam. l l évesen, kezdő gimnazista koromban esténként fel kellett olvasnom
a családnak Verne Grant kapitány gyermekei című regényének egy fejezetét. Ez kezdetben elég
nagy megpróbáltatás volt számomra, de később nagyon-nagyon hasznosnak bizonyult.

/.../ A kormányzó jelenlétében avatják föl Aba Novák Vilmos hatalmas freskóját a Hősök 
Kapuján. A festmény nagy vitát vált ki a város műértő - és mű nem értő - köreiben, egyesek 
lelkesedtek a művész sajátosan sárga és világoskék színeiért, mások nyomasztó közelinek érzik a 



középen lebegő, hatalmas Krisztus-figurát és vitatják a Nemzeti Hadsereg soraiban a Horthy 
Miklós után menetelő korabeli politikusok felismerhető portréit...

Az igazság kedvéért meg kell említenem, hogy nem mindenki helyeselte fenntartás nélkül az
akkori magyar kormányok revíziós politikáját.  Engem már korábban is megdöbbentett,  mikor
egyik rajongva tisztelt cserkésztisztünk arról beszélt, hogy nem kellene ezt az irredenta politikát
annyira erőltetni, nem biztos, hogy hasznos az nekünk. Az illetőt Győrffy Boldizsárnak hívták, a
fivérét Győrffy Barnabásnak.

Az események viszont  nem hallgatva  az  aggályos  szavakra,  megállíthatatlanul  robognak a
vészterhes  jövő  felé.  A  következő  évben,  ugyancsak  a  Német  Birodalom  és  Olaszország
döntőbíráskodásával Romániától visszakapjuk Észak-Erdélyt és a Székelyföldet.

De ez már új fejezet. Egyelőre 1939-et írunk és tavasszal jól-rosszul leérettségizünk.
Én  azon  a  nyáron  elkerültem  Szegedről,  de  a  Ludovikára  aztán  még  Szeged  város

ösztöndíjával kerültem. A drága nagyapó meghalt, nagyanyó átköltözött anyuhoz Kecskemétre,
én már csak érettségi találkozókra jártam Szegedre. Sok évvel később aztán tévérendezőként is,
amikor  végre  megtudhattam,  amit  ottani  diákkoromban  soha  nem sikerült  megtudnom,  hogy
„volt-e Tápén szatyorszentölés?"

(Diákkoromban mókás kérdésként érzékeltük, hogy „volt-e Tápén szatyorszentölés"? - pedig
ez valóság és fontos gazdasági cselekvést jelentett.  A téli időszak kezdetén a tápéi asszonyok
leszedték  a  Tiszáról  aratott,  kiszáradt  nádat  a  padlásról  és  behintették  vízzel  -  ez  volt  a
szatyorszentölés. A hajlékonnyá vált nádkötegeket ezután a végére ülve a lábuk közé vették és
fonni kezdték, hogy aztán szatyor, kosár és egyéb hasznos darab készüljön belőlük. Ez a munka a
tápéiak évi megélhetésének alapja volt. Kíváncsian kérdezték hát a szegedi piacon minden évben:
Volt-e Tápén szatyorszentölés? - Frissen szerzett ismereteimről TV riportot készítettem.)

A Sztálint leleplező híres Hruscsov-beszéd után meg arról kíváncsiskodtam, hogy hová tették a
szegediek a Stefánián felállított Lenin-Sztálin fehér márványszobrot, amely a két vezér baráti
kézfogását ábrázolja. A leleményes városi pártvezetők frappáns választ adtak: - Sztálint ugye,
nem hagyhattuk ott, Lenin meg hogyan maradhat ott? A szobrot nem vághatjuk ketté, elvittük... -
Hová? - A Csillag börtön udvarára. Ott együtt vannak, de csak a rabok látják őket!

De  mindez  már  jóval  későbbi  esemény.  Maradjunk  még  egy  búcsúpillanatra  szeretett
szülővárosomnál, amelyet 1939-ben elhagytam, de mindmáig a szívemben él.

Szegedi krónikámból nem maradhat ki a Kass család története. Annál inkább nem, mert ez a
történet nem nélkülöz bizonyos művészetpedagógiai tanulságokat...

Kassék három generációjáról családregényt lehetne írni, olyasmit, mint a Karamazov testvérek
vagy a Buddenbrock család... Azoknál azonban most kissé rövidebbre fogom a mondókámat.

A  századforduló  elején  adva  van  a  korai  magyar  kapitalizmus  egy  igazi  pionírja,  aki
fantáziával megálmodja, eszével és két keze kemény munkájával pedig megteremti, létrehozza
Szeged legszebb szállodáját, étteremmel, kávéházzal, cukrászdával; a Tisza-parti Stefánia mellett
álló impozáns Kass szállót. Ő a Kass dinasztia megalapítója.

Minden vágya,  hogy életművét  majd fia  és  unokája vigye  tovább,  virágoztassa  föl.  Fiát  a
legkiválóbb lausanne-i vendéglátóipari iskolába küldi, nyelvekre taníttatja. Csak az a baj, hogy ez
a fiú szívből utálja a vendéglős szakmát, ő festő szeretne lenni. Viszont akarva - nem akarva
megörökli a csodálatos szállodát. Ő a Jimmy, apámék jó barátja, igazi bohém dzsentri fiú, semmi
érzéke nincs az üzlethez. Pezsgős vacsorákkal vendégeli barátait, akik persze sokan vannak. A
szegedi aranyifjúság kedvelt találkozóhelye a Kass. Apámék mindezzel együtt szeretik a kedves,
aranykedélyű Jimmyt és nővérét, Ellent kérik föl, hogy legyen a keresztanyám. Jimmynek három
gyermeke van, a velem körülbelül egykorú Kató, a gyönyörűszép Marika és a kis Jani. Nevelőnő
neveli őket. Sokszor játszottunk együtt. Anyukámnak néha tánciskolát rendeznek a Kassban, van,



amikor  húsz  kisgyerek  köszönt  föl  Mikuláskor.  Családunk  kedvenc  helye  a  Kass,  én  ott
bújócskázom a  gyerekekkel,  apu  a  kávéházat  látogatja  egy-egy  biliárdpartira,  anyukám meg
Máriával,  Jimmy  feleségével  kerül  jóbarátságba.  Mária  visszahúzódó  természetű,  gyenge
idegzetű asszony.

Aztán  az  idilli  gyerekkor  véget  ér,  sűrűsödnek  a  felhők.  Egyre  nyomasztóbb  a  gazdasági
helyzet.  Katót  még  kiküldik  Svájcba  nyelvet  tanulni,  de  Mária  egyre  nehezebben  viseli  a
problémákat.  Anyukám sűrűn látogatja,  a  nagy étterem konyhájában ülve vigasztalja.  Meséli,
hogy egyszer jön a séf: - Nagyságos asszony, elfogyott a cukor. - Hát küldessen át a boltba -
mondja Mária. - De tessék pénzt is adni, mert már nem hitelez a boltos.

Bizony,  ez  már  a  vég.  Napok  múlva  elárverezik  az  egész  szállodakomplexumot.  Mária
kislányával,  Marikával  együtt  idegszanatóriumba  kerül.  Hamarosan  mindkettőjük  halálhírét
halljuk. Kató a József főhercegéknél vállal nevelőnői állást.

És Jimmy? Túlélve a tragédiákat német órákat ad Pesten. Megszabadulva a szállodavezetés
nyomasztó terheitől végre boldogan fest! Nem is rosszul.

Viszont  Jani,  a  legkisebb  Kass  gyerek  megörökli  az  elnyomott  tehetséget  és  világhírű
grafikusművész lesz. Ő a Kossuth-díjas Kass János! - Hát nem komplett családregény?

/.../
Keresztanyámék a háború után Nyugat Németországba távoztak. Ott Iván még tábornoki 

nyugdíjat kapott. Magukkal vitték annak az úri Magyarországnak egy darabját, amelynek 
mindketten reprezentáns képviselői, azt az életformát, amelyet az egykori Szegeden és 
Budapesten éltek, és amelybe ifjú ludovikásként egy rövid időre magam is belecsöppentem. Sok 
évvel később, mikor rendezőként találkoztam Hubay - Ránki - Vass István Egy szerelem három 
éjszakája című zenés tragédiájával, mindég ők jutottak eszembe.

...Ó, ha visszanézek, hihetetlen, 
   Hogy valóság volt ez valaha,
   A jogászbált egyszer rég mi ketten 
   Én meg ő nyitottuk, o lalla!
   S később, mikor bújt belénk az ördög 
   S tudtuk, hogy tilosba tévedünk... 

      Isten veletek, ti régi flörtök,
      Isten veled édes életünk!
      Pannónia szálló és vadászkürt, 
     Ó, a disztingvált különterem! 
     Pertis hegedűje, jaj, hová tűnt? 
     És a girl, a kis Parisien? 
     Jánoshegyi reggeli utána,
     És a sikk, amellyel vétkezünk...

(Felhívjuk  olvasóink figyelmét,  hogy a  szerző,  Bende Miklós,  Nosztalgia  címen  mutat  be
„banánhéjtáncot", azaz egy magyarörmény képviselő lírai emlékezéseit januári klubestünkön.)

******
Magyar polgár, magyar író

Hétfőn délután (2003 november 24-én - a szerk.) mutatta be a Fókusz Könyváruházban Kulin
Ferenc  irodalomtörténész  Nagy  Zoltán  színművész  közreműködésével  Alexa  Károly


