a villamos, annak sinei, csikorgo fékjei, vagonjai mar Kisinyovbdl keriiltek oda hadizsakmanyként. Ezt a
hadiszerencsét pedig Miklods carnak szdzszoros sarccal fizette ki, nem a porta, nem a tatar kan, hanem Ro-
mania képében, nevében a magyar anyank konyhapénze. Ki gy6zott €s mennyit hajtott be az oktober ha-
todikdkon? Mert hogy nagy volt a forgalom a globalizacié elétt és alatt és utan, az lathato és érthetd. Es a
gyanakvas kolcsonds maradt, mint mikor Isten tarka békitd tigyndkei még nem tudtak kezelni ezt, és Hét-
torony vagy Duna-csatorna jart érte. Nagy €s végleges ez. Valamint a gyasz, a hianyérzet. Hidba sziiletik
mar a Csaba nevii kis muszlim Egerben vagy Hamburg kiilvarosaban. fgy hallom sziinteleniil a hatso
szandékot is. Es fiile van Troja 6ta. Annak a falnak, melyre a borsét hanyjuk. Ez is elkezd3dott jra...
Mindenkitdl elvettek tizenhdrmat, tizennégyet. Mindenki aldozott tizenharmat. Mindenkitdl elfoglaltak
negyvennyolca, huszonharmadikdja, november negyedikéje varosat. A szabadsag fogalma nem a jovo té-
tele, terve, eldiranyzata. A jovO legfennebb ujra €s Gjra eltiintetni, megsarcolni, rossz rubrikédba probalja
elkonyvelni, eldirdnyozni. A szabadsag barhol a vildgon csak azok kezeligyébe illik - mint kard vagy va-
koldkanal - akik markabdl kiloptak, kiszedték, kifacsartak.

* * *

Stito Andras emlékezete
Lorincz Gyorgy
Csillag a ravatalon

Vasarnap van. Unnepre hangolt, imara halkul6 1élekkel iilok a papir elétt, keresgélem a szavakat: - Siitd
Andras meghalt - kiéltja 4t a szomszéd szobabdl a feleségem. A kialtas feler6sodik, visszhangzik bennem,
de a dobbenettdl nem birok megszolalni: - Te nem hallasz! Andris bacsi, meghalt! - jon 4t most mar a
szobamba is a feleségem. S ekkor belém nyilall: Stitd Andras, kisebbségi létliink sz6sz6loja meghalt.
Megborzongok. Osszerazkodom.

Ebben a pillanatban megkondulnak a harangok is, kondulnak, mondom, mert Székelyudvarhely a refor-

macid egykor utolso stacigja felekezetek varosa: eldszor a belvarosi reformétus templomé szélal meg, az-
tan razendit a Szent Miklds-hegyi katolikus, majd az unitarius templom harangja is.
Igy zagnak most a harangok Erdély-szerte - gondolom, mintha csak isteni sugallatra tennék. Meghalt Sii-
t0, hirdetik a Mezdségben... Meghalt Siitd, szolnak a Barcasagban... Meghalt Siitd, kongnak a Partium-
ban... Siité Andras, zsoltaros szavaink, csillagporos metafordink Nagyfejedelme meghalt, ziignak a szi-
vekben.

Erdélyi harangok zugjatok - mondom magamban. Sorolni kezdem a miiveit: Anydm konnyii almot igér.
Rigé és apostol, Perzsik, Egy l6csiszdr virdgvasdrnapja, Csillag a mdglydn, Kdin és Abel, Szuzai me-
nyegzo, Sikaszoi fenyoforgdcsok, Engedjétek hozzdam jonni a szavakat, Balkani gerle...

Siité Andrés, nemzeti 1étiink, 6nazonossagunk faklyas embere nem csak itt allt és masképp nem tehetett,
egy fél évszazadon at gyljtogatta, rakta, a hamu pordbdl élesztgette az ,,eszmélet erddtiizeit", hogy lobo-
g6 fényében, fagyos, zizmardas, adventi idokben megfiiroszthessiik arcunk.

Itt allok, masképp nem tehetek, s tudom sorsproblémaink szdszoloja volt, szalldigévé valt a sz6 a pen-
naja hegyén.

Itt allok, masképp nem tehetek, hallom, mikdzben tudom: népe meséld emlékezetében példabeszéddé
magasztosult a sz6, megtartd esszéiben, klasszikussa valt dramaiban az 6ntudat maglyatiizeit gyujtotta ne-
kiink.

A mindenkori papdk caraffai tudtik - irta a Rigo és apostol cimii uti tiinddéseiben még 1973-ban -,
hogy a kigltas erejét a visszhangon lehet csak lemérni. Eppen ezért a visszhangtalan citerdsoknak és kol-
doknézo széplelkeknek megkegyelmeztek. A megalkuvasra hajlamosaknak annyi szoldsszabadsdagot enge-
délyeztek, amennyi épp sziikséges volt ahhoz, hogy énmaguk elétt is eltitkoljak a rabsagukat. (...)Az el-
nyomo hatalmak, miként a nok: nem osztoznak a szerelemben. Szervét Mihaly lassu tiizii maglyan is valtig
erdsitgette, hogy hive a kdlvini tanoknak, az ellenvéleménye csupdn drnyalatbeli. Arnyalat nincs - mond-
tak az égo hasabfak - csak rajzolatban. Vagy Genf, vagy Roma. Az igazsag hiaba igyekszik néha kézépre:
poluson a helye".

- Csillag a maglyan - mormolja a feleségem multba néz6n, emlékezdn, talan az eltelt évekre gondolva,
halkan, szinte csak 6nmagéanak.

- Csillag a ravatalon - mondom.

- Pusztakamaras fol6tt lehullt egy csillag - mondja a feleségem.



- Szimbolum élete igy valik mitossza - feleselem.

Gyaszolunk. Siité Andréas haldldval az erdélyi €s az egyetemes magyar irodalom egyik legnagyobb
alakjat veszitette el. Klasszikus draméaiban, esszéiben népe, az erdélyi magyarsag sulyos sorskérdésein at -
Onazonossag, emberi ¢és nemzeti méltosag mellett - miivei egyetemes emberi kérdésekre, sorsproblémakra
is valaszt kerestek, s valaszt adtak.

Gyészolunk, mikdzben gazdagabbak lettiink. Hisz Siit6 Andras halalaval - mert a halal mindig 6sszekdot
minket - Erdély mtivelddési térképére egy ujabb megtartd zarandokhely keriil.
Marosvasarhely, Farkaslaka, Csiksomlyd, izlelgetem a szavakat.
Talan az ¢élet is? A szeretet?
A szivekhez is egyenes az 1t - gondolom.

(Megjelent a Polgdri Elet cimii hetilapban 2006. oktober elsé hetében Erdélyben)
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., A lelkiismeret sohasem hazudik."

(Ismeretlen)
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Elhunyt az Iréfejedelem

Erdélyi (romaniai) magyar proza-, drama-, és esszéiro. 1927. julius 17-én sziiletett Erdélyben, Pusz-
takamarason (Romania) szegényparaszti csaladban. 1940 6szét6l a nagyenyedi Bethlen Kollégium,
1945 januarjatol pedig a kolozsvari Reformatus Kollégium diakja. 1946-tol a kolozsvari Vilagossag
cimi lap munkatarsa, majd 1948-t6l a kolozsvari, majd bukaresti Falvak népe cimii hetilap munka-
tarsa, 1950-1954 kozott foszerkesztoje.

1954-1957 k6z6tt a marosvasarhelyi Igaz Szo cimi irodalmi folyoirat foszerkeszté-helyettese. 1958-
89-ig a Miivészet, illetve Uj Elet cimii marosvasarhelyi képeslap foszerkesztSje. 1965 és 1977 kozott
nemzetgytilési képviseld, 1974 és 1982 kozott a Romaniai irok Szovetségének alelndke. Az erdélyi ma-
gyar nemzeti kisebbség méltatlan sorsa elleni tiltakozasai miatt 1980-ban Romanidban betiltjadk miiveinek
kiadasat, szindarabjainak bemutatasat. 1990-ig Magyarorszdgon publikal. 1990 marciusaban nacionalista
gyilkossagi kisérlet aldozataként stilyosan megsebesiil, egyik szemét elvesziti. 1992-1996 kozott a Ma-
gyarok Vilagszovetségének tiszteletbeli elndke.

A nyolcvanas években az erdélyi magyarsdg emberi jogainak védelmében tobbszor fordult nemzetkozi
forumokhoz. A kilencvenes években publicisztikdjanak f6 irdnya is az ,.erdélyi valtozatlansagok" ellen
iranyul. 1970-ben megjelent, Anyam konnyii almot iger cimil nagysikerli regénye irdnyitotta ra az erdélyi
¢s tagabb értelemben a kisebbségi magyar irodalmakra, s az irodalmon keresztiil a kisebbségi magyarsag
sorsara a magyarorszagi olvasok figyelmét. Kordbban a magyarorszagi politika a tévesen értelmezett in-
ternacionalizmus eszméje jegyében azt vallotta, hogy a nemzeti kisebbségek egy-egy orszag beliigyéhez
tartoznak. Ennek a politikdnak a kovetkeztében a kisebbségi magyarsadgot rendkiviil hatranyos helyzetben
tartottdk Csehszlovakiaban, Romanidban, Jugoszlaviaban ¢és Karpatukrajndban egyarant. Siité Andras re-
gényei, essz€i €s dramai a hetvenes évek elejétdl kezdddden a kisebbségi magyarsag sajatossaganak, érté-
keinek védelmében emelnek szot, miivészi mindségiikkel pedig a kisebbségi magyar irodalmakra iranyit-
jék a figyelmet, az egyetemes magyar irodalom élvonalahoz tartoznak.

Siitd Andréas a hatvanas évek kozepétdl kezdodden sokat utazott. Jart a Szovjetunidban, Olaszorszag-
ban, Bécsben, Nyugat-Berlinben, Osloban, Stockholmban, Ujvidéken. 1973 tavaszan egy honapot tolt az
Amerikai Egyesiilt Allamokban és Kanadaban. A késébbi évtizedekben is nagyon sok kiilfoldi meghivést
kapott Nyugat-Europaba és Amerikdba egyarant. Amikor a hetvenes-nyolcvanas években rengeteg ma-
gyar, koztiik sok ir6 attelepiil Erdélybol Magyarorszagra, Siitd Andras marad Marosvasarhelyen €s egyre
aktivabban vesz részt az erdélyi magyarsag autonomia-torekvéseiben.

(Prof. Dr. Gorombei Andras /Debreceni Egyetem/
sajat jegyzetei alapjan)



