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SHREK TIMEA

AKIT MEGCSOKOLT A HALAL

Semmi sem egyszer(ibb a halalnal. Aki és ami a vilagra jott, annak el is kell
pusztulnia.

Gyerekként szerelmes voltam a szomszéd lanyba, Annaba. Kicsit idésebb
volt nalam, talan néhany honappal, de nem volt egy egész év. Gyakran néztem
az ablakbdl, a kerités mogiil, ahogyan a tobbiekkel a mezdre indul jatszani.
Sosem volt erdm kozelebb menni hozza, mindig csak messzirdl csodaltam.
Anndacskat a nagysziilei nevelték. Mar nem emlékszem pontosan, hogyan
keriilt hozzajuk, és arra sem, hogy mikor, de ez utlag nem is 1ényeges. Az
oregek nehezen lattak el a mindennapi feladatokat. Vanya bacsi erdsen ivott,
persze a felesége, Miroszja néni igyekezett minden tdle telhet6t megtenni
azért, hogy a lany semmiben se szenvedjen hianyt.

Abban az évben rettenetes volt a tél. November végén bekdszontott, és aprilisig
el sem tiint a ho. Edesapamék hetente jartak az erdSre faért, de néha az is kevés-
nek bizonyult. Sokat vacogtunk esténként a pislakolo kalyha tiizénél. Nem birta
felmelegiteni azt az egy szobat sem, amiben éltiink. Anyam eldszedte a padlasrol
a dunndkat, az alatt elviselhetobb volt a hdmérséklet. Amikor eljott a Melanka
napja, kissé felmelegedett az id6jaras. Kiléptem az udvarra, a keritésen at lattam,
ahogyan allatbdrbe bujt emberek kantalnak az utcan. Kozelebb 1éptem, szerettem
volna jobban szemiigyre venni 6ket, megfigyelni testiik mozgasat, érteni szavaikat.

Akovetkezd pillanatban két 6rdog 1épett elém, szarvuk magasan az egekbe
nézett. Az egyik kinyujtotta rim a nyelvét, a masik pedig ram orditott: ,,Ma-
gammal viszlek!”

Hatalmas viztocsa teriilt el a labaim alatt. Az 6rdogok, ahogyan jottek,
olyan gyorsan el is tlintek. Ekkor lattam meg Annat. Vékony, hofehér ruha-
ban, nagyanyja kotott rozsas kenddjével a vallan. O volt aznap a kantalok
kozott a menyasszony. Harsanyan énekelt, csengd hangja az utca végéig
elhallatszott. Bekopogott a kiskapunkon. En ott 4lltam, dsszevizelt nadraggal
a kerités mellett, mig anydm kaput nyitott.

— Szésa itthon van? — kérdezte.

Anyam ram nézett, én hevesen integettem a fejemmel, hogy nem, ne adjon
ki engem a kantaloknak. Anyam mindent megértett, s 6 is csak a fejét razta,
hogy a fia nincs itthon.
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— Kar — mondta Anna —, még sziikségiink lett volna egy vilegényre.

Mindent megbantam, amikor ezt a mondatot hallottam. Ha csak egy
napra is, de én lehettem volna az Annacska vélegénye.

Napokig azon abrandoztam, milyen szép par lettiink volna. Minden déli
harangszonal arra gondoltam, hogy minket hivogat a misére. Belekeseredtem
a banatba.

Néhany nappal késébb anyam reggel elkészitette az {innepléruhamat.
Tudtam, hogy mar elmultak az tinnepek, nem értettem, mégis miért kell
aznap azt viselnem. Kiment a kertbe, szedett egy csokorra valo téli viragot
¢és a kezembe nyomta.

— Ezt atvisszilk Annanak — mondta, majd a ruha felé mutatott, azt pa-
rancsolva, hogy 0ltdzzek fel.

Izgatottan huztam magamra a ruhadarabokat. Az orara pillantottam, mar
majdnem tizenkettdt {itdtt. Vartam a déli harangszot, nem is vettem észre,
hogy a harangok parban csendiiltek fel.

Atértiink a szomszédba. Annacska sokkal gyonyoriibb volt, mit barmikor
maskor. Csak szoritottam a fehér téli viragot, €s szohoz sem jutottam. Ugyanaz
a fehér ruha volt rajta, mint Melanka napjan. Csillogd, gesztenyebarna haja a
vallara omlott, eltakarta éppen novekvo aprocska melleit. Két kezét maga elé
kulcsolta, mint aki kissé szégyenkezik, de én tudtam, hogy neki nincs miért.

Megérkezett a pap. Biiszkén alltam Anna mellé, megprobaltam megfog-
ni a kezét, de anyam racsapott, és azt mondta, hogy nem szabad. Nem is
figyeltem, mirdl beszél a pap, meg igazabol az ortodox szentbeszédet alig
lehet érteni. En Annaban gyonyorkodtem.

Amikor befejezte mondandojat, a hivek felé intett, azok imadkoztak még
egy sort, €s egyesével Annahoz Iéptek. El6szor a nagysziilei, majd sorban
mindenki. En voltam az utols6. Anyam azt mondta, csokoljam meg. Kicsit
megtorpantam, mar rég dlmodoztam errdl a pillanatrél, de most nem tudtam
megtenni. Tl izgatott voltam hozza.

— Csokold mar meg! — vagott hatba anyam, ami miatt kozelebb kellett
Iépnem.

Anna hagyta, hogy megcsokoljam. Nem viszonozta, csak tiirte meredten,
hogy szajahoz érjen a szam, de meg sem mozdult.

Elszégyelltem magam. Nem értettem, miért nem csokol vissza, amikor
néhany nappal ezel6tt még engem szeretett volna vélegényének. Valoszinii-
leg meglatta, hogy Osszevizeltem magam. Diihds lettem. Beszaladtam a
hazba, lekaptam az els6 fotot, amit talaltam, és Anna kezébe gytirtem.
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— Tudod mit? Legyenek 6k mindig melletted, mert ezek utan én nem
leszek!

Leszaladtam az udvarrdl, a kapualjban mégis visszafordultam. Lattam,
ahogyan Annat lezarjak, és hallottam a szogek koppanasat is.

Néhany honap milva Vanya bacsi mérget ivott, Miroszja nénit pedig az
agyvérzés vitte el. Mindharman egy sirban nyugszanak.

A M.
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