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XIX.

Albi nem Figaro itt, Figaro ott...

Albi soha nincs ott, ahol épp lennie kellene.

Példaul itt, hogyha mésért nem, ha mar szép széval nem megy, erdvel
betaszigaljon a gazolajos kasznijaba, mondjuk.

— Isten barma, kihivhatjak rad a zsernyakokat!

— A miliciat? Kicsoda?!

— Kérdezz konnyebbet, baszd meg! Lazulj, mert ketté torlek! Huzd le a
fejed! Ovet bekapcsolni!

— Semmi rosszat nem csindltam. Csak...

— Mi csak?

— Csak nem gondolod, hogy a bazi kodben egy harminccal araszol6 kocsi
elé vetem magam? En, Szildgyi Adam, mint potencialis ongyilkosjelolt, ph-h!

Albinak a hianya tehertétel, mazsas sulyt, s van, hogy napokra raneheziil
a mellkasomra. Egymas kozt, most mi a fenének kocsikézott el kur... kos-
latni, mikor pontosan tudja... De hat mi a dolga, hmm, Adi? Annyi, hogy
a korhazbol hazafuvarozza Esztert és slussz. Miden egyéb... nem az Albi
problémadja. Ja. Megérdeklédhettem volna, hogy szombat déleldtt fogad-e
a korhaz beteglatogatokat. Vaskapurugdosas-piifolés megsporolva. Bar, aki
maga alatt van, Adi, az talal maganak rugdosni és piifolni, kitorni és betorni
¢s megkdvezni valot béven. Meg ne kérdezd, miért! Gondolod, itt allndk és
juszt is dztatnam a kobakomat, ha tudnam a valaszt? Huh-h! Te, latod, amit
én, hogy a szemkozti kockahdz ablakaban meg-meglibben a fliggény? Nem
képzel6dom. Lam, Albi-hiany-szotte képzelgésem valdsagga 16n, a végén
még tényleg becitalnak az Orszobara a milicek. Muszaj elére nevetni? Azon
sem, hogy az Orszoban mit mondanék jegyzOokonyvbe. Persze hogy azt,
hogy az ablakreddnyt terheli a feleldsség, pontosabban a spaletta hianyat.
Eszter leszereltette, amint bebtitorozott hozzam. A napfény elébbre vald,
mint a sotétség, és nem csak az értelmezd kéziszotdrom szerint, meg izé... a
feleségemnek olyan csodaszép ablakfiiggdnyei vannak, mért ne irigyeljék a
szomszédok? Tuti, Adi, hogy a csodalkozastol igy leesne az alla az iréasztal
mogott feszengd, jegyzokonyvet kormolo kis lityinantnak, mint még soha.

Hat ha még ra is tromfolnak:
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»— Nincs sztori, érti, nincs. Hajnal 6ta zakatol az agyam, szinte vért izza-
dok, hogy talaljak a multamban egy maig hat6 és kibogozhato torténetszalat,
amire felflizhetem, sorba rendezhetem a képzeletemben kavargo emlékfosz-
lanyokat. Abban reménykedve, hogy igy valaszt kaphatok a kérdésre, hogy
Eszterrel miért és hogyan estiink akkora bazi nagy szarba, amiben vagyunk.
Mar bocsanat! Mert, mert... az ember nem csak a tdrvény eldtt felelds a tet-
teiért, allitja Gizi néni, sok egyéb mellett. De hat... Szdval, nem kdvettem el
semmi torvénybe litk6z6t, nincs mit takargatnom, koddsitenem és letagadnom,
se a napot az égrol, se a csillagokat... Ert engem, hadnagy? Az meg, hogy
uton-utfélen motyogok, mondom magamban a magamét, potcselekvés, talan
igy probalom elejét venni a mind nagyobbra taguld hianyérzetemnek, nem
az Albi-félének, a kimondhatatlannak, ami egyszer-egyszer majd kettéhasit.”

Albi fejbél tudja az 6t év eldtti csajanak a telefonszamat is.

Ha rakérdeznek, van, hogy a hazszdmunk sem jut az eszembe.

Erdekes, a torténelmi évszamokkal nem allok hadilabon, sét. ..

Nem, Szilagyi Adam, a milicia 6rszobajabol nem lehet csak tigy lelépni,
magara hagyni a kihallgatast vezet6 lityinantot. Képzeletben sem.

,— A betelefonald tévedett, hadnagy, eszembe se jut az ongyilkossag,
egyszeriien megallt szamomra az id6 és ott felejtett az utcasarkon. 1z¢€...
Anyu fél éve vasarolja a faliéraba az elemet, és még nem ért odaig, talan
mert egy bizonyos életkort elérve a ndk szeretnek megfeledkezni az id6
mulasarol. A férfiaknal a forditottja lehet igaz, egy bizonyos életkor eléréséig
fiityiiliink az id6 mtlasara. Hmm, on is igy latja?”

Az eléallitott ne kérdezzen vissza.

Az eléallitott lehetdleg ne térjen el a targytol.

Az eléallitott ne akarjon az érzelemre hatni. Mert, mert... A villanyosz-
lopba tobb empatia szorult, mint egyik-masik kihallgatast vezetd tisztbe.

,—Mit fogyasztottam? Kabitdszerre gondol?! Ekkora baromsagot. . . A kavémat
se ittam meg, ott maradt a korhazkapuval szemkozti kocsma asztalan, a széktamlan
a dzsekim, és... és az asztal alatt a fekete szinli nylontaska, benne a kérhazbol
kiirt feleségem ruhajaval, cipdjével... Ja, és a harisnyajaval egyiitt. Ahogy lat,
szal puloverben rohantam ki a kocsmabol. Na nem a sarokasztalnal oldalra billent
fejjel szoresogo-hortyogo sziirkezakds afgan veteran tragikus sorsa dobbentett meg
olyannyira, hogy Ugy érezzem, hogy ki kell rohannom a vilagbol...”

Nem allamtitok, Adi, miért ne mondhatnam jegyz6konyvbe, hmm?

»— Kavékarvagatas kozben felvetédott bennem egy otlet: mi lenne, ha meg-
hivnam az éreget az egyik torténeleméramra. Ph-h! Mi az, hogy 6reg?! Otven
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egynéhany évesnek lenni a legszebb férfikor, vallja Gizi néni, értelemmel birnak
az ¢életesemények: csaladalapitas, gyereknevelés, tanittatas, és lathatova, érté-
kallova valik a cél, ami felé elindult a valamikori huszonéves fiatalember vagy
lany. Ja, kissé koltdi a megfogalmazas, de szerintem nem tlzo. A sziirkezakos
sem Hary Janos tipus, ahogy lattam, bar lehet, hogy el sem fogadna a meghi-
véasomat. Pedig nem lenne muszaj haborus cselekményekrdl mesélnie, ujraélni
az afgan haboriban megtapasztalt borzalmakat. Hozza intézett kérdésekre va-
laszként beérném a fejbolintassal. Példaul, hogy a sok karpataljai sorstarsahoz
hasonldan, katonaként 6 is megjarta az afganisztani poklot. A tanuldk se igen
hianyolnak a szavakat, szembesiilni a hdbortval, vagyis, egy... egy szemlato-
mast sorvado, haldoklo 6tven valahany éves aggastyannal, a harcok szerencsés
tuléléjével. Huh-h! S a tanargorcesnek se artana egy. .. egy nem is tudom, hogy
nevezzem. Igazolasnak? Igen, hogy egyszer-egyszer nem véletleniil nem jon
hang a torkomra a haborus csatdk évszamaival, helyszineivel, az dldozatok és
sebesiiltek szamaival teleirt iskolatablanal.”

Mi vaditjuk el a gyerekeket az 6nallo véleményalkotastol, Iényegében a
szabadsagtol — mondja Gizi néni —, mert nem vagyunk hozzajuk észinték,
oktatas helyett kioktatjuk, ahelyett, hogy folvilagositanank a dolgok igazi
természetérél, a valos helyzetiikrdl, hazudunk, mint a vizfolyas. Hazudtunk
a csehek alatt, hazudtunk a szovjetek alatt, és hazudunk... pontrdl pontra,
ahogyan a tanterv eldirja.

Legszivesebben iivoltenék és toporzékolnék, nem véletleniil tartotta
Jézus a gyavasagot blinnek.

»— Nem némultam meg, hadnagy, toprengek. A kocsmaros sirama a
csaladjaban dulo viszalyrdl hidegen hagyott. Akkor kaptam fel a fejem,
mikor a feleldsségvallalasrol kezdett hadovalni, hogy szintugy a sajat fe-
lel6sségére hozta ki a korhazbol a feleségét, ahogyan én akarom Esztert.
Kis ideggyengeség, nem nagy ligy, bizonygatta torlokenddvel a kezében, a
fél a varos atesett rajta. Azonban a boszorkany, mert nem egyéb, méghogy
idegorvos, kdrnyezet- és életmddvaltozast javasol, mit javasol, fennhangon
koveteli rajtam. Amikor romlik a felesége allapota, behozza a kérhazba,
kiabalta utanam a klinikafolyos6n, amikor javul, kiveszi a korhazbol, ezzel
a metddussal, elobb-utobb sirba teszi szegény kis asszonyt. Ilyet kikiabalni
sokak fiile hallatara, meg... meg olyat allitani, hogy az unokdmnak az anyja
mellett van a helye... Pillanatra magamat lattam a kocsmaros helyén, de
nem a torlékendét, valami piros szinti ndi ruhanemtit lobogtattam. Elhiheti,
hadnagy, életemben nem zuhantam magamba annyira, mint a kocsmaban.
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—Kicseréli a ruhatarat, iddlegesen eltaszitja magatol a férjét, masok lettek
a kedvenc zeneszamai, Eszter esetében ezek mind-mind pozitiv fejlemények.
Elkezdte ujraépiteni magat, érti, erre fogja és hazaviszi, egy olyan kdrnye-
zetbe, ami minden zugédban a régi Snmagara emlékezteti.

— Eszter akar mindenaron hazajonni.

— Csupan azt akarja, amit 6n, csakhogy maga gyava ahhoz, hogy odaall-
jon a felesége elé, és bevallja, elszakadt a cérna, képtelen kezelni a helyzetet,
hogy a szomszédok, az iskoldban a kollegdk a hata mogott mindenfélét
suttognak réla. Igazam van? Ehelyett mit csinal: manipulal. Szavaival és
gesztusaival babardzsaszinre pingalja a jovot, anyut sem felejtve ki. Adam,
ez nem kéz- és labtorés, ebcsont beforr, egy akkora traumabdl, amit Eszter
elszenvedett, idealis koriilmények kozott is évekbe telhet a kilabalds. Nem
a gyogyulas, mert elfelejteni nem fogja tudni soha.

— Koltozziink par honapra anyosékhoz?

— Az sem megoldas. Anyosa azon nyomban hajasbabat csinalna Eszter-
bél, mama kedvencét, akinek fiirdés utan oly nagy gyonyortség fél orakig
fésiilgetni a hajat. On meg, jobb hijan, betarsul majd az aposhoz abszintet
iszogatni, ¢s ott lesznek, ahol a part szakad.

— Anyuval talan ki tudnank jonni.

— Kétlem. Abbol itélve, amit elmondott réla, feltehetdleg hierarchikus a
gondolkodésa. Kiilénben rég nem dolgozna az Irodaban. Ondk alurél szi-
molva hanyadaik polcon vannak a képzeletbeli irattartjaban, mit gondol?
Véleményem szerint kb. a harmadikon. Hisz jo tanacsra, anyagi tamogatasra
¢és boles iranyitasra szorulnak, és na, ki mastdl kaphatndk meg mindezt,
ha nem t6le? Veszekedhet az anyukajaval reggeltdl estig honapszam, nem
tagadhatja meg dnmagat, legfeljebb visszafogja egy-két napra.

— Maga mindenaron ra akar birni arra, hogy albérletet keressek. Pont
most... passz!

— Nem muszaj kiabalni.

— Csendesen mondom, Lena Alekszandrovna, ha tél bealltaig nem, 2009
januarjaban tuti, hogy rank zadul a vilagméreti hitelvalsag minden nyomo-
rusaga. Annak is oriilni fogunk, hogy a fizetéslinkbdl sovany kenyérre telik.
Mibdl fogom fizetni, melyik pénzbdl a lakbért és rezsit, mikor anyagilag rég
padlot fogtam, egyediil a villanyoszlopnak nem tartozom? Es... és... és...

S felugrottam helyemr6l, hadnagy, és kirohantam a kocsmabol.”

(Folytatjuk)
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