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Tamási Áron

LŐRINC KÉT ALMÁJA

A csendes és szomorú szobában, mialatt az óra apró ketyegéseivel kis sze-
geket ver az időbe, elgondolkozom Lőrincen, az Ábel testvérin. És számba 
veszem, hogy vajon kik és hányan lehetnek, akik még emlékeznek reá!

Bizonyos, hogy a szabad természet madarai elsőnek tudnák elmondani, 
hogy a tavaly nyáron mily dallamosan fütyörészett ez a mókás fiú, amikor 
csúnya bottal a keziben és idős tarisnyával a vállán a város felé vette az út-
ját. Az országút is jól emlékezhetik hosszú lábaira, melyeken könnyedén és 
kíméletesen tudott a világba menni. S talán nem maradna süket és szótalan 
sem az a borvizes ember, sem az az ájtatos asszony, akikkel ártatlan tréfát 
űzött volt Lőrinc az úton.

De én még a madaraknál és az országútnál is jobban emlékszem minden-
re, mert az Ég megbízott volt, hogy Lőrincet mindig szemmel tartsam. Ennek 
a szoros felügyeletnek nemcsak gondjai voltak, hanem kárpótló örömei 
is. Így mindjárt a városban s a megérkezés melegiben nagy boldogsággal 
kellett látnom, hogy Lőrinc miképpen keresett meg egy lakatosmestert, 
és hogy azzal a mesterrel mily fortélyosan vétette fel magát inasnak. Volt 
azonban egy pont, egy kék szemű és hathatós, ahol a véleményünk nagyon 
megütközött. Ez pedig a mester úr tizenöt esztendős leánygyermeke volt, 
kire Lőrinc mindjárt úgy tekintett, mintha a mesterség alól már felszabadult 
volna, és nem idegenkednék attól, hogy családot alapítson. Amikor én ezt 
láttam, mindjárt félrehúztam Lőrincet egy sarokba, és így szóltam hozzá:

– Vigyázz, mert magosan van a gyümölcs!
Lőrinc hunyorított nekem, és azt válaszolta:
– Jó, hogy magosan van, mert legalább nem akárki tudja leszakítani!
Ennyiből is láttam, hogy nincs kivel beszélni. Hagytam tehát, hadd 

siessen a Lőrinc mellében a kicsi piros óra, sőt csörgessen is mindig, vala-
hányszor látja a leányt. Hagytam azt is, hadd nyíljanak a mezei virágok, és 
örömük tarkaságával lakodalmat juttassanak eszébe a szerelmes fiúnak. A 
holdvilágot is hagytam egész nyáron keresztül, hadd tegye még csábosabbá 
fenn a fa tetejiben a gyümölcsöt és a kút mélyében az égi vágyakat.

Csak akkor szerettem volna szólani ismét, amikor észrevettem, hogy 
az első felhő megjelent a mester úr háza felett. De a szó már gyenge lett 
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volna akkor, mint a szellő, amely kering csupán és sírdogál, mialatt új fel-
hők tornyosulnak. Nem idéztem elé tehát semmi csetepatét, sem arra nem 
vetemedtem, hogy az emberiség bölcseivel nagy viharágyúkat vontassak 
oda, hanem egyedül a villámhárítót vizsgáltam meg, hogy alkalomadtán jól 
vezesse a csapkodó villámokat. S jó, hogy idejében készen voltam ezzel, mert 
a második hónap végin, egy hétfői nap estefelé, hirtelen eltörött a mester úr 
kezeiben a reszelő. Az alsó végét a földhöz vágta, a felsőt pedig az ég felé 
emelte, s abban a pillanatban rákiáltott Lőrincre, mint egy borzos oroszlán:

– Most te következel!
Lőrincnek volt annyi esze, hogy rögtön kiugorjék a műhely ajtaján, és 

onnét kérdezze meg szelíden:
– Vajon nem volna kár?
A következő percben már a kutat kerülték ketten az udvaron.
A nagy üldözésre kiugrott a leány is a házból, s mire valami történhetett 

volna, már ott virított az apjára borulva, mint egy rózsabokor. Lőrinc egyet 
sem szólt, hanem bément a műhelybe, s egy kicsi idő múlva már a bottal a 
kezében és a tarisnyával a vállán lépett ki onnét.

– No, adjon Isten jót, mert most félig elmegyek – mondta csendesen.
A mester úr nem értette, hogy miképpen lehet elmenni félig, és kérdő 

szemmel nézett Lőrincre, aki erre így szólt:
– Vagyis a dolgos kéz elmegy, de a szív ittmarad.
S már bé is tette maga után a kaput. Künn meg sem állott az úton, hanem 

szép leptiben mendegélni kezdett a város szíve felé. Amikor elért a barátok 
templomáig, ott egy legényt és egy leányt pillantott meg.

A legény mellett egy láda volt a földön, a leány mellett pedig egy kövér 
átalvető. Láthatólag azért tették le mind a ketten a terhet, hogy egy kicsit 
nyugodjanak. Lőrinc megállott mellettük, és azt kérdezte:

– Hát maguk hová mennek ilyen nagy elszánással?
A legény sorstársat láthatott a vándorfiúban, mert megtörölte a homlokát, 

és azt mondta:
– Botfaluba mennénk, ha tudnánk.
Erre Lőrinc megnézte jól a kéttornyú templomot, majd rátekintett az égre 

is, amelyen nem voltak felhők. Aztán feljebb taszította egy kicsit a kalapját, 
majd felragadta a ládát, és így szólt:

– No, akkor menjünk, mert vár a vonat!
A hirtelen biztatásra meg is indultak mind a hárman, de a legkönnyebben 

mégis a legény, mert az ő nagy ládáját Lőrinc emelte. Egy kicsit furcsa is 
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volt a dolog, de ez nem tartott sokáig, mert Lőrinc egy csellengő szegény 
embert pillantott meg, akihez így szólt:

– Bácsi, ha ez a leány odaadná magának a válláról az átalvetőt, mennyiért 
hozná ki az állomásra?

A legény mindjárt észrevette magát, és azt mondta Lőrincnek:
– Eredj, ne hajigáld a pénzt! – s már el is vette a leánytól a terhet.
A szegény ember szomorúan nézte a dolgot, és azt mondta:
– Pedig öt lejért elvittem volna.
– No, ha el, akkor ragadja magához ezt a ládát! - válaszolta Lőrinc, s a 

következő percben már könnyedén büllögött elöl a leánnyal, utánuk pedig 
terhesen szuszogott a másik kettő.

Egy ideig nem szóltak semmit, de aztán a leány megkérdezte Lőrinctől:
– Maga volt-e még a botfalusi cukorgyárban?
Lőrinc még a színét sem látta volt sohase Botfalunak, sem a cukorgyár-

nak, de a tekintély kedviért mégis azt mondta:
– Nem sokszor, csak háromszor.
– Vajon kapunk-e munkát? – kérdezte megint a leány.
– Én kaptam tavaly is – mondta Lőrinc –, s még amellett két másik 

leánynak is szereztem.
Ismét szótlanul mentek egy darabig. Közben Lőrinc rápillantott egy-egy 

hegyeset a leányra. Szép barna arca volt, tizennyolc esztendősnél nem több, 
a termete sugár, és a járása nagyon gyönyörködtető. Mindjárt számadást is 
csinált Lőrinc magában: maga elé idézte a mester úr leányát, és összevette 
ezzel a másikkal. Rögtön nagy harc keletkezett az összeeresztésből, de Lőrinc 
félreállott gondolatban, és az időt kérte fel arra, hogy igazságot tegyen. Aztán 
mégis gyanakodni kezdett az időre, és úgy gondolta, hogy hadd lássuk: dönt-
sön most, legalább próbaképpen, ez a jóravaló leány. Így szólott tehát hozzá:

– Most, amikor eljöttem hazulról, nem tudtam, hogy egy bizonyos do-
logban miképpen cselekedjem.

– Mi volt az a dolog? – kérdezte a leány.
– Hát az olyan dolog volt, ami nagyon egyszerűnek mutatkozik, de mégis 

sok minden kell ahhoz, hogy jó és igazságos döntés jöjjön létre. Vagyis van 
nekünk otthon két gyönyörű almafánk, s az idén valahogy úgy történt, hogy 
egyetlenegy alma termett az egyiken is és a másikon is. S most, amikor 
éppen el akartam jőni, hogy a botfalusi cukorgyárba távozzam, kimentem a 
kertbe, s az egyik almát le akartam szakasztani magamnak az útra. De amikor 
már ott álltam a fa alatt, akkor nem tudtam, hogy melyiket szakasszam le. 
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Mert nem egyforma volt a két alma, hanem az egyik édes volt erősen, de 
jól ügyeljen, mert erősen édes volt! A másik pedig nem volt éppen olyan 
édes, de aztán érett, ahogy kell!

Itt Lőrinc elhallgatott, és ránézett a leányra, akit már nagyon furdalt a 
kíváncsiság.

– S maga melyiket szakasztotta le? – kérdezte is tőle.
Lőrinc elnevette magát, és azt felelte:
– Lám, maga mit gondol?
Erre a leány nézett vissza nagy, kutató szemmel Lőrincre, és azt mondotta:
– Mind a kettőt!
Lőrinc kacagni kezdett, majd hízelkedve dicsérte a leányt, hogy mily 

pontosan eltalálta a dolgot! S még azt is elárulta neki, hogy mind a két alma 
itt van most a tarisnyában, de itt van egyben a nagy kérdés is, hogy melyiket 
egye meg előbb. Mert ha meg nem eszi, akkor valaki bizonyosan el fogja 
lopni vagy az egyiket, vagy mind a kettőt.

A leány erre azt felelte, hogy mutassa meg Lőrinc az almákat, mert akkor ő 
mindjárt megmondja, hogy melyiket kéne megenni előbb. Lőrinc azt mondotta 
neki, hogy itt az úton nem lehet, de mihelyt alkalmatosság kerül, megmutatja a 
két almát. A leány ebbe beléegyezett, és nagyon boldognak látszott, hogy ural-
kodhatik a két alma felett, ami nem is volt a tarisnyában. Annyira jólesett neki 
a dolog, hogy a járása még gyönyörködtetőbb lett, a száján pedig szüntelenül 
virágzott a nevetés. De ezt a nagy mulatságot már nem tudta tűrni a legény sem, 
aki hátul egyre mérgesebben hozta a leány átalvetőjét. Előrekiáltott tehát nekik:

– Álljatok meg, hadd nyugodjunk egy kicsit!
A leány mindjárt megállott, s meg Lőrinc is. De nem sok szó esett azalatt, 

amíg a pihenés tartott, mert a leány tovább nevetgélt, a legény pedig hol őt, 
hol pedig Lőrincet nézte szúrós szemekkel.

– Nehéz, ugye, az az átalvető? – kérdezte Lőrinc, mire a legény csúfon-
dárosan nevetett, és azt mondta:

– Ha titeket nézhetlek, hogy elöl milyen jól mulatoztok, akkor egy sza-
marat is el tudnék a hátamon vinni.

Lőrinc könnyedén legyintett, és azt felelte ártatlan arccal:
– Ó, az semmi, mert nekem van egy barátom, aki nemcsak a hátán tud 

elvinni egy szamarat, hanem benn a fejiben is!
A legény nem tudta, hogy erre mit feleljen, Lőrinc pedig ismét előreindult 

a leánnyal, majd kedvesen szólott vissza:
– De a legnehezebb az, amikor valaki két különböző almát visz a tarisnyában.
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Ahogy ezt kimondta Lőrinc, a leány megfogta a karját, és azt mondotta, 
hogy siessenek, nehogy későn érkezzenek az állomásra. Hamar kiderült 
azonban, hogy nem a vonat miatt akart sietni, hanem azért, hogy a legényt 
megelőzhessék kívánat szerint. Mert amikor a távolság már elegendőnek 
mutatkozott, a leány odasúgta Lőrincnek:

– Maga ne mondjon ilyeneket Domokosnak, mert erősen mérges miatta!
– Hát Domokosnak hívják?
– Annak.
– S hát még? – kérdezte Lőrinc.
A leány megértette a kérdést, és azt felelte:
– Az a célja, hogy én szeressem.
Lőrinc felnézett az égre, és elsóhajtotta magát, hogy mennyire teli vannak céllal 

az emberek! Arra a dologra nézve pedig, hogy ő olyanokat mondott Domokosnak, 
azt válaszolta, hogy nem vaktában történt, hanem ugyancsak céllal! Mert van 
ugyan pénze neki, s öt lej pénze éppen ugyanvalóst, s az is igaz, hogy a ládát ő 
adta oda a szegény embernek kihozatalra, de fizetni mégis az fog, aki mérgelődik!

A leány csodálkozással és kérdőleg nézett Lőrincre, aki mosolyogva 
bólogatott, és azt mondta:

– Nézze csak meg!
Amikor kiértek az állomásra, s a fogadott hordár letette a ládát a földre, 

Lőrinc kivetette a mellét, ránézett Domokosra, és így szólt:
– Hadd fizessek ennek a szegény embernek!
Egyszerre Domokost is elöntötte a gőgösség, és azt mondotta:
– Senki se fizessen az én ládámért!
Amíg fizetett, Lőrinc rákacsintott a leányra, aki hirtelen kuncogni kezdett. 

Azonban hamar abbahagyta, mert Domokos olyan szemet vetett rá, mint a 
rendőr a helytelen emberre. Így aztán a leány is illedelmes lett, és a fizetés 
is megtörtént. S vehettek mindjárt jegyet is, hogy a vonatra szállhassanak, 
s egyéb ne legyen hátra, csak az indulás.

Csak hárman ültek egy fülkében, mégpedig a leány mellett Domokos, 
vélök szemben pedig Lőrinc. Az első percekben sokat gondoltak, de egyet 
sem szóltak. Amikor azonban megindult a vonat, s már belé is jött a szágul-
dásba jól, akkor Lőrinc megjegyezte:

– Hárman vagyunk, ugyé!
– Látszólag hárman! – mondta Domokos, majd odafordult a leányhoz, 

és megkérdezte tőle: – Hát te, Zsuzsi, hogy vélekedsz?
– Én most nem vélekedem, hanem utazom – felelte Zsuzsi.
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Lőrinc szerette volna tovább fújni a parázst, de bélátta a pajkos eszivel is, 
hogy jobb lesz barátságot létesíteni, mint a mester után ezt az erősnek mutat-
kozó Domokost is magára zúdítani. Egy kis hízelgéssel és sok jóízű beszéddel 
ez pontosan sikerült is. És akkor más hasznos dolog után láthatott. Vagyis a 
következő nagyobbacska állomáson leszállt a vonatról, s két gyönyörű, de nem 
egyforma almát vásárolt, s a két alma mellé egy körtét. Csak ő tudta, hogy ezt 
az utóbbit micsoda célzattal. Jól elrejtette a három gyümölcsöt, s alkalomadtán 
meghonosította a tarisnyában. Így már minden rendben volt, aminek eddig 
rendben kellett lennie, s éjfélkor bátran megérkezhettek a botfalusi állomásra.

Itt úgy határoztak, hogy reggelig időzzenek el valahogy a váróteremben, 
s ott csakugyan el is időztek elég jól, mert a nagy árva asztalra borulva már 
aludni is tudtak. A legjobban Zsuzsi aludt s utána Lőrinc. Domokos mind a 
kettőn túltehetett volna, ami az éjjeli természetét illette, de a féltékenység 
miatt az aluvást és a leskelődést felváltva folytatta.

Reggel még megmosdottak az állomás kútjánál: Domokos egyszer, s 
Lőrinc is egyszer, Zsuzsi pedig kétszer szorosan egymás után. Azért kellett 
neki kétszer mosdani, mert egyformán áhította úgy Domokos, mint Lőrinc, 
hogy töltsön a Zsuzsi kezire. Ahogy ezzel megvoltak, kicsomagolták a jó 
hazai eledelt, és reggelire bőségesen táplálkoztak. Utána aztán útnak eredtek 
a cukorgyár felé. Ahogy mentek nagy bizakodással, Lőrincnek folyton az 
ég felé járt a szeme, mintha valaki hatalmas pártfogót keresne ott. Egyben 
elgondolkozott az élet hirtelen fordulatain is, majd különös módon kacagni 
kezdett, mert az jutott eszibe, hogy ő mennyire megijedt volna attól az em-
bertől, aki a tegnap ilyenkor azt mondta volna neki, hogy ma ilyenkor itt lesz!

– Hát neked mi esik olyan jól? – kérdezte Domokos.
– Nekem ez a könnyűség, amivel megyek – mondta Lőrinc.
Csodálkozott is a másik kettő, hogy micsoda dolog lehet ilyen messzire 

s olyan hosszú időre csak emígy elindulni! De aztán azt gondolták, hogy 
ki-ki maga tudja a legjobban az efféle dolog magyarázatát, s inkább a jövő 
felől kezdtek kérdezősködni.

– A tavaly miféle munkát végeztél itt? – érdeklődött Domokos.
– Én sokfélét – felelte Lőrinc.
Erre Zsuzsi is megszólalt, mondván:
– S mennyi fizetést kapott?
Lőrinc nagyot sóhajtott, és így szólt:
– Akármilyen sokat kap az ember, egy esztendő leforgása alatt úgy oda 

lesz, mintha semmit sem kapott volna!
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Domokos is állította, hogy ez így van, és szintén nagyokat sóhajtott a láda 
alatt. Közben Lőrinc azon járatta az eszét, hogy vajon mit lehetne csinálni, 
amikor megérkeznek? Mert azt egy szikrát sem szeretné, ha a két társa, de 
különösen Zsuzsi megtudná, hogy ő még gondolatban sem járt itt soha az 
életben. Sok mindenre gondolt, amit csinálni lehetne, de határozatba mégsem 
tett semmit, hanem abban állapodott meg, hogy azt a madarat próbálja majd 
megfogni, amelyik éppen felrepül előtte.

Dobogott is nagyon a szíve, amikor beléptek a nagy kapun, a gyár 
udvarára. Hatalmas nagy udvar volt ez, tiszta fövenyes földdel. Jobbra és 
leghamarább egy nagy épület következett, amelynek rengeteg ablaka volt. 
Balra pedig és jó messze, ott állott a gyár, nagy kéményekkel és folytonos 
zúgással. Lőrinc mindjárt gondolta, hogy a jobbra levő sokablakos házban 
az irodák lehetnek, s azt mondotta, hogy tartsanak arrafelé. Amikor az épület 
felé érkeztek volna, akkor azt tanácsolta, hogy ott tegyék le a csomagokat, 
s várjanak egy kicsit, mert ő talán bémegyen az épületbe, és jelenteni fogja, 
hogy megérkeztek. A tanács okosnak látszott, s így Domokos letette a nagy 
ládát a földre, és Zsuzsi is le az átalvetőt. Abban a percben egy nadrágos fiú 
lépett oda, és megkérdezte:

– Maguk mit akarnak?
Lőrinc ránézett, s mivel látta, hogy csak valami alantosabb fiú lehet az 

illető, így szólt:
– Meg akarjuk koronáztatni magunkat!
Ahogy ezt kimondhatta volna, abban a pillantásban az épületből is kilépett 

egy kedves fiatal úr, és a nadrágos fiúnak odaszólt:
– Eredj hamar, és mondjad Bartha mérnök úrnak, hogy fáradjon ide az 

irodába! De repülj, mint a szél! Ott van a gépházban!
Mire a fiú megmozdult volna, vagy akár pillantott volna egyet a paran-

csoló fiatal úr, Lőrinc ledobta a tarisnyát és a botot a földre, s mint a villanás, 
úgy elszaladt a gyárépület felé.

– Miféle fiú volt ez? – kérdezte nagy csodálkozással a fiatal úr.
– A tavaly is itt dolgozott – felelte Domokos neki –, s most együtt jöttünk, 

éppen az előbb érkezénk meg.
Azonban sok idejük nem volt a beszélgetésre, mert Lőrinc már feltűnt, amint 

nagy bölcsen és a mérnök oldalán lengedezett visszafelé. S valamit beszélhetett 
a mérnökkel időközben, s olyan hamar, Zsuzsikáéknak csak kacsintott, s már 
eltűnt a két úrral együtt az épület ajtajában. Tíz perc múlva úgy jött vissza, mintha 
most már ő akarna elszalasztani valakit egy másik mérnök után.
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– Mi van, Lőrinc? – kérdezte Domokos.
Lőrinc egy cédulát tartott a kezében, azt megnézte, mint valami szolga-

bíró, majd így szólt:
– Te az ötös barakkba mész lakni, Zsuzsi pedig a hatosba. Egy-kettő!
Azt már menet közben mondotta el, hogy ő futár és általános felvigyázó 

lett a gyárban. Domokos pedig kazánpucoló. Zsuzsi ellenben a süvegek mellé 
került. Erre nagy öröm és hálálkodás keletkezett, ami nemcsak helyénvaló volt, 
hanem hasznos is. Azért hasznos, mert az öröm és a hálálkodás rózsaszínű 
ködében Lőrinc könnyen odapártolt Zsuzsika mellé, és véle együtt eltűnt a 
hatos barakkban. Nem volt azonban semmi rossz szándéka neki, csupán azt a 
nagy kérdést akarta eldönteni végre, hogy melyik almát kéne megenni előbb!

Megvárta türelmesen, hogy Zsuzsi tegye le szépen és a helyire az átal-
vetőt, és hogy szusszanjon is egyet. Akkor azonban a két almát és a körtét 
kivette a tarisnyából, és nagy ünnepélyességgel az asztalra tette. De úgy, hogy 
a körte magosan és büszkén álljon a két gyönyörű alma között. S amikor ez 
megvolt, rámutatott a bal felőli almára, és azt mondta:

– Ez az édesebbik!
Aztán rámutatott a jobb felőli almára, és azt mondta:
– Ez az érettebbik!
– Hát a körte? – kérdezte Zsuzsi.
– Az várja a feleletet. Vagyis azt, hogy melyik almát kéne megenni előbb?
Zsuzsi megnézte jól mind a két almát, aztán sűrített ésszel elgondolkozott, 

majd pedig rámutatott arra, amelyik érettebb gyanánt szerepelt, és így szólt:
– Ezt!
Lőrinc felvette az almát, jóízűen beléharapott, majd csillogó szemmel 

azt mondotta:
– Tudni kell azt is, hogy ez az alma maga volt!
Zsuzsi egyszerre piros lett, mint a rózsa.
– Hát a másik? – kérdezte.
– Az a mester úr leánya, ahol a lakatosságot tanultam.
– S hát a körte?
– Az én vagyok! - felelte Lőrinc büszkén, mire Zsuzsinak nagyot csillant 

a szeme, szégyenlősen felvette a körtét, és félrefordulva enni kezdte.
Nagy gyönyörködéssel néztem őket, hogy milyen kedvesen és fiatalo-

san eszik a jó gyümölcsöt, majd egy óvatlan pillanatban elvettem én is a 
megmaradt almát. Szépen zsebembe tettem, és azt gondoltam, hogy hadd 
el, Lőrinc, mert jó lesz neked még ez is valamikor!


