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Vári Fábián László

vErEs péTEr MA1

(Bevezető gondolatok egy kerekasztal-beszélgetéshez)

Általános iskolás tanulóként, majd később magyar szakos tanárként – 
viszonylag sokszor foglalkoztam Veres Péter műveivel. Évtizedekkel halála 
után, amikor már helye is alig maradt a magyar irodalom csarnokában, neve 
hallatán többnyire már csak egy verskezdet kívánkozott a számra: „Én nem 
mehetek el innen soha-sehova…” s mily furcsaságot rögtönöz az élet, a folyta-
tást már Radnóti súgta: „Nekem szülőhazám itt e lángoktól ölelt kis ország…” 
Így van ez, a nagy elmék olykor akaratlanul is egymás szavába vágnak, de 
nekik ez is megbocsátható. Különösen, ha mindketten igazat beszélnek.

Az írói életművekkel kapcsolatban kétféleképpen szokott ítélkezni az 
utókor. Az egyik vélemény szerint értékálló, mint az arany, a másik pedig azt 
állítja, hogy devalválódik, mint elhibázott gazdaságpolitika következtében 
a fizetőeszköz. S hogy ki melyiket érdemli, azt írója válogatja. Veres Péter 
munkáit maradandóként tartja számon az irodalomtudomány. Mi hát az oka, 
hogy a polcról leemelt könyveit olvasás előtt le kell porolni? Csak annyi, 
hogy a halála óta eltelt fél évszázad alatt jobbnál jobb alkotások valóságos 
halmazát hozták létre a tehetségük mellett szorgalommal dolgozó utódok, 
az emberi elme befogadóképessége pedig – beleértve az olvasóét is –, jól 
tudjuk, messze van a tökéletestől. Már-már úgy tűnik, hogy az olvasónak is 
szakosodnia kellene bizonyos szerzőkre, műfajokra, témakörökre, de ennek 
módszertanát egyelőre még nem dolgozták ki a befogadás-elméletek esztétái.

A történelemtudománynak azonban léteznek a két háború közti időszakkal 
és a szocializmus korai korszakával foglalkozó szakágai is, amelyeket veres 
Péter szociografikus pontosságú elbeszéléseinek ismerete nélkül dőreség jól és 
érzékletesen tanítani. Veres Péter ugyanis tanúja volt a magyar paraszti közös-
ségek hagyományvesztéssel induló, elvándorlással folytatódó elkerülhetetlen 
bomlásának. Aggodalommal figyelte a szegényparasztság földnélkülivé válását, 
a zsellérség teljes elszegényedését, végigkísérhette az agrárproletariátus kialaku-
lását. Ennek a magából kiforduló, majd a szocialista fordulattal újból átalakulásra 

1 Elhangzott az MMA Élő Folyóirat estjén 2022. 05. 23-án. A kerekasztal-beszélgetést Mezey 
Katalin Kossuth-díjas költő vezette.
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kényszerített paraszti világnak nem volt Veres Péternél jobb ismerője, mert 
hőseivel azonos gazdasági környezetben élt, és velük együtt lélegzett. Lehetetlen 
hát, hogy az ő helyzetében ne kezdjen el valaki forradalmárként gondolkodni, 
de a továbblépéshez, a szervezkedéshez már nem volt eléggé elszánt.

„Félrecsúszott forradalmár, tehát író” – mondta magáról egyik legjobb 
önéletrajzi művében, a Számadásban. Itt legalább az olvasó is meggyőződik 
arról, hogy a mű szerzője nem politikusnak, hanem olyan írónak született, 
aki külső megjelenésében paraszt, de belső értékét ismerve gondolkodni 
tudó, bölcs értelmiségi, aki az erkölcsi értékek sérülése esetén sem hajlandó 
sunyítani. Mesélték róla, hogy egy közönségtalálkozó végén elindult felé 
egy hölgy, ma azt mondanánk, egy rajongója, aki már útközben kerekítette 
karjait az ölelésre, kifestett száját a puszira. Nana! Állította meg Péter bá-
tyánk mutatóujját is felemelve. Ehhez egyedül Nádasdi Julcsának van joga! 

Arról már ritkábban esik szó, hogy Nádasdi Júlia öt gyermeket szült az írónak. 
Közülük az elsőszülött Nádasdi Péter néven szeretett volna apjához méltó nevet 
szerezni magának. Legismertebb munkája mégis az lett, amelyben apja küzdelme-
iről, írói kibontakozásáról, művészi és emberi fejlődéséről beszél a szegénységet 
belülről megismerő kisfiú szemével. S mire befejezte a művet, maga is megértette, 
hogy a tölgyfa árnyékában nem olyan egyszerű naggyá emelkedni. 


