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Sz. KArRPATHY KATA

SZAZSZORSZEPEK

Amidta Alina arcat megharapta a szomszéd vad kutyéja, nem mert 6vodaba
menni. Apja a karjaiban vitte el egyszer, de egész nap a kezével takarta az
arcat és sirt. gy Alina otthon maradt az 6voda utolsé évében. Egyetlen bol-
dogsaga a viragai voltak. Edesanyjatél elleste, hogyan kell iiltetni a viragot,
gondozni, és anyai segitséggel felnevelt egy szép szazszorszépbokrot. A
viragot egy nagyobb cserépben gondozta eldszor, aztan aprilis végén édes-
anyja ugy latta, ideje lenne nagyobb helyre koltoztetni a torékeny novényt.

Alina boldogan, a kaput6l nem messze vagott bele a kiiiltetésbe. Naponta
kigyomlalgatta, locsolgatta, és meg is simogatta 6vatosan a viragokat ugy,
hogy a szirmokat 6ssze ne borzolja. A szdzszorszépcsalad elkezdett terjesz-
kedni, s par héten beliil majdhogynem talnétte kijeldlt teriiletét. Néhany
fejecske rahajlott a feljarora. Alina nagyon féltette 6ket a jarokeldktdl, ezért
mindenkit megkért, hogy vigyazzanak rajuk, ne 1épjenek a viragokra. A
szomszédok, ha atjottek, tudtak, hogy a virdgra vigyazni kell, még ha Alina
nincs is az udvaron. Az ablakon at leste, ha jott valaki, és ha integettek neki,
szégyenldsen huzta be a fliggonyt.

Egy nap Alina édesapjahoz egyik baratja jott vendégségbe. Terepszinii
ruhat viselt, eldl két aranyfoga kivillant, amikor nevetett. Teljesen kopasz
volt, és amig ott volt, allanddéan dohanyzott. Innacskanak nem tetszett a férfi.
Edesapja, Szlavik ki akarta hivni, hogy bemutassa a vendégnek.

— az énkicsi lanyom, Alina—mondta Szlavik —, csak nagyon szégyellés.
Gyere ide, Alina, Vitya bacsi szeretne latni téged.

— Nem megyek — mondta az ajtdo mogiil a [any. — Mondd meg neki, hogy
meg fog télem ijedni.

Szlavik Vitya felé fordulva mondta tigy, hogy lanya ne hallja:

— Tudod, megharapta egy veszett kutya az arcat, és szégyelli.

— Alina — kialtott fel a 1épcsonél Vitya —, nekem a fogamat titotték ki,
azért van aranyfog a helyén. Meg a katonasagban vannak nagyon cstnya
emberek. Te biztos nem vagy olyan ijesztd.

Alina rdszanta magat, Ovatosan lesétalt a 1épcson.

— Kis szazszorszép — bokolt neki Vitya. — Mire menyasszony leszel, az
a seb mar ott se lesz.
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A kislanynak még ennek ellenére sem tetszett a férfi.

— Apu, felmehetek? — kérdezte Szlavikra nézve.

— Menj csak — mondta.

Felszaladt a 1épcsén, de még lekialtott:

— Apu, a viragra vigyazzatok!

—1Jo, jo! — felelte Szlavik.

Alina Vityat egy gonosz embernek gondolta. Latta a tévében, hogy a
katonak lelének mindenkit. ,,Akkor a virdgomat is bantani fogja biztos,
lehet, csak azért jott, hogy rajuk 1épjen” — gondolta magaban. Mesét akart
nézni. Bekapcsolta a tévét, véletleniil el6szor a hirekre. Egy kedves arct
férfi beszélt, de a katonakrol, ezért Alina azonnal atkapcsolta a mesékre.

Sokaig 1ilt fenn, majd hallotta, hogy a vendéggel az apja kint van mar a
kapuban. Alina leszaladt, hogy a virdgokra vigyazzon. Eppen akkor ment
ki, amikor Vitya véletleniil ralépett néhany fejre, ami kildégott. A gyerek
sirva szaladt be az ajton. Nem akart elk6szonni a katonatol. Amikor apja
visszajott, akkor dugta ki az orrat. Egyenest a viragaihoz ment. A széttaposott
szazszorszépeket simogatta, kdzben hangosan sirt. Szlavik odament hozza.

— A katona gonosz volt, eltaposta 6ket — mondta Alina az apjanak.

—Jaj, kislanyom, véletlen volt, ne haragudj ra — probalta vigasztalni Szlavik.

— Nem, 6 direkt csinalta. Lattam a tévében, hogy embereket is 16nek az
ilyen bacsik. De most mar tudom, hogy a viragokat is bantjak.

Szlavik nem tudott mit mondani. Zavartan ment be a hazba. Alina 6va-
tosan megtisztitotta a megsebzett viragokat, egy kis vizet locsolt rajuk, és
azért imadkozott Istenhez, hogy tdmadjanak fel a meghalt szazszorszépek.

VASARNAP

Nem emlékszem a napokra. Azt hiszem, a héten volt mar hétfo, kedd, de
utana mi jon? Talan vasarnap. Jo lenne, ha az a nap jonne, mert csak arrél
vannak emlékeim.

Apéammal vasarnaponként mentiink az erdébe. O tanitott meg gombészni.
Megmutatta, hogy melyik ehetd és melyik mérgezd. Azt mondogatta, gyerme-
kem, az 6sszes gomba ehetd, de van, amelyik csak egyszer, ezért vigyazzak.
Szeretett roluk besz€lni, a kedvence a rokagomba volt. Egyszer leiiltiink egy
gombacsalad mellé, kiszedte a f6ldbdl, és a fonalaikrdl magyarazott. Ahogy
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elszakadtak a kezében, ugy éreztem, egy csaladot dltiink meg. Lenéztem, és
lattam az elszakadt fonalakat a foldben. Arvak lettek a kicsi rokagombék, amikor
apam elvalasztotta 6ket a két nagyobb gombatol. Talan el is sirtam magamat.

Evek mulva én vittem a fiamat az erdébe. Atadtam az apamtol kapott
tudast. En inkabb kényvet vittem magammal, megmutattam a gombakat,
de nem szedtiik ki a fonalakkal egyiitt, csak elvagtuk a térzsénél tigy, hogy
0j élet sarjadjon majd bel6le. Valamelyest megnyugtato volt, hogy ezaltal
nem szakitottuk el a gombaékat a csaladjuktol, és tulajdonképpen nem oSltiik
meg, csak megmetszettiik, ha ugy tetszik.

A fiam mar nem vitte tovabb ezt a hagyomanyt. Nem is volt kit az erdébe
vinnie. Helyette minden vasarnap eljott hozzam latogatoba. Egészen tavaszig
mindig jott, aztan az utols6 vasarnapon azt mondta, hogy habort van, és
neki is mennie kell. A tévében bemondtak, de nem nagyon érdekelt engem.
Most, hogy a fiam is harcol, naponta nézem a hireket, és attol félek, hogy
egyszer az én fiam képét mutatjak.

Latogatas helyett minden vasarnap felhiv telefonon. Mise utan hiv, mert
tudja, hogy a misét nem hagyom ki. Imadkozni szoktam érte, hogy a szentek
ovjak meg az életét. Még jo, hogy megtanultam kezelni ezt a tapogatds tele-
font, mert igy nemcsak hallom, hanem latom is. Videdban hiv fel, mutogatja
olyankor, hogy hol vannak, mit csinaltak aznap. Sz¢&p az uniformiséban, az
viszont ijeszté, amikor beszélgetés kozben hallani a tavolban, hogy 16nek.
En sose hivom, azt mondta, ¢ majd hiv, mert ki tudja, mikor vannak beve-
tésen, a telefonjat olyankor nem viszi magaval, és ha esetleg hivnam, s 6
pedig nem veszi fel, még aggddni fogok. Megértettem, igaza is van, tényleg
félnék akkor. De egyfolytaban félek igy is.

Nem tudom, hany nap telt el, amidta besz¢ltiink, lehet, hogy tobb, mint
Ot nap, vagy hat. Vagy az is lehet, hogy holnap fog hivni. Pedig tgy emlé-
keztem, hogy ma mentem misére. Délutan mégsem hivott fel a fiam. Talan
ma mégsincs vasarnap.
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