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Sz. Kárpáthy Kata 

százszorszépEK

Amióta Alina arcát megharapta a szomszéd vad kutyája, nem mert óvodába 
menni. Apja a karjaiban vitte el egyszer, de egész nap a  kezével takarta az 
arcát és sírt. Így Alina otthon maradt az óvoda utolsó évében. Egyetlen bol-
dogsága a virágai voltak. Édesanyjától elleste, hogyan kell ültetni a virágot, 
gondozni, és anyai segítséggel felnevelt egy szép százszorszépbokrot. A 
virágot egy nagyobb cserépben gondozta először, aztán április végén édes-
anyja úgy látta, ideje lenne nagyobb helyre költöztetni a törékeny növényt. 

Alina boldogan, a kaputól nem messze vágott bele a kiültetésbe. Naponta 
kigyomlálgatta, locsolgatta, és meg is simogatta óvatosan a virágokat úgy, 
hogy a szirmokat össze ne borzolja. A százszorszépcsalád elkezdett terjesz-
kedni, s pár héten belül majdhogynem túlnőtte kijelölt területét. Néhány 
fejecske ráhajlott a feljáróra. Alina nagyon féltette őket a járókelőktől, ezért 
mindenkit megkért, hogy vigyázzanak rájuk, ne lépjenek a virágokra. A 
szomszédok, ha átjöttek, tudták, hogy a virágra vigyázni kell, még ha Alina 
nincs is az udvaron. Az ablakon át leste, ha jött valaki, és ha integettek neki, 
szégyenlősen húzta be a függönyt.

Egy nap Alina édesapjához egyik barátja jött vendégségbe. Terepszínű 
ruhát viselt, elől két aranyfoga kivillant, amikor nevetett. Teljesen kopasz 
volt, és amíg ott volt, állandóan dohányzott. Innácskának nem tetszett a férfi. 
Édesapja, Szlávik ki akarta hívni, hogy bemutassa a vendégnek.

– Ő az én kicsi lányom, Alina – mondta Szlávik –, csak nagyon szégyellős. 
Gyere ide, Alina, Vitya bácsi szeretne látni téged.

– Nem megyek – mondta az ajtó mögül a lány. – Mondd meg neki, hogy 
meg fog tőlem ijedni.

Szlávik Vitya felé fordulva mondta úgy, hogy lánya ne hallja:
– Tudod, megharapta egy veszett kutya az arcát, és szégyelli.
– Alina – kiáltott fel a lépcsőnél Vitya –, nekem a fogamat ütötték ki, 

azért van aranyfog a helyén. Meg a katonaságban vannak nagyon csúnya 
emberek. Te biztos nem vagy olyan ijesztő.

Alina rászánta magát, óvatosan lesétált a lépcsőn.
– Kis százszorszép – bókolt neki Vitya. – Mire menyasszony leszel, az 

a seb már ott se lesz.
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A kislánynak még ennek ellenére sem tetszett a férfi. 
– Apu, felmehetek? – kérdezte Szlávikra nézve.
– Menj csak – mondta.
Felszaladt a lépcsőn, de még lekiáltott:
– Apu, a virágra vigyázzatok!
– Jó, jó! – felelte Szlávik.
Alina Vityát egy gonosz embernek gondolta. Látta a tévében, hogy a 

katonák lelőnek mindenkit. „Akkor a virágomat is bántani fogja biztos, 
lehet, csak azért jött, hogy rájuk lépjen” – gondolta magában. Mesét akart 
nézni. Bekapcsolta a tévét, véletlenül először a hírekre. Egy kedves arcú 
férfi beszélt, de a katonákról, ezért Alina azonnal átkapcsolta a mesékre.

sokáig ült fenn, majd hallotta, hogy a vendéggel az apja kint van már a 
kapuban. Alina leszaladt, hogy a virágokra vigyázzon. Éppen akkor ment 
ki, amikor Vitya véletlenül rálépett néhány fejre, ami kilógott. A gyerek 
sírva szaladt be az ajtón. Nem akart elköszönni a katonától. Amikor apja 
visszajött, akkor dugta ki az orrát. Egyenest a virágaihoz ment. A széttaposott 
százszorszépeket simogatta, közben hangosan sírt. Szlávik odament hozzá.

– A katona gonosz volt, eltaposta őket – mondta Alina az apjának.
– Jaj, kislányom, véletlen volt, ne haragudj rá – próbálta vigasztalni Szlávik.
– Nem, ő direkt csinálta. Láttam a tévében, hogy embereket is lőnek az 

ilyen bácsik. De most már tudom, hogy a virágokat is bántják.
Szlávik nem tudott mit mondani. Zavartan ment be a házba. Alina óva-

tosan megtisztította a megsebzett virágokat, egy kis vizet locsolt rájuk, és 
azért imádkozott Istenhez, hogy támadjanak fel a meghalt százszorszépek.

vAsárnAp
Nem emlékszem a napokra. Azt hiszem, a héten volt már hétfő, kedd, de 
utána mi jön? Talán vasárnap. Jó lenne, ha az a nap jönne, mert csak arról 
vannak emlékeim.

Apámmal vasárnaponként mentünk az erdőbe. Ő tanított meg gombászni. 
Megmutatta, hogy melyik ehető és melyik mérgező. Azt mondogatta, gyerme-
kem, az összes gomba ehető, de van, amelyik csak egyszer, ezért vigyázzak. 
Szeretett róluk beszélni, a kedvence a rókagomba volt. Egyszer leültünk egy 
gombacsalád mellé, kiszedte a földből, és a fonalaikról magyarázott. Ahogy 
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elszakadtak a kezében, úgy éreztem, egy családot öltünk meg. Lenéztem, és 
láttam az elszakadt fonalakat a földben. Árvák lettek a kicsi rókagombák, amikor 
apám elválasztotta őket a két nagyobb gombától. Talán el is sírtam magamat.

Évek múlva én vittem a fiamat az erdőbe. Átadtam az apámtól kapott 
tudást. Én inkább könyvet vittem magammal, megmutattam a gombákat, 
de nem szedtük ki a fonalakkal együtt, csak elvágtuk a törzsénél úgy, hogy 
új élet sarjadjon majd belőle. Valamelyest megnyugtató volt, hogy ezáltal 
nem szakítottuk el a gombákat a családjuktól, és tulajdonképpen nem öltük 
meg, csak megmetszettük, ha úgy tetszik. 

A fiam már nem vitte tovább ezt a hagyományt. Nem is volt kit az erdőbe 
vinnie. Helyette minden vasárnap eljött hozzám látogatóba. Egészen tavaszig 
mindig jött, aztán az utolsó vasárnapon azt mondta, hogy háború van, és 
neki is mennie kell. A tévében bemondták, de nem nagyon érdekelt engem. 
Most, hogy a fiam is harcol, naponta nézem a híreket, és attól félek, hogy 
egyszer az én fiam képét mutatják. 

Látogatás helyett minden vasárnap felhív telefonon. Mise után hív, mert 
tudja, hogy a misét nem hagyom ki. Imádkozni szoktam érte, hogy a szentek 
óvják meg az életét. Még jó, hogy megtanultam kezelni ezt a tapogatós tele-
font, mert így nemcsak hallom, hanem látom is. Videóban hív fel, mutogatja 
olyankor, hogy hol vannak, mit csináltak aznap. Szép az uniformisában, az 
viszont ijesztő, amikor beszélgetés közben hallani a távolban, hogy lőnek. 
Én sose hívom, azt mondta, ő majd hív, mert ki tudja, mikor vannak beve-
tésen, a telefonját olyankor nem viszi magával, és ha esetleg hívnám, s ő 
pedig nem veszi fel, még aggódni fogok. Megértettem, igaza is van, tényleg 
félnék akkor. De egyfolytában félek így is. 

nem tudom, hány nap telt el, amióta beszéltünk, lehet, hogy több, mint 
öt nap, vagy hat. Vagy az is lehet, hogy holnap fog hívni. Pedig úgy emlé-
keztem, hogy ma mentem misére. Délután mégsem hívott fel a fiam. Talán 
ma mégsincs vasárnap.


