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sziMUlTán 
Marie-cécile le luecnek 

az igeidőkkel a szereposztás is változott 
megnyúlt a csönd kifehérült a lélek 
megkoptak a jelentések és elkoptunk mi is 
de az a kép még ma is mosolyt 
fakaszt… látom Marie-t 
a fiatal francia segédtanárt… 
gyanakvón mustrál: 
„ugye nem mondod komolyan 
hogy a tűzoltószertár 
a legfontosabb magyar szó…” 
rezzenéstelen arccal magyarázom 
hogy nekünk ez a fogalom 
a hátországunk… biztonságot ad 
mert mi folyton izzunk forrongunk szikrát vetünk 
s hogy itt a Kárpátok alatt még a hamu alatt is… 
kétkedve ingatja fejét 
cselvetést huncutságot ugratást gyanít mind-
addig 
míg az ópusztaszeri emlékpark egyik épületének 
homlokzatán föl nem villan a felirat: 
TŰZOLTÓSZERTÁR 

hitetlenkedő döbbenettel 
tárja megadásra karjait 

ám a nyugtalanság erősebb 
és a történet még korántsem kerek 
lázban ég tisztázni akar 
megérteni e fura rajzolatú világot 
– megkér jegyezzem le a tíz 
legfontosabbnak vélt magyar szót 
ő is leírja franciául s vessük össze 
találunk-e közös pontokat 

Oláh András
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szeretet… szerelem… barátság… 
remény… édesanya… szív… család… 
ezeket mindketten feljegyeztük 
„az alapok azonosak” – konstatálta elégedetten 
de hiányolta a listámról Istent 

„Isten nem listázható – érveltem – 
ott rejlik mindenben 
és mindenek fölött” 

nyomban fordított a kérdésen: 
akkor a békét miért nem emeltem be 
a tíz legfontosabb közé 

„ott van az is” – erősködtem 
és mutattam a tizedik szót 
„Trianon” – ezt firkantottam a lapra 

a kör bezárult 

érthetetlen vöröstérképes graffitik-et 
bámultunk… onnantól lábujjhegyen járt a csönd 
megfeneklett a mosoly és egyetlen rejtekajtónak 
a sorstalanság bizonyult 

persze könnyű diagnózist felállítani 
békétlennek bélyegezni az emlékezőt 
pedig már rég nem két gyerek civódik 
a homokozóban egy játékvödör fölött 
s olykor bizony eljár a kéz 
repül a kavics robban a szélvédő 
pattan az üveg 
de Isten búvóhelyét azóta sem 
tudjuk felderíteni 


