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Végül csak 
a madárraj

„Megindult a világ. 
Éjt-napot felver lázas dobpergése.”

(Kovács Vilmos)

I.
Létezik egy ország, ahol a házak 
ablakában ülő tücsköket 
megfojtja az éjszaka. A tenger szaga 
a falak közé szorult, a fürdőszoba kövének 
mintázatán medúzák csípik talpam, 
halpikkelyek ragadnak az ágyneműbe. 
Szarvascsorda az országúton, 
fékező kocsik, kettétört, égre meredő fák. 
Megindult a világ. 

II.
Az öregek pincében ülve várják 
a feltámadást.
Örök kutyaugatás.
Kényszercselekvések a házban, 
az udvaron, egyedül, társaságban.
Táskába gyűrök minden gondolatot, 
elhagyom az utcán, a kövek 
maguk alá gyűrik. 
Megindult a világ. 

III. 
Elárvult gyerekek állnak a buszmegállóban.
Futnak, elejtenek minden gyöngyöt; 
üvegszilánkba lépnek, eszelősen nevetnek,
futnak, de csak a várostábláig jutnak.
Megindult a világ.

Kopriva Nikolett
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IV. 
Egyre több madár röpköd a kertek fölött, 
megeszik az eget. Minden nap 
az ablaknak csapódik egy, összevérzi 
az utcakövet. Amikor eloszlik a tömeg, 
feltűnik, hogy ritkul az ország. 
Előbb csak a fák és bokrok tűnnek el, 
majd a lakótelepek. 
Félig elszívott cigaretta a földön. 
Megindult a világ.

V. 
Nem értjük egymás nyelvét az utcán. 
Dédanyám kísértete minden éjjel 
benéz az ablakon, azt mondja, örüljünk, 
amíg beszélni tudunk. 
Elfelejtjük az útvonalakat, 
a szomszédaink nevét, nem ismerjük fel
a képekből kinéző halottakat. 
Végül csak a világnagy madárraj marad, 
meg a por. Bőrünkbe ivódott, 
eltömte szemünket-szánkat, 
álmainkat. 
Az országos szél fel-alá futkos
csontjaink közt, a vihar elől 
pincébe zárkózunk kísérteteink közé, 
magzatpózban várni a hajnalt.  


