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Gerzsenyi Gabriella

Zarándoklat

Már vártalak, Csillagom, arra gondoltam, hogy a két kis összecsukható széket 
is elvisszük magunkkal, mert ha nincs hely árnyékban ülni, akkor azokat le 
tudjuk tenni oldalt egy fa alá. Gyere a konyhába, kikészítettem a kávédat, meg 
viszünk magunkkal zöld teát flakonban, szendvicset négyet csináltam, igaz, 
abból kettő csak csupasz zsemle, a másik kettőben van sajt, mást nem tettem 
bele, remélem, így is jó lesz, meg teszek még fügét is dobozba. A kávét, ha 
nem iszod meg mindet, töltsük bele ebbe a kis műanyag pohárba, tegyél bele 
completát is, de igen, csak tegyél, nem lesz jó magában, túlságosan savas, 
megfájdul tőle a gyomrod. Az emeleti gardróbból még hozd le a kis piros 
plédet, azt a puhát ott oldalt a polcon, az jó lesz, hogy foglaljuk a helyet a 
padon, már kitapasztaltam az évek során, érdemes ilyesmit magunkkal vinni, 
mert ha elmegyünk a vécére, vagy kimegyünk az áldozáshoz, akkor is ott-
hagyhatjuk letéve. Erre menjünk le együtt, a garázson át, a télikert ajtaját már 
bereteszeltem, a hátsó ajtót is bezártam a konyha felől, lent aztán bekapcsoljuk 
a riasztót, én meg még vigyázok a kutyákra, amíg kihajtod az autót, ki ne 
szaladjanak az útra. Milyen jó ötlet a tiéddel menni, akkor legalább nem kell 
nekem is autópálya-matricát vennem, na, várjál, hová tettem a lenti ajtóba való 
kulcsot, az előbb még itt volt a kezemben, hú, a nyavalyába, most mehetek 
vissza a lépcsőn, a múltkor már megszámoltam, hány fokot kell megmászni, 
szegény nagyapa számolgatta mindig a régi házban, hogy tizenhárom fokot 
kellett megtenni, ha le akart jutni a kertbe, sose gondoltam, hogy nekem is 
számítani fog valamikor.

Jó, vigyázz a kikanyarodásnál, túl közel van ez a hülye bokor, neki ne menj, 
óvatosan tolass le az útra, ilyenkor még nem járnak erre sokan, ezt a hideg 
levegő befújást hol kell kikapcsolni, nekem nem kell a hátamra. Habár nem 
rossz ötlet, az új autóba jövőre én is fogok kérni ilyen extrát, már eldöntöttem, 
mindent fogok bele kérni, amit csak lehet, a kollégák röhögtek rajtam, amikor 
mondtam, hogy azért csak jövő nyáron veszem meg, mert akkortól adják 
majd az új rendszámot a címerrel, nemigen lesz már másik autóm az életben, 
hát akkor már legyen rajta a szép címeres rendszám, nem igaz? Vigyázz itt, 
figyeld a sávokat, be kell majd sorolnod, ja, beállítottad a dzsípíeszt, azért csak 
figyeld, nekem mindig nagy stressz, hogy a sok sáv meg kihajtó közül el ne 
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rontsam, inkább szép nyugodtan a külső sávban szoktam menni, a sok hülye 
száguld, mint az őrült, de engem nem érdekel, akinek túl lassú vagyok, az 
előzzön meg. Elmesélek mindjárt valamit a munkáról, csak megvárom, hogy 
ráhajtsunk az emnullásra, nehogy elrontsd a sávot, koncentrálj, ne beszélj, 
mondom, hogy én itt mindig izgulok, múltkor is eltévesztettem. Te nem bírod 
a csendet, azért kell a rádió, pedig felesleges most duzzognod, mondom, hogy 
mindjárt elmesélem, de már megvárom inkább, hogy még az emhármasra is 
felhajts, mert ott is elég bonyolult, vigyázz, itt is jönnek, mint a marha, hova 
siet vasárnap reggel az a sok ember, biztos, hogy nem a zarándoklatra. 

Szóval, kapcsold ki a rádiót, a kollégámat akartam mesélni, Péternek 
hívják, hogy járt a szerencsétlen, pedig egy erős, sportos férfi, aktív életet 
élt, aztán múlt héten festette a plafont otthon, leesett a létráról, megsérült a 
gerince, lehet, hogy egész életében tolószékben kell maradnia, borzasztó, 
persze, szoktad mondani, hogy mindig a rossz híreket osztom meg, de hát 
ha egyszer ilyenek történnek körülöttem, azért csak elmondom. Pár hónapja 
is, hát hiába nem akarod meghallgatni, de azért fel kell készülni a rossz 
dolgokra, a Balatonon nyaralt a titkárnő, tudod, Ágota, aki nemrég vált el, 
elvitte a két gyereket egy hétre, azok beeveztek a mély vízbe gumimatracon, 
a nagyobbik fejest ugrott, és ott volt egy kő, épp rosszul esett, eltört a nyak-
csigolyája, azóta fekszik, még tolószékbe se tud ülni, az anyja teljesen ki 
van borulva, kérte, ha tudok, ajánljak pszichiátert. Kérsz egy kis innivalót? 
Tessék, óvatosan, ne lötyögtesd magadra, mert nagyon tele van, az ülésemet 
szeretném egy kicsit hátrébb állítani, melyik gombbal kell? Itt lent? Itt nincs 
semmi. Aha, előrébb, megvan. Nem, mégsem, ez itt csak a támlát dönti, de 
én azt szeretném, hogy a lábamnak több hely legyen, hátrébb akarom az 
egészet tolni, na, most már sikerült, rendben. 

Nemsokára le kell hajtanunk az autópályáról, figyeld a táblát, jó, a dzsí-
píesz egy dolog, néha hasznos, de sokszor hülyeséget mutat, összezavaro-
dik, rosszabb, mint a semmi. Itt már nagyon szeretem a tájat, nekem ez is a 
zarándoklat része, hogy nézzük a fákat, mindjárt jön balra a temető, innen 
már tényleg nagyon jól tudom az utat, nemrég építettek egy rövid elkerülő 
szakaszt, így legalább nem kell áthajtani a falun. Jó, ott majd balra, ahol az 
a piros is kanyarodik, innen már mindenki ugyanoda megy, remélem, sikerül 
elég korán érkeznünk, és lesz még hely a parkolóban is közel, meg árnyékban 
ülni is, hálistennek azért, hogy hoztuk a kis székeket, hátha szükség lesz 
rá. Jó napot kívánok, innen már nem lehet tovább hajtani? Jaj, kik foglalták 
már el az összes közeli parkolóhelyet? Na, mindegy, akkor hajts le jobbra 
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itt a füves részre, és próbáljunk még előre menni, ameddig lehet, hát igen, 
úgy látszik, mégse jöttünk elég korán, más is ügyes akart lenni, hiába, nagy 
lesz ma is nagyon a meleg. Ezen a soron nemigen lesz hely, már elállták az 
egészet a buszok, akkor a végén kanyarodj be balra, nem a fák felé, hanem 
vissza a kavicsos úton, muszáj lesz a napon megállni, hát annyi baj legyen, 
csak legalább ülőhelyet találjunk az árnyékban.

Sajnos egyre nehezebben megy a gyaloglás, évről évre megfigyelem, 
amikor ide jövünk, hát persze, az árusokat engedik behajtani, meg a szer-
vezőket, a pórnép csak hadd gyalogoljon, engem nem érdekel, hogy ki 
van járókerettel, én még botot se akarok használni, egyelőre hadd fogjam 
a kezedet, így egy kicsit rádnehezedek és hátha meg bírom tenni ezt a pár 
lépést. Vécére is majd később megyek, most igyekezzünk előre, hogy jó 
helyen tudjunk ülni, sokan vannak, többen, mint tavaly, most még csak 
fél tíz, zajlik a korábbi mise, na, nem baj, azért csak keressünk árnyékos 
helyet, habár úgy látom, nem lesz könnyű, te menjél azon a soron, integess, 
ha találsz valamit, én itt végignézem. 

Szerintem itt jó lesz, egy kicsit fog árnyékolni a fa, ha arra megy majd 
a nap, és innen látni is lehet, igaz, a lábamat pont nem tudom kinyújtani, 
akkor annyira mégse lesz jó, jaj, nem fogom tudni végig behajlítva tartani 
a térdemet, akkor még nézzük végig majd a mise után, hátha elmennek egy 
páran, ha véget ért a reggeli mise, de a kis plédet hagyjuk itt, ha nem találunk 
jobbat, akkor visszajövünk. Milyen hülye vagyok, hogy nem hoztam én is 
szalmakalapot, jó lett volna, van pedig otthon nem is egy, hogy felejthet-
tem el. Akkor majd elhozod az esernyőt az autóból, sokan kinyitják, jó lesz 
nekem is, meg hozd el még az egyik szendvicset, szerintem indulhatsz is, 
hogy még legyen időm megenni az ünnepi mise előtt, meg hozd el a másik 
palackban a zöld teát, aztán ha kiürültek a palackok, akkor megtöltjük ott a 
kútnál. Igen, kivonul a helyi lakosság is, mindig rengeteg virágot szoktak 
hozni, ők is ünnepelnek, a falu apraja-nagyja itt van, nézzed majd a díszes 
öltözetű kislányokat, ezért akartam, hogy hozzuk a gyerekeket is, olyan 
szép ruhákban vannak a résztvevők, öröm nézni. A kántor? Ott ül fenn az 
orgona mögött, de nem látszik, csodálom is, hogy bírja ilyen hosszan, reggel 
óta dolgozik a nagy melegben. A végén lesz még körmenet, arra nem fogok 
menni, de megvárjuk őket, ott a kút előtt fognak elvonulni a visszaúton, 
esetleg a menet legvégére becsatlakozunk. 

Kezdődik, itt az énekeskönyv, olyan szépek az itteni énekek, te ezeket 
lehet, hogy nem ismered. Nem? De kár, pedig olyan szépek, mostanában el 
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is szoktam érzékenyülni, könnyezek közben, jó melegen süt a nap, akkor 
mégiscsak kinyitom az ernyőt, még szerencse, hogy a fehéret hoztad ide az 
autóból. Repi ajándék? Csak egy van belőle? Nem baj, nekem is van sok, 
csak most elfelejtettem hozni, de hálistennek volt neked az autóban. Kérsz 
még egy kis teát? A végén a vizet is megáldják a palackban, meg ezt a szép 
rózsafüzéremet is megáldatom, mindig ezt szoktam magammal hozni, be 
is teszem a nyakamba. Nézzed, ott jönnek, jó melege lehet a kislányoknak, 
valamelyiken még csak nem is cipő van, hanem hosszúszárú fekete csizma, 
tejóisten, hogy fogja bírni ebben a melegben. 

Az áldozáshoz majd balról kerüljünk, a palackot is nyugodtan itthagyhat-
juk, sokáig fog tartani, mire odaérünk, nem, csak menjél nyugodtan, én tudok 
egyedül is lépni, esetleg visszafelé, ha elfáradok, majd megfogom a kezed. 

Ott indul a körmenet, sajnos nem tudok beállni, maradjunk hátul, várjuk 
meg, amíg visszaérnek, addig megtöltheted vízzel a palackokat. Igen, ez itt 
most búcsú, nem olyan csendes elmélkedés, mintha lelkigyakorlaton len-
nénk, hát mindegy most már, szerintem így is nagyon szép az egész, örülök, 
hogy jöttünk. Nézd már, mekkora gyertyát hoz ott az egyik pasas, tejóisten, 
a vállára van fektetve, nem arra, hanem a parkoló felé, igen, az a kék inges. 
Videózol egy kicsit? Akkor én nem fogok, majd átküldöd. Fényképet is csi-
nálj, a kislányokról is. Az a szőke szegény nagyon szenved a cipekedéstől, 
nahát, a nő le se tagadhatná, hogy az anyja, adja neki a vizeskulacsot, persze 
én is ezt csinálnám, ha neked kellene tartanod a válladon azt a szobrot. 

Nem fogok elmenni az autóig, inkább megvárlak itt a kis fa mellett, 
kanyarodj ide értem. 

Na, azért szép volt az egész, hálistennek, hogy tudtunk jönni. Lehet, 
hogy fogok egy kicsit szundikálni, én így kora délután mindig nagyon elál-
mosodok, a munkahelyen is legszívesebben aludnék egyet ebéd után, hogy 
is kellett hátrébb dönteni az üléstámlát? Vigyázz, ezek lassítanak előtted, 
kapcsold be te is a vészvillogót, mi a nyavalya van, remélem, nincs baleset, 
akkor aztán bedugulunk. Nézd meg a dzsípíeszt, hátha felajánl egy alternatív 
útvonalat, habár itt pont nem lehet kihajtani, a sok disznó persze megy a 
leállósávban, húzódj szélre, jön a mentő, nagy baleset lehet, mert ez már a 
második, na itt aztán álldogálhatunk jó sokáig. 

Hát igen, nem lehet előre kiszámítani a menetidőt, ember tervez, isten vé-
gez, ilyenkor, ha balesetet látok, mindig hálát adok, hogy nem velünk történt, 
a családban csak két komolyabb volt eddig, mind a kettő pont itt az emhár-
mason, tudod, amikor én Pestről menet kipördültem a ventóval, meg egyszer 
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keresztanyádék a másik irányból jövet belehajtottak egy nagy pocsolyába és 
nekicsapódtak a szalagkorlátnak, biztos, hogy a jóisten vigyázott mindnyájunk-
ra, pedig akkor még nem is jártunk zarándoklatra. Szegény bácsi, jajistenem, 
hogy összenyomódott a kis sárga rönó eleje, te ne erre nézz, hanem előre, 
koncentrálj, hogy neki ne menj az előtted lévőnek. Ő szaladt bele hátulról a 
feketébe, de az biztos masszívabb, alig van benyomódva a háta, biztos elaludt 
a bácsi, vagy elbambult egy pillanatra, túl nagyot fékezhetett előtte a fekete. 
Ne nézd, majd én mondom, sérültet nem látok, lehet, hogy csak rutinból jött 
a mentő, na hálistennek, hogy csak ennyi volt.

Remélem, te nem vagy álmos, Csillagom, tessék, idd meg a maradék zöld-
teát, én viszont egy kicsit alszom. Azért milyen jó, hogy eljöttünk, szép volt.


