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GGERZSENYI GABRIELLA

PROBAIDO

Gerzsenyi Gabriella 1977-ben sziiletett Beregszaszban. Az ELTE Jogi Karan
2000-ben szerzett diplomat, dolgozott a Kornyezetvédelmi Minisztériumban,
majd tizenhat évet t6ltott Briisszelben az Europai Unio tisztviselojekent. 2021
nyaratol csaldadjaval Szigetmonostoron él. Ez év oktoberében Briisszel utan
szabadon cimmel a Nap Kiadonal megjelent elsé konyve.

Talan a meleg tette, talan az, hogy a naptari nyar els6 napjara virradtunk,
mindenesetre ma szokatlanul koran ébredtem. A sajat, korai idépontomhoz
képest is szokatlanul koran. Nagyjabol fél hatkor. Mar erésen vilagosodott
odakint, amit a madarak 6rvendez6 csipogassal nyugtaztak. Az ég ugy gon-
dolta, hadd legyen végre igaza az iddjaras-elérejelzoknek, ezért tiszta kékbe
01tozott. A Nap és a Hold még nem tudtak diilére jutni, melyikiik menjen és
melyikiik maradjon. Mindketten latszottak az égbolton. Persze nem kizart,
hogy csak iidvozolték egymast, érdeklddtek egymas hogyléte feldl, mieldtt
megtortént a miszakvaltas. Kisvartatva aztan kideriilt, a Hold indul pihenni,
a Nap pedig felkésziil a teljes munkaiddre.

Ef616tti tinddésemben (hja, milyen szépen hangzik a tiinddés szo, noha a
valdsagot egy hétkoznap reggel aligha fedi, hol jut id6 tlinédésre az ennivalds
dobozok, teaskancso, kavéscsészék, meghamozando zoldségek, felszelete-
lendd és szendvicesé alakitando kenyerek Ossztlizében) valami megzavart.
Apro6 zajokat hallottam a foldszintrél. Mintha egy kisgyerek csoszogna
puhatalptl papucsban. Pici €s konnyli csusszanasok. Biztos voltam benne,
hogy nem a mi csaladunk tagja koborol odalent, mert a gyerekek 1épcson
val6 leszaguldasat mélyaltatasban is meghallottam volna. Akkor hat betor6?
Ett6l a gondolattol kissé megrémiiltem. Fiileltem, magamban fohaszkodva,
hogy az utcdn hamarosan felbukkano kukasauté zaja ne nyomja el a neszeket.
Kicsi arnyat véltem felfedezni mindjart a 1€épcsd tovében. Az arny tétovan
imbolygott, mintha stlyos terhet cipelne.

A szemkozti tiikkorben észrevettem az arcat. Rancos és sovany volt,
mint egy 6reg mandé. Valdban cipelt valamit, a hatan egy nagy zsak 16gott.
Igenis 16gott, mégpedig eléggé kiilondsen. Nem gy, mint holmi kozonséges
puttony, amit a stilya htiz a fold felé. Inkabb tigy tetszett, héliumos 1éggdmb-
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bel van tele, s azok a levegdben htizzak-himbaljak a zsakot, ugyanakkor
megmagyarazhatatlan modon stlyosak is. Tortem a fejem, mi lehet abban
a batyuban. A hazunkban aligha talalt ilyen furcsa holmit az a vénséges kis
mano. Azt is latni véltem egyszersmind, hogy nem szivesen indulna az ajté
felé. Mintha varna, hogy rajtakapjak és marasztaljak. Lassan mozdultam,
a Iépcsokorlat reccsenése azonban rogvest elarult. Az alak, szemében némi
biintudattal, felnézett ram. Elindultam lefelé, szememet rajta tartva a kiilonos
jovevényen, aki [sten tudja, mikor jott, most azonban hatarozottan tavozéban
volt. Kerestem megszolitasahoz a megfelelé szavakat, de sehogyan sem
akartak, nemhogy a szamra jonni, még eszembe sem jutni.

Szerencsémre megel6zott. Halk, surrogasra emlékezteté hangon szolt,
labujjhegyen dgaskodva, hogy kozelebb keriiljon hozzdm. — Igazan restel-
lem, de azt hiszem, nincs mar itt ram sziikség. Vartam tiirelmesen, hogy
észrevegyél, mocorogtam a sarokban, né¢ha eldbujtam, elsétaltam el6tted,
de tigyet se vetettél ram. Tegnap megérintettem a valladat munka kdzben,
am azt hitted, csak egy légy széllott rad, és elhessegettél. Osszepakoltam
ebbe a zsakba, ami holmit magammal hoztam. Masnal verek tanyat ezentul.
— Mikd&zben hallgattam, €s néztem joindulatot és szelidséget sugarzo arcat,
megértettem. Kérleltem, fontolja meg Gjra. Adjon még egy esélyt. Mindent
megigértem, konnyelmuiien, mint egy izz06 lelkii, szerelmes lovag az imadott
asszonynak. Letette a zsakjat, komolyan ram nézett, majd ennyit mondott:
— Nem banom. Lehetdséget adok, hogy bevalthasd az igéreted, és jusson
szamomra is 1d6d ezutan.

Igy vettem ra a csendet, hogy ne hagyjon el orokre. Megigérte, hogy
par hét mulva visszajon, és magaval hozza két j6 baratjat, a nyugalmat és a
békességet is, de csak probaidore.

MEGISMAGYAR

Délutan haromra volt megbeszélve a talalkozo, mégpedig a korforgasos gazda-
sag szellemében. Willem a szemétszallito autora késziilt felrakni f6loslegessé
lett kartondobozait, miutan nekem pont ezekre lenne sziikségem, és raadasul
pénzért kellene beszereznem a sajat holmink szdmara. De most egyuttal alka-
lom nyilik egy rég nem latott kollégaval személyesen is szot valtani.
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Lakasa — kontinensiink szivében — kiviilrdl atlagos sorhdz. Belépve
igényesen felujitott, nagy belmagassagu helyiségben talalom magam. Balra
konyvtarszoba, jobbra iivegteteji és livegfalu kiszogellés, amely a konyha-
nak ad otthont. Az iivegen 4t latszik a kert. Willem tessékeld kézmozdulatat
kovetve a konyvtarszobaba 1épek. Szépen megmunkalt svédpadlo, bar nekem
kissé tul vilagos. A tolgyfa asztal viszont igazan mutatds, massziv darab.
Ismerem mar a feleségét, 6, hogyne, egyszer Osszefutottunk a munkahelyi
kantinban, hogy van, 6riilok, hogy latom. Innent6l kezdve Kathryn viszi
a primet. Lelkesen, és altalam talzottnak tartott részletességgel ecseteli a
felgjitasi munkalatokat. Egytittérzén bologatok, idegeket 6rl6 folyamat,
bizony. Beszirom, hogy mi egy 01j hazat épittetiink, raadasul kiilf61drél mene-
dzseljiik. Nyaron koltoziink, ezért is kellenek a dobozok, ugyebar. Nahat, és
hogyhogy igy dontottiink, nyilik kerekre Kathryn szeme, és a gyerekek nem
ellenzik? Mar kiskamaszok, és nem tiltakoznak, milyen kiilonds. Most mar
nemcsak a szeme nyilik kerekre, hanem a szaja is, s6t, egészen hosszukas
lesz. Itt milyen j6 nemzetkdzi kdrnyezet van, ugyan miért izgalmas, ha a
nagysziilokkel és az unokatestvérekkel tudnak majd gyakrabban talalkozni.
Atmegy a tolgyfa asztal taloldaléra, a konyvespolchoz. Leemel egy kis Ma-
gyarorszag utikonyvet, keresgél benne, tudni szeretné, hova is koltéziink. A
visszalt mintha tovabb tartana, s kozben megndtt az asztal. Ejnye, hogy a
csudaba, mar épp szolnék, de visszanyelem kikivankozo csodalkozasomat,
mert a nébol 6mlik a szo. Ok a férjével rendszeresen ingéznak a hazajuk-
ba, meglatogatjak a rokonokat, de soha még csak a sugallata sem fordult
meg a fejiikben, hogy visszakdltozzenek. Azok ott olyan nagyon németek,
mikozben 6k eurdpaiak, mit is keresnének koztiik? Igen, igen, vélekedem,
bizonyéra nekiink is furcsa lesz kezdetben a nagyon magyar kornyezet, de
jol fog esni, ha egy ebédre az édesanyamhoz nem honapokkal eldre kell ké-
sziilni és repiilével érkezni. Néz ram, nem érti, ez miért gond. Az 6 édesanyja
tavaly elment, most a kilencvenegy éves apukaja egyediil él, nem egyszerti.
Neeeem, valoban nem, mondom, majd kihasznalva, hogy nalam van a sz0,
ratérek a dobozokra. Willem nem hallja, mit mondok, és az asztal mar lega-
1abb tiz méter hosszu, €s 6 a tuls6 végén all, sajat szerzeményi tudomanyos
konyvei kozott bongészve a polcon. Valami magyar nevét keresgéli, akivel
egy konferencian talalkozott. Kathryn az eldszobaba tart, én kvetem. Ez is
megnbtt idékdzben, hosszabb és keskenyebb lett a 1épcsdsor. Néhany akku-
ratusan Osszehajtogatott kartondoboz mar a fal mellett varja 0j tulajdonosat,
mig a tobbieket a pincébdl kell 6sszeszedni. Egy pillanat, a jobbakat hozom,
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sz0l vissza Kathryn a 1épcsOsor kozepérdl, hangjat félig-meddig elnyomja
a férje kialtasa, aki kéri, hogy majd kiildjek fényképet az 01j otthonunkrol.
Hogyne, okvetleniil, a hangom nagyon kedves, mikdzben igyekszem a
kartonokat rogziteni a honom ald, talan vissza is joviink valamikor, talan
hianyozni fog a pezsgés, talan, ha a gyerekek kirepiiltek, talan... Miel6tt
kilépek az utcara, a nyitott ajtobol még visszanézek, Willem integet, de nehéz
kivennem tavoli alakjat, Kathryn a Magyarorszag utikonyv folé hajlik, a
1éptéket vizsgalja, ingatja a fejét, és mintha azt mormolna, hogy pedig alig
ezernégyszaz kilométer.
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