

KOPRIVA NIKOLETT

## A PIPACSFÖLDEKEN

*A pipacsföldekre rohantam, amikor  
titkaim már nem fértek el egy szobafiókban sem.  
Nem akarom kinyitni őket,  
inkább egy őszi hajnalon – ha elhalkul  
a tücsökhang – elégetem mindet,  
a kiszáradt facsemetékkal a kertben.  
Hajnalban kihuny a város,  
s a mesterséges fények helyét  
a nyirkos közteslét veszi át.  
Halogatom ezt is.*

*Ismétlődő napokról álmodom,  
bogarakról a bőröm alatt –  
csontjaimba odvakat rágnak.  
A pipacsföldekre rohanok,  
megugatnak a kutyák, lát az utca.  
Tudják, valamit el akarok temetni.  
Helyén fekete gyom sarjad,  
naponta kitépem,  
de egyre vastagabbak a szálak.  
Tenyérembe új vonalak égnek,  
kesztyűben járok,  
a reggelektől félek.*

## A KÉK VEREM

*Tátong egy kék verem az utcasarkon túl,  
ahol véget ér a város.  
Én is ott kötök ki, a mélyén, mint akik  
hajnali, gomolygó ködből ordibálják ki,  
mi dolguk volt a száraz ösvényeken,  
szürke udvarokon, forró tetőkön.  
Nincsenek utcalámpák, sötétedéskor*

*magunkra zárjuk a kaput.  
Sokáig tart az éj, lelakjuk a házat,  
nem gondolkodunk semmin.  
A verem hidegen világít,  
tudjuk mind, mi van ott,  
de hozzászokunk,  
senki sem költözik el.*

## NEM VAGYOK OTT

*amikor a dunyha alá bújok, kinyitom a szemem.  
látom, izzik a hegyen az erdő,  
alatta álló folyó.  
a víztükrön lebegő arcba szédülök,  
a halak bőrömrre tapadnak.*

*hideg van,*

*akár a rombusz csempéken, melyeken órákig fekszem  
a veszekedések után. rám ragad a behordott sár a hangyatetemekkel.  
ha felállok, és elindulok, három perc múlva  
nem visz a lábam, leroskadok az út szélére.  
kavicsok formáit analizálom rongyos sportcipőm előtt.  
kihalt az utca. az ablakból néznek,  
később mondogatják, meg kell értenem,  
a felnőttek nem ismerik a nyirkos ébredést és korareggeli bánatot.  
bámulnak, amikor sorban állok fonott kalácsért,  
és a vasárnapi misén szenteltvízes kezüket tördelve  
terjesztik a hírt, lezüllöttem, ott ültem szakadtan a porban,  
mint aki nincs.*

*a víz alatt algák és közhelyesen szürke halak között  
gondolkodom, mit kellett volna mondanom,  
amikor a földön feküdtem.*

*feltörök a víz alól, homlokomra ég a hold.  
sálat tekerek a fejemre, futok a hegyre, hátha ott vagy.  
a kavicsok bőröm alá másznak, a holdfénytől megvakulok.*

*izzadok, ki akarok törni a dunyha alól is,  
de csak fádba ütközöm. felsértik a bőröm,  
körmömről tollpihék szakadnak le.*

## A LEVÉLFESTŐ

„Van egy világom. És ebben a világomban én adom meg a nevét  
mindazoknak, akik odatartoznak.”  
(Erdélyi Béla)

*A várhegy alatt jöttem, hajnal volt,  
a házak kapui zárva,  
néma kutyák álltak a kerítések mögött,  
javítatlan utak pora kavargott.  
A piacra igyekvők hajnalban elmentek.  
Én a Mitrakát kerestem, eltévedtem ott,  
ahol gyerekkorom óta ismerős voltam.  
Tehetetlenül álltam egy kátyúban,  
amikor valaki megszólalt a nyelvemen.  
Kisimult arcú, elegáns, kalapos úr volt,  
sétapálcával a kezében. Szeme fénylő kő.  
Azt mondta, ilyen csend akkor van,  
amikor a tulipánok szirmai fényben is csukva maradnak;  
a kofák eladják az ősi családi ereklyéket a piacon,  
a halottak gyertyatartóit, a kertek tartalmát,  
a színes faleveleket a földről.  
Helyette zúzmarát, deret, ködöt hoznak,  
elhintik a várhegy alatt. Megfagy az utca,  
s mi válaszok nélkül állunk majd.*

*Összekulcsolt kezét néztem,  
hosszú ujjain még frissek voltak a sárga-piros festékfoltok.  
Végül mélyen a zsebébe nyúlt,  
teátrális mozdulatokkal elszórt  
két maréknyi színes falevelet, és eltűnt.  
Suttogott az út.*