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DEBRECZENI TIBOR

ESZMELESEM
ROVID TORTENETE

Kedves Baratom!

Egy minapi reggelen, ébredés utan megszolitott az agyam, hogy volna
még valami dolgom: irnom kellene eszmélésemr6l, iskolaskorommal kez-
doédden, arrdl, hogy a sziildi kornyezettdl, meg a torténelmi korszakoktol
befolyasoltan miféle nézetek, ideologiak hatottak ram.

Hogy ez mért juthatott eszembe? Valdszintleg a dédunokdimra gon-
doltam, arra, hogy €16 szoban mar nem lesz médomban eszmélésiinkrdl,
az 6vékrol és az enyémrdl, a gyermekkortol a feln6ttségig terjedd, nagyon
izgalmas id6szakrol beszélgetniink. A két nagyobb, érthetéen, mar nem a
dédapara forditja az iddt, az altalanos iskolasok felndvekedését pedig vagy
megérem, vagy nem. Mi mést tehetnék. frok magamrol. Réviden természe-
tesen, illendéen a levél miifajhoz. Az én gyermek- és ifjikorom a huszadik
szazadnak egy olyan izgalmas és dramai korszakara esett, masként szolvan,
oly korban sikeriilt felnovekednem, férfiva valnom, hogy akar szerencsének
vagy kegyelemnek is tarthatom, hogy még itt lehetek, s még irassal is ki-
sérletezhetem. Talan éppen ezért fordulhatott meg az eszem egyik zugéban,
hogy nemcsak a dédunokaimat sikeriil kivancsiva tennem, de talan titeket,
fiatalabb baritaimat is.

Hogy a fentieket leirtam, atkapcsoltam a googléra, s ott egy frissen kapott
iras elgondolkoztatott. Ilyesmik jutottak eszembe. Hogy én tulajdonképpen
halas lehetek, mivel a rendszervaltas ota eltelt idében olyasféle konszolidalt
orszagban ¢lhettem, valamiféle demokracidban, amilyenre életem elsd hatvan
évében csak vagyakoztam. Es nem volt habora! S a szomszédokkal, a Tria-
non utani allamokkal, Gigy-ahogy, kompromisszumok aran, de kijottiink. Am
még nincs megoldva semmi! Aztan itt van nekiink az Europai Unio! Ugyan
merre iranyitjak a kozos allam radjat a valasztott vezetok? Van-e jovdjiik a
nemzet-allamoknak? Marai Sandor azt irta hajdanan, mar az emigracidban,
hogy Eurodpat az itt él6 nemzetek sajatos hagyomanya, kultliraja teszi meg-
kiilonbdzteté modon Eurdpava. Es valoban nem lesz a téke tr mirajtunk?
Vagy mér el is jott a pénz diktatirajanak a korszaka? Es mekkora a vilagégés
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kockazata? S az emberi sokasag a jovoben is a manipulalhaté barany szerepét
kapja? Es mi lesz a kereszténységgel? Es mit sz6l, illetve cselekszik majd az
Isten? S a virushabort visszatérdé rém? Nem is folytatom.

Folytatom hat magammal, az én eszmélésemmel. Az pedig a sziileimmel,
s attételesen, Trianonnal kezdddik. Edesapam, édesanyam, s valamennyi
6som felvidéki. Beregi magyar és szepességi cipszer gének alakitottak ki
személyiségemet. Felmendimet, apat és anyat is, 1920-ban a sziil6f61djiikon
érte a trianoni dontés. A gySztes Nyugat tobbek kozott Eszak-Magyaror-
szagot is elajandékozta. Ezt torténetesen a cseheknek. A sziileim mar cseh-
szlovéak allampolgérok voltak, mikor talalkoztak egymadssal. Az én sziiletési
bizonyitvanyomat is csehiil allitottak ki Variban, a Tisza menti szinmagyar
kozségben, ahol is vilagra jottem a reformatus kantortanitoi lakasban.

1930-ban sikeriilt attelepiilniink Csonka-Magyarorszagba, a Szabolcs
megyei Anarcs kozségbe. Itt kapott édesapam egyhazi tanitoi allast. En aztan
itt jartam elemibe, 6t éven at. Majd Kisvardara vonatoztam, gimndziumba.
A sziileimmel egyiitt, akik példasan éltek, és szeretetben neveltek minket, a
harom fiat, j6 magyarok voltunk, valosziniien, ami érthetd is lehet, revizio-
nistak és irredentak is. Az iskolaban, az ajton ezt olvashattuk: ,,Csonka-Ma-
gyarorszag nem orszag, Egész Magyarorszag mennyorszag. Maradhat ez
igy? Nem, nem, soha”. Igazsagtalannak tartottuk a trianoni dontést, Horthy
Miklost és a németeket szerettiik, mivel a bécsi dontéssel visszaszerezték
arégi Nagy-Magyarorszdg magyarlakta teriileteit. Akkor Vari is visszajott.
1945-ben viszont a Szovjetunio kaparintotta meg. Most az a rész Ukrajnaé.
A sziileink valldsosnak neveltek minket, templomba jar6 reformatusoknak.
A csalad, a haza, az Isten fogalma belém is itatddott, s eszembe nem jutott
a késobbi életem soran, még akkor sem, amikor masféle ideologiat, torté-
netesen a marxizmust gyakoroltam, a fentieket megkérddjelezni.

1943-44-ben, mikor mar magyar aldozatai is lettek a masodik vilaghabo-
rinak, s két unokatestvérem is hdsi halalt halt, s Anarcsrél lattuk Nyiregy-
haza angol bombazasat, meg vilagitottak a Sztalin-orgonak, s megrendiilve
tapasztaltuk, hogy viszik gettoba az anarcsi zsidokat, s a németek Horthy
Miklost is fogsagba vetették, s mi is menekiilni kényszeriiltiink szekéren,
nyugat felé - anyank féltette a fiat a szovjetektdl —, igencsak modosult a
gondolkoddsom. Buzgébban fordultam az Istenhez, mar nemcsak én ka-
paszkodtam a sziileimbe, de 6k is belém; szamtalan kockazatos feladatot
vallaltam és vittem végbe a menekiilés soran, s j dunantuli tartozkodasi
helyiinkon. A németekbdl meg végleg kiabrandultam. Aztan megtapasztaltam
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a habort borzalmat. Frontvonalban éltiink Nyergesujfaluban, honapokig
pincében, tobbszor keriiltem haldlos veszedelembe, kétszer is megéltiik
a szovjetek bejovetelét és annak kovetkezményeit. Kézben én mint mar
gyakorld legatus, tobb mint egy honapig voltam a szomszédos Léabatlan
kozség prédikatora — a lelkész elmenekiilt —, még gyermek-aldozatokat is
temettem. Ez fantasztikus élmény volt. Aztan astam 16d6goket, hazafelé
jovet lattam a porig bombazott Budapestet, utaztam vonatteton, aludtam
tetves allomasokon, megtapasztaltam, mi az az inflacid, jartam csencselni,
lopkodtam fat az erd6ben. Megtanultam részt venni a sziilok gondjaiban, és
segiteni nekik. Es megtanultam masként latni és gondolkodni. 1944 3szét6l
1945 6széig! S még csak 17 éves voltam. Szoktam volt mondani: Nem adatik
ez meg mindenkinek!

1945 &sze lett, mire mar a szovjet megszallas alatti ujra Csonka—Ma-
gyarorszagon — csak akkor ezt a szot mar nem szabadott volt kiejteni —, a
menekiilésbol visszaérkezve, rokoni segitséggel, Nyiregyhazan elkezdhettiik
0 életiinket. Edesapank itt kapott 4llami tanitéi allast. En folytattam a gimna-
ziumot, a Nyiregyhazi Evangélikus Kossuth Gimnazium hetedik osztalyaban,
s mindjart skorbutot is kaptam. Mondtak, az egyoldala taplalkozastol. Mégis,
a haborus, stresszes, dramai fordulatokban gazdag élet utan itt, a varosban
minden tetszett. Még az is, hogy nyaron a vasutra jartam, fizetségért persze,
krampacsolni. A gimnaziumot szerettem, jo tanarok tanitottak, s remek ba-
ratokra tettem szert. Eredményesen tanultam. Megismerkedtem eszmélésem
legnagyobb hatasu zsenijével, Ady Endével, s egy életre mentorom lett. Egy
Amerikat jart karizmatikus lelkész bibliakorében felfedeztem a személyes
Istent. Minden problémat meg lehetett vele beszélni. Es a politikai ziirzavar-
ban irdnymutat6an nyitott volt az ijra. Minden kiilfoldi filmet megnéztem, a
szovjetekét is. S tobbnyire tetszettek. Mohon olvastam, felfedeztem Németh
Laszlot, Szabd Dezsot, a népi irdkat, az orosz klasszikusokat. Hallgattam
Karacsony Sandor eldadasat, aztan olvastam is, s egy életre hivévé lettem.
Pedagdgiamban 6t kovettem. Megszerettem a népdalokat, és Bartokot, és Ko-
dalyt. Figyeltem a kiilonféle politikai mozgalmak programjara, s mikdzben
vallasos voltam, s legaciok soran prédikaltam a reformatus templomokban,
a baloldalra sodrédtam, és eldontottem, hogy Debrecenben a bolcsészkaron
folytatom a tanulményaimat, magyar-francia szakon. A sziileim tudomasul
vették, s elfogadtak 0j nyitasaimat, s nem keresztezték szandékaimat. Mire
1947-ben leérettségiztem, s elindultam az egyetemre, 6nallé gondolkodéasu
férfiuva valtam, bar az arcom pattanasos és lanyos volt.

85



CUEGYUTT

(Majdnem 70 éves lettem — 2006-ban —, amikor megjelentettem elsé
Onéletrajzi vonatkozast konyvemet Visszanéztem cimmel, ekkor irta barati
recenzensem, jO Trencsényi Lasz16: konnyii volt Debreczeninek jo konyvet
irnia, hja, gazdag élete volt.)

Hat, baratom, gyanitod, gondolkozasom ugyancsak nagyot valtozott, s
tegyem hozza, nem apam ellenében. Ami meghatarozé volt, egyetemistaként
népi kollégista, azaz nékoszos lettem. Az elsé év hatasa kitorolhetetlen. A
tobbi feledendd. A kollégiumban, az emlitett elsé évben még Kardcsony Sandor
pedagogiai elvei szerint onkormanyzati formaban, a demokracia melléren-
deld szabalyai szerint éltlink, s ez nekem nagyon tetszett. Késébb barmikor,
amikor tanitottam, kozosségeket alapithattam, amat6r szinpadokat vezettem,
KS mester irdnyitott. Am, ahogy a politikai hatalomban uralkodé helyzetbe
kertiltek a kommunistak, masként, ahogy a tobbpartrendszerbdl atbillentiink a
diktataraba, akként kezdett miikddni a népi kollégium is. Kdzponti vezérlésre.
Hogy ez sziikségszert, err6l engem is meggyoztek. Mondhatni, megetettek.
Igaz, a marxista kozgazdasagi alapelveket mar korabban elfogadtam, sot az
irodalmi nézeteiket is. Ilyen szellemii knyvkritikakat is irtam. Ugy gondolom
utélag, hogy ennek kdszonhetden is, mar hallgaté koromban tudomanyos
gyakornok lettem, tanarsegéd-jel6lt az irodalmi tanszéken.

Aztan hamarosan megtapasztaltam személyesen, mi is az a diktatara,
illetve, hogy milyen. Mikor a Nékoszbol didkotthon lett, Kosa Vilmaval,
kollégista tarsammal, szerelmemmel, jegyesemmel elhataroztuk, hogy 0sz-
szehazasodunk, megyiink albérletbe, s hazastarsakként jarunk az egyetemre.
A Sztalin, Rakosi nevével jelzett osztalyharcnak azonban igy is aldozatai
lettiink. Kideritették barati kezek és szemek, hogy feleségem egy falusi, 25
holdas paraszt-kuldknak a lanya, s mint ilyent, 6t ki kell dobni az egyetemrdl.
S megindult a hajsza. S képzeljétek el, hogy mi ekkor még hittiink a szocia-
lizmus magasabbrendiiségében, s nem értettiik a kddobaldkat. Végiil aztan a
feleségem meguszta egy fegyelmivel, a flunk mar Gtban volt, engem viszont
kidobtak az egyetemi allasombdl, mondvan, hogy rés vagyok a bastya fokan.
Raékosi elvtars nevezetes mondasa volt. Azt megengedték, hogy tanithassak
egy debreceni kdzépfoku iskolaban. S most ugrok egyet. Nem nagyot.

1952-ben tortént, amikor a feleségem sziileit eliildozték a falujukbol.
Egy hajnalon, két kofferrel a keziikben, feleségem sziilei, apésom, anydsom
megalltak az ajtonk elétt, hogy nincs hova menniiik. En nagyon féltem, jart
akkor stirtin a fekete autd, s hamar a Hortobagyon talalta magat a delikvens,
de rogton kinyitottuk az ajtot. Aztan apdésom halalaig egyiitt éltiink. Ez
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az 1j csaladi esemény tobbek kozott arra is késztetett, hogy ellenérizzem
eddigi nézeteimet. Ahogy nevezném magamat, baloldali reformer lettem,
nagyimrés, majd 6tvenhatos. Az iskolaban engem valasztottak meg a for-
radalmi bizottmany elndkévé. Aztan a szovjetek bejottek, s Kadar Janos
jovahagyasaval leverték a forradalmat. Mi egy darabig még az iskolaban is
sztrajkoltunk, de hat tudjuk a végét.

Engem 1957-ben fegyelmivel athelyeztek egy masik kozépiskolaba.
Irodalmat tanitottam itt is, s kozben irodalmi 6sszeallitasokat készitettem.
Szerettem tanitani. Kiderdilt az is, van érzéken a dramaturgidhoz és a ren-
dezéshez is. Varosi amat6r szinpadot alapithattam, s itt a miivészet nyelvén
elmondhattam, mi a véleményem a diktatirardl, s az engem korbe vevo
vilagrol. Esa kozonségiink értett minket, ,,Hogy a szabadsagnal nincs tobb,
amit adhat 6nmaganak az emberiség.”( Juhasz Ferenc) A tanari munkam
mellett irdnyitottam a szinpadot. Fantasztikus k6zosség gytlt korém, s mi
csaladostol jol éreztiik magunkat ebben a kdzegben. A feleségem gimnazista
tanuldi koziil tobben is szinpadosok lettek, miként maga Koésa Vilma is. A
szinpadnak tiz éven at ezer bérletes latogatoja volt, s a sajto is foglalkozott
veliink. Nem szerénykedhetek, orszagos hirtiek lettiink. De én maradtam az
iskolaban teljes draszamban tanité gimnaziumi tanar.

Kedves baratom, aztan véletlenszerien, 1966-ban felkeriiltem Debre-
cenbdl Budapestre, nagy hatokorli miivészeti munkakorbe. S egy féléven
beliil kdvetett a csalddom is. Akkorra mar a fiunk 15 éves lett, a kislanyunk
meg hat, elsé altalanos iskolas. A feleségem 36, én pedig 38. Valojaban
a vilagnézeti fejlédésem ekkorra be is fejezodott. Tovabbi munkamban
az eddigi hatasok érvényesiiltek. Pedagdgus maradtam akkor is, amikor
modszertani ismereteket népszertsitettem, irdsban és széban, vagy amikor
rendeztem a budapesti szinpadomon, és a nagykorosi féiskolan, de akkor is,
amikor a dramapedagogiat akartam az iskolai tanitas és a szinpadi rendezés
gyakorlataba atiiltetni. Ne felejtsem, akkor is, amikor 6nallo estjeimen a
magam komponalta irodalmi miiveket mutattam be.

Draga baratom, most, az életem végén, gy gondolom, hogy én az esz-
mélkedésem folyamataban, tehat 15 éves koromtol kezdve sohse hagytam
figyelmen kiviil, hogy az ember eredend6en teremtmény, tehat felel6sséggel
kell élnie, s nem lehet nem szdmolnia azzal, hogy valakinek, valakiknek
feleldsséggel tartozik. Es nem uralkodhat a masik felett, amiként nem kéte-
les elviselni a megaldztatast, az elnyomatast, a diktatarat. S az ember, noha
személyiség, am kozosségben, tarsadalomban €16 személyiség.
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S ezt tudomasul véve, immar ujfent szélhatok a hajdani, sziil6ktol kapott
iranyelvekrél, melyekkel utba igazitottak annak idején: ezek a csalad, haza,
Isten. Csalad: feleségemmel 71 éve éliink egyiitt. Erzelmi meghittségben
vagyunk a lanyunkkal, fiinkkal, kozelségben harom unokaval, s biisz-
kélkedhetiink kilenc dédunokaval. Nemzet, haza: meg szoktak kérdezni,
te melyik partra adod a voksodat. Mondom ¢én: arra, amelyiknek fontos
a hataron tali magyarok sorsa. Egyébként nemzeti liberalisnak mondom
magam, olyannak, aki sohse feledkezik meg a gyokerekrdl, tobbek kozott
a kulturalis gyokerekr6l, arrdl, hogy honnan jottiink, s merre késziiliink
menni. De nem vagyok jo besorold. Isten: a keresztyén protestans vallas
és hit szerint probaltam éIni. Nem biztos, hogy sikeriilt. De megprobalom
rendezni, ami még rendezetlen.

Draga baratom, befejezem a levelemet. A budapesti korszakommal meg
anyugdijas évtizedekkel adés maradtam. Oriilnék, ha még volna kedvem és
erom ezekrol az évtizedekrdl is szolni, mit gondolok a mai eszemmel arrol;
mi is lehetett akkori munkamban hasznos.

Ez a levél sokaig késziilt. Az 6regedés bajai itt koszalnak. No, és a ked-
vem! Aggddas, szorongas. Olyankor nem is tudok a gép mellé {ilni.

Minden jot!

Szeretettel: Tibor

88



