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NAGY ZOLTAN MIHALY

ALMA A FAJATOL

Kovacs Andrasnal kiilonbiil senki az unokajat nem szereti a faluban.

Egyetlen egy unokaval drvendeztette meg a sors, de az fiu, rdadasul
hozza hasonl6an Andras névre hallgat — hat kell ennél nagyobb boldogsag?

Kell. Kovacs Andras az eredetileg joval tobb apro leszarmazottra mérete-
zett birtoklasi vagyat buzgo igyekezettel és szeretettel pazarolja Andriskara.

Fia és menye, akikkel egy fedél alatt ¢, naponta varosba ingazik, 6 pedig
anem is oly csekély 6sszegii vasutas-nyugdijat élvezve folyvast otthon tesz-
vesz, vagy dolga fogytan csak licsordg, igy aztan Andriska ,,kéznél” van
a nap barmely szakaban, elhalmozhatja a nagyapai szeretet kifogyhatatlan
kedvességével.

Jol megvannak egymassal. A nagyapa makkegészséges, kicsattandan
pufok, piros arcu, életvidam férfiti, az unoka gémbdlyded kis vasgyuro.
Oreg Andrasnak gondja van arra, hogy a dalidsnak igérkezé kis testben erds,
egészséges lélek cseperedjen fel. Oromére szolgal, hogy Andriska kivan-
csian kerekre nyilt szemmel hallgatja az okité sz6t, szinte ragaszkodassal
viszonozza a feléje sugarzo érzelmeket.

Kett6jiik 6romos egyiittlétére akkor latszik raborulni az els6 felhd, mikor
Andriskét a sziilei beiratjak az 6vodaba. Oreg Andrasnak nem tetszik az a
fejlemény. Szép szdval gydzkodi a fiat €s menyét:

— Az 6voda olyan gyereknek vald, akinek se mamaja, se papoja, a sziilei
meg dolgoznak. Mi a mamaval itthon vagyunk. Miért vinnénk-hoznank a
kisfitit reggel-este végig a falun? Amit ilyen korban tudnia kell, megtanulhat-
ja téliink. Szives 6romest gondjat viseljiik! Gondoljatok meg: itthon joféle
hazi kosztot kap, fizetni sem kell érte...

Az érvek hatasa 6t magat is meglepi. Ifjabb Kovacsék autora gyiijtenek,
minden garast szamon tartanak, beosztanak, igy aztan visszaveszik a felvételi
kérelmet. Oreg Andrasnak kiilondsen nagy megelégedésére szolgil, hogy
nem akadékoskodik a menye, aki — 1évén tOsgyodkeres szmolenszki hiva-
talnokcsalad sarja — egyéb ligyekben nemigen tud, tan nem is akar kdzos
dildre jutni az 6nérzetes apossal.

A veszély elharul, Andriska tovabbra is egylitt lehet a nagyapjaval, és a
maga gyerekeszével csakhamar eltanulja annak szokésait.
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Oreg Andrés szokasainak egyike, hogy nyéron, a délutani forrosag eny-
hiiltével kitil a kiskapu melletti 16cara, és megszolitja az arra jarokat, rendre
ugy forgatva a szot, hogy nagyokat lehessen nevetni rajta. Az 6 nevetésének
sajatos a technikaja: eldszor ovalis formara tatja a szjat, tuljatszott figyelem-
mel lesi a beszélgetdtars arcat, és amikor az el6zéleg rafinaltan kiprovokalt
csattano elhangzik, abban a pillanatban egész nagydarab teste kacagni kezd;
pocakja hullamosan remeg a gyonyoriiségtol, a fejét jobbra-balra ingatja,
a kezével csapkod, a talpat is odaveri a foldhdz. Ezt az onfeledt kacagést
Andriska egyre nagyobb sikerrel utanozza.

Hanem az 1d6 kereke veszedelmesen forog, az unoka nétton-nd; egyszer
csak itt az id6, iskolaba kell mennie. Oreg Andras eziittal nem mondhatja,
hogy maradjon itthon a gyerek, majd 6 megtanitja az iskolai tudnivaldkra.
Bolcsen tudomasul veszi a dolgok alakulasat, s6t, meglepetésnek szanva 6
maga vasarolja meg a sziikséges iskolaholmit.

Andriska okos gyermek modjan oriil a fiizeteknek, tollnak, ceruzanak,
taskanak, de leginkabb a képes-betiis abécéskonyvnek, felcsigazott érdek-
16déssel ismerkedni kezd vele. Oreg Andras laikus modon, de biiszkén,
tiirelmesen kalauzolja elsé titjan a betiik vildgaban. Eppen a nagy hasti Déhez
érkeznek, mikor Andriska apja hazaérkezik a munkabol.

Ifjabb Kovacs barackot nyom a gyerek fejére, am az abécéskonyvre
mutatva — amivel Andriska eldicsekszik — kurtan-furcsan azt mondja:

— Nem ez kell neked, kisfiam. Te orosz iskolaba mégy.

Oreg Andras a megrokonyddéstdl éppugy ovalisra tatja a szajat, mint
kacagaskor.

— Miért! — préseli ki az els6 szot szemrehanyoan.

— Megbesz¢£ltiik Irinaval, mar be is adtuk a papirokat.

Oreg Andris nem lobbanékony természetii. Higgadtan, szinte kérleléen mondja:

— Ne csinaljatok bolondsagot. Vegyétek vissza a papirokat.

Ifjabb Kovacs elneveti magat.

— Dehogy vessziik!

— Itt az iskola helyben, miért nem jo Andriskanak?

— Mert a masikban az orszag nyelvét is megtanulja, annak pedig nagy
hasznat veszi majd a tovabbtanulasban és egész életében. Akar orvos, akar
mérndk vagy tanar akar lenni — kdnnyebben érvényesiil.

— Honnan tudod, hogy orvos vagy mérnok lesz?

—Akarjuk, hogy felsdbb szinten szerezzen képesitést. Barmilyen szakmat va-
laszt, azt is az orszag nyelvén tanitjak. En is orosz nyelvii szakiskoldban tanultam.
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Oreg Andras azonnal lecsap a lehetdségre. Témpe ujjat felemelve mondja:

— Pedig el6tte itthon, anyanyelvii iskolaba jartal!

— Mert abba iratott be. Nekem is konnyebb lett volna, ha elére ismerem
az orszag nyelvét.

— Az nem szamit, hogy az anyanyelvedet megtanultad?

Ifjabb Kovacs vallat von.

— Nem sokat — mormogja.

— Uss a szadra, te! — reg Andras hangja még nyugodt, de mar érzédik
benne az indulat heve. — Miféle ember az olyan, aki lebecsiili a sajat fajtaja
nyelvét!

— Nem becsiilom le. Viszont jol tudom, hogy csupan egy a sok koziil.
Mondja meg nekem, ebben az orszagban mire megyek vele? Mire?!

— Arra, hogy megmaradsz a magunk fajtajanak, de nagyokos! Ha minden-
kitigy gondolkodna, mint te, hamar kivesznénk errél a vidékrél. Hogyhogy
nem érted ezt?

— Maga nem ért semmit. Ez a megmaradas eleve lehetetlen. Az erésebb
kutyaé a konc, minden — ez a térvény, amit maga nem akar megérteni.

— Szamar vagy, fiam. Csak hiszed, hogy igazad van. A népet ne hasonlitsd
kutyahoz, mert a kutya oktalan allat. De ha mar széba hoztad, mondd meg
nekem: miért tizekedik, miért kdlykedzik? Mert oktalan létére is dolgozik
benne az 6szt6n, hogy a fajtajat fenntartsa! Es 1ass csudat: a kiskutyak mind
ugatni tanulnak, nem bdégni vagy nyavogni...

— Ebben van logika, mégis egyre tobben adjak a gyerekiiket orosz isko-
laba, sokan meg elhtizzak innen a csikot csaladostul, mindenestiil. Naprol
napra kevesebben maradunk.

—Hat épp ez a baj! — fakad ki 6reg Andras. Nem gy6zi dlmélkodassal a fia
észjarasat. — Az elkoltozoket meg tudom érteni, ha tényleg azért mennek el,
mert igy vélik esélyesebbnek a megmaradast. Helytelen dolog a sztil6f6ldet
elhagyni, de még mindig jobb, mintha itt maradva idegeniilnének el téle.
Mert az orosz iskola azt hozza. Az elfordulés sajat fajtanktol és mindentdl,
ami Isten rendelése szerint a sajatunk.

Ifjabb Kovacs eltiinddik. Oreg Andras reménykedve, varakozva nézi.
Am a fiti nem az apja szaja ize szerint sz6l.

— Andriska a varosi iskoldba megy, ezen mar nem valtoztatunk.

— Elrontjatok az életét, megoltok egy magyar lelket! — keményedik meg
oreg Andras hangja.

— A javat akarjuk...
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—Azt?... Majd ugy jar, mint a Szaboék fia, aki oroszul tudott csak levelet
irni anyjanak a katonasagtol. Szegény asszony! Az agronémushoz vitte le-
fordittatni. A sajat fia levelét! A valaszt is az agronomusnak diktalta, mert a
fia olvasni is csak oroszul tudott. Na: ti is ezt, igy akarjatok? — hadarja egy
szuszra Oreg Andras, és amikor kifijja magat, szomortian hozzateszi: — De
nagy marha vagy, fiam!

Ifjabb Kovacs szemefehérje idegesen villan.

— Ne sértegessen, apam. Andriska az én fiam, én szabom meg a sorsat!

— Inkébb az orosz feleséged. O talalta ki ezt a vérosi iskolat, eskiidni
mernék ra. Es te beleegyeztél. Miért! Engem anyad sose vezetett az orromnal
fogva. Nem hagytam! Te hagyod. Messzire esett az alma a fajatol!

— Elvarna, hogy ugyanugy egzeciroztassam Irinat, mint annak idején maga
édesanyamat? Nem az a vilag jarja! Hogy mast ne mondjak: Irina sem keres
kevesebbet, mint én. Milyen jogon parancsolgathatnék neki? A, hagyjuk, ennek
a vitanak semmi értelme. Andriska orosz iskolaba megy és kész.

Oreg Andras rdeszmél, hogy veszitett. Sokat: mindent.

Szokatlan, bantdan furcsa érzés.

Mas, jelentéktelen dologban gond nélkiil tiltenné rajta magat, de ezzel
az igaztalannak vélt vereséggel képtelen megbékélni.

Egy aduja van még. Nem akarja felhasznalni. Hossza, ajakharapdalo
tusakodas utan mégis kimondja.

— Andriska a tied, rendelkezel vele. De a haz az enyém. Es azt mondom
neked: ha a kisfiut idegen iskolaba kényszerited — eltakarodj ebbdl a hazbol
orokre a feleségeddel egyiitt!

Mintha zsak termény stlya nyomna a vallat, meggornyedve vanszorog
ki a szobabol. R4 se néz a csodalkozo6 unokara.
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