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A betegség szennyes dolog.

Klorvizes szivaccsal letorlik a csempét, a 1épcsdkorlatot, az ajtokilin-
cseket, és... és a lefolyokba patkanymérget Ontenek, nana, persze hogy a
kortermeket is fertdtlenitik, az Agymatractdl kezdve... Hova teszik a bete-
geket? Kitessékelik a folyosora, vagy leterelik 6ket az udvarra? Phh! Az
intenziv osztalyr6l? Hova?

Zarva tartjak a kaput, nehogy elszokjenek.

Albinak van humorérzéke, a gdmbdlyiit jatszva bepaszitja a sarokba,
egyszer-egyszer.

Albinak van humorérzéke, de te honnan tettél ra szert, Adi, és miért?
Oda-vissza, fejre kulcsolt kézzel kellene végighbégndd az utcat.

Ja.

A tulaj, hébe-hoba, igazan letdrdlhetné a port. ..

Meért néz kitartdoan, mi a buibanatot bamul rajtam, hmm?

Nem lettem mas, nem, egyaltalan nem.

— Hazaengedik a feleségemet, vagyis tegnap kiiratta magat. ..

Mondjam, ne mondjam? Mondjam, hogy kozvetve anyu iiltetett a kavé-
z0ja kirakatiivege moge, hogy legyen kit megbamulni? Nem értené. Kezdjem
onnan, hogy torténelemtanar vagyok, és ez... ez mifelénk olykor felér egy
réméalommal? Kar, hogy nem tanultam dlomfejtést, mert... mert a véletlen
szesz€lyes dolog ugyan, de holtbiztos, hogy be fog kdvetkezni. Féleg, ha
anyu ugy akarja. Egész véletleniil tegnap délel6tt mért nem telefonalt? Mért
nem szant rd par percet a méregdraga munkaidejébdl, hogy eljusson hozzam
a doktornd tizenete, hmm? Siessen, fusson, rohanjon; hagyjon csapot-papot,
Eszter a korhazfolyoson didereg, egyszal haldingben, mindendron haza akar
menni. Ki van talalva a mobiltelefon, ha jol tudom. Az igaz, legalabbis félig,
hogy a sajatomat ellopattam, az is all, hogy riihelli az iskola titkarn6jét, de
Albinak nyugiba telefonalhatott volna. Bassza meg... A tulaj Albit sem
ismeri, hidba magasztalnam, hogy nem az orszaghatarrél, a mennyorszag
kapujabol visszafordulna, ha hirét venné, hogy... hogy nagyban keverjiik
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aszart. O tudja az okat a ragaszkodasanak. Anyu meg, tuti, hogy nem tud-
ja, mint cselekszik, mikor eltitkol, k6dosit, szonyeg ala seper. Persze, mi
mast irna el6 az irodai rendtartas, ha nem a sumakolast, de az életet nem a
biirokracia teremtette, anyu, és minden csaknem kiszdmithato. Sajnos vagy
hal’ istennek. Kinek-kinek... Konnyi kirohanni a kertbe: gyomot htuzgal-
ni, sz616t kdtozni, rdézsatét metszeni, s arra varni, hogy... hogy mit hoz a
Mikulas. Anyu, anyu...

Mondjam, ne mondjam?

— Délel6tt oraim voltak, délutan tanari értekezlet, fiizetjavitas... Sarga
pongyolaban, szobapapucsban amugy se... A Narcisz utcan gumicsizmaban
elég végigmenni. Oké, az van, hogy kiséret nélkiil a korhdzparkban sem
sétalhat, nemhogy a varosban.

— Mi tortént?

Hogyhogy mi tortént!

Hogy jon az ide?

Beteg ¢és kész.

Elébb-utobb mindenki megbetegszik, vagy nem? Dehogynem, Gizi néni
nem véletleniil jegyzi meg néha, némi szarkazmussal:

,,Ha ki lenne talalva az 6rok élet, akkor abba pusztulnank bele”.

Hidba meresztgeti rdm a szemét.

M¢éghogy mi tortént!

Phh!

Mondjam, ne mondjam? Mondjad Szilagyi Adam, hogy a feleségedet
kirangattak a kocsibol, és te sehol sem voltal. Ketten, hdrman... Se az anyo6-
sod, se az apdsod, se az anyud, egyediil Eszter lenne a megmondhatdja, hogy
hanyan erdszakoltdk meg. De arrdl is hallgat, hogy korareggel gombazok
talaltak ra az erdészélen. Albi utana érdeklédott, mar amennyire. .. Eszter négy
napig fekiidt kérhazban. Nem tett feljelentést. Kit nevezzen néven, az ukran
maffiat? Huhu! Jobb hallgatni. Rendérauté hozta a hatarra, és mint 6vodasok
a rongybabat, ugy sétaltattak el a hatarérok az utra festett vords vonalig. ..

— Jart at, diobéllel, cigivel, féleg cigivel.

— Hat igen, megviseli az embereket idegileg. Megmotoznak a vamosok,
nem motoznak, atengednek, nem engednek... De ha nem lenne nyitva a
hatar, felkopna az allunk.

Neked miért?

Igy kedves vendég, igy kedves vendég. ..

Mit 6hajt a kedves vendég?
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Harom dolog nem Iétezik: nélkiil6z6 kereskedd, egészséges orvos, lefi-
zethetetlen hivatalnok.

Albinak van humorérzéke.

En sem vagyok rosszmajt.

Csak... csak, ha hizelgd férfi keriil elém, els6, ami eszembe jut rola, egy
héjas feleség, aranyfogakkal. A masodik, hogy milyen segitdkész, mennyi-
re nyalas, és hogy mennyi, de mennyi alattomossag szorult énagysagaba.
Miért, miért... Csak.

Ja.

Se ingem, se kozom hozza.

Bamulja a plafont vagy a hiivelykujjat. Odahaza is ezt csinalja? Hu! A
végén még nem atall tet6tdl talpig végigtapogatni. Allok elébe. A norvégmin-
tas pulover naszajandék, a farmernadragom kokorszaki, bérzakot (ijonnan
vettem, vagy tiz éve... Mi van még? A cipdmbe se botlom el, igaz, nem
artana néha kibokszolnom, persze ha lenne, aki a bokszkrémet és a kefét
kezembe adja. 1z¢, a sérom szirna a szemét? Phh! Nemhidba késziilok a
fodraszhoz. A szakall marad, nem azért, mert anyunak nincs inyére, vagy
hogy a paszportképen szakallt viselek. Csak.

Most meg hova megy? Mért iil at a szemkozti asztalhoz, hmm, Adi?

— Ha nincs vendég, itt szoktam iildogélni. Le-lehunyom a szemem, és
olyankor mindig megjelenik eldttem a kisbolt. Valahol itt allt a pult a mérleg-
gel, jobb kézre az livegfalil hiitészekrény, a hatam mogott a polc, a falaknal
limonadés, sords, iires iveges rekeszek sorakoztak, néha harom-négy rekesz is
egymasra rakva, magasan. Hat, hogy mik meg nem torténtek! Hiaba ellenez-
tem, a feleségem juszt is cserepes viragot rakott a kirakatba, nem vevicsalogatd
arukinalatot, én meg fél napokig osztozkodhattam a szanepidsztanciasokkal',
mig leszalltak a témarol. Reklamozzuk a semmit?! Nem emlékezhet ra, de
volt, hogy az egész varosban nem lehetett sot kapni, pedig itt van a banyaja
alig szaz kilométernyire. Mégis... Az ember jobbat var és rosszabb jon.

Bijj el, szégyelld magad, Adi!

— Akkor azért ment ez a gytil6lkodés, ami most van. Irigykedni irigyked-
tek, az még belefér a j6 szomszédsagba. De ez a gyiilolkodés. .. Nem értem,
azt a fogesikorgatast, azt a mellkast markolaszo nyalfrocsogtetést, ami itt is
lezajlik egyszer-egyszer. Egyszeriien nem értem. Honnan... Honnan veszi
egy lany a batorsagot ahhoz, hogy gytilolje a csaladjat? Ahol iil, onnan vagta

! Egészségligyi feliigyelet, kojal
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fejiinkhoz a kisebbik lanyom, hogy soha tobbé nem akar latni benniinket.
Azoéta sem lattam. Kedvét lestiik, tanittattuk: zeneiskola, németnyelvtanar,
gimnasztika, és ez érte a hala és kdszonet.

Bassza meg! En hiilye. ..

— A feleségem annyi mar, mint egy gyufaszal. Kezdetben fel-felutazott a
nyiregyi piacra, Pesten a Nyugatiban éjszakazott, nappal meg a Westendbe,
vagy minek hivjakban iilt, s varta, hatha felbukkan a kisebbik lanya. Ha
szazszor ribanc lett is, mégiscsak a lanya. Annyi mar, mint egy gyufaszal.

— Egyéb se hianyzik, csakhogy a Kék fényben mutogassak a fényképét.
Tudjuk, hogy él, parszor mar felhivta névérét, de hogy hol lakik, mit csinal,
arrol egy szot sem szol a telefonba. Honnan, kit6l... Anyam, anyésom él-
tek-haltak csaladjukért, a feleségem kis hijan belepusztult... Nem értem. ..

Oszintétlen, gyava, szar alak, egy faszkalap, az vagy, Szilagyi Adam!

—Hanem lenne nyitva a hatar, nem is tudom.... Egyeldre még akad annyi
apré a pénztarcakban, hogy a jarokeldk be tudnak térni egy-egy kavéra, sorre,
felesre... A nyugdijunkbdl a feleségem gyogyszerét se tudnam kivaltani.
Hogy maholnap mibdl...

Mondjam, ne mondjam?

Mit mondhatnal, Adi?

No comment.

— Annyi az 6romom, hogy amint lehunyom a szemem, kellemes bor-
zongas, szivet melengetd érzés fut at rajtam, és... és semmim se faj. Na
meg unokam, ha nem lenne, a feleségem se igen élne. Vannak jo torvények.
Aniko karon iil6 lehetett, mikor lanyom kanja, mi masnak nevezzem, abban
néttem, hogy aki apanak nem apa, az embernek se ember, egyik nap fogta
magat és lelépett. Azdta sem tudni, hol lingarkodik. Barcsak maradna is
ott, ahol van! Az alairasa, beleegyezése nélkiil nem viheti ki Ukrajnabol,
nem veheti magahoz a lanyom, akarmilyen hangon telefonalgat, fenyegeti
birdsaggal a nagyobbik lanyomat.

— Nekem is ala kell majd irnom egy nyilatkozatot arrdl...

— Mindjart gondoltam. Egyediil az idegosztalyon kotelezd leadni a rak-
tarba a civil ruhat. Honnan tudom? A feleségem is fekiidt az osztalyon, nem
egyszer. Igazag szerint az életnek az a sora, hogy feleldsséget vallaljunk
egymasért... Most meg hova rohan!? Hé, a taskdja...

(Folytatjuk)
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