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Nagy Tamás

A fák árnyékában
(Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek)

A biopoétika az utóbbi években egyre meghatározóbb szerepet tölt be a 
nemzetközi és a magyar irodalom alkotásaiban. A poszthumán állapot 
térnyerésével egy alapvető változás körvonalazódik az emberről és annak 
társas kapcsolatairól, valamint a növény, állat és ember viszonyrendjéről 
való gondolkodásban. Magyar nyelvterületen többek közt Pataky Adrienn 
foglalkozik e témával, egyik tanulmányában [1] górcső alá veszi a kortárs 
magyar líra utóbbi évtizedének biopoétikai irányvonalát. Szakirodalmi 
áttekintésében említi, hogy a biopoétika sokat merít a bioszemiotikából és 
a 20. század első felében élt Jakob von Uexküll észt-német biológus, „az 
ökológia atyja” elképzeléseiből. [2] Andreas Weber biológus-filozófus is 
részben ezekből indul ki, akinek összefoglaló, Biopoetics című munkája 
2016-ban jelent meg, [3] ennek egyik alapvetése, hogy csak akkor érthetjük 
meg a valóságot és magunkat, ha megértjük a biológia költői dimenzióját. 
Pataky továbbá Francisco J. Varelat hozza fel példaként, aki szintén Uexküll-
re épít, amikor kijelenti, hogy minden organizmus alapvetően az indentitás 
konstituálásának folyamata, [4] vagyis nem stagnáló anyag, hanem rendszer, 
amely folyamatosan növekszik, alakul.

Kopriva Nikolett első, Amire csak a fák emlékeznek című verseskötete 
2020-ban jelent meg. Nem szokványos bemutatkozás, még a fentebb említett 
egyre nagyobb teret nyerő biopoétikai irányzat ellenére sem. A Francisco J. 
Valera-féle identitás konstituálásának folyamata bontakozik ki a könyvben, 
ahol fontos szerepe van a megszemélyesítésnek és szinesztéziának, amelyek 
sűrűn megjelennek a teljes szövegtestben. A kötet négy ciklusra oszlik, 
amelyek a következő címeket viselik: A fák ugyanolyanok, Elneveztem rólad 
egy tengert, Egy éjjel szétesett a ház, Az esőárus. 

Már a kötetcímet olvasva nyilvánvalóvá válik az emlékezés hangsúlyos 
jelenléte, azonban csak annak fragmentáltságán keresztül jutunk el egy 
nagyobb összképig: „Amikor az első vonat felé rohantam / emlékem mégis 
a fákba forrt.” (Átrajzolt helyek). Az első, A fák ugyanolyanok ciklusban 
kirajzolódik a versek tere: egy vidéki, falusi környezet, ahol látszólag min-
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den statikus. Kopriva mégis fogékony az apró rezdülésekre, amelyek itt 
történnek. Finom, a részletekre odafigyelő költészet tárul elénk. Lendületes 
kezdés a Száradás című nyitóvers, amely már az első két mondatával meg-
alapozza a könyv hangulatát: „Nevelünk magunkban egy fát. / A bőrünket 
átlyuggató ágak beleszakadnak a születésbe.” Ettől kezdve végigvonulnak 
a fák a köteten, a lírai én identitása pedig mintha megbomlana helyenként, 
és többes szám első személyben talán már a magában növekedő fa nevében 
is beszél. Ezzel egyfajta idegenség érzetét keltve, amellyel több alkalommal 
közvetlenebb módon is szembesülhetünk: „Évekkel később tűnt fel: / csak a 
kertben nem vagyok idegen” (Átrajzolt helyek); „Idegen kapualjakban eltapo-
sott jégvirágok … rám nőttek a jégvirágok, / ki van a bőröm alatt(?)” (Amire 
csak a fák emlékeznek); „idegen tájakat látok az ablakon át” (Álmatlanság). 
Ugyanakkor, a szövegben egyre jobban elmélyülve konkretizálódik, hogy 
a többes szám első személyben megszólalók vélhetően az idegen környe-
zetbe került személyek hangjai. Többnyire a kert és a ház a versek pontos 
koordinátája, de megjelenik a kocsma, erdő és hegy is mnemotoposzként, 
ahol a dér és köd visszatérő motívummá válik az egész könyvön keresztül. 
Ehhez csatlakozik az álom mechanizmusa, amellyel kiegészülve egészen 
misztikus hangulat teremtődik. A versek előrehaladtával a táj lassan interi-
orizálódik, tehát előbukkan a belső táj, és ezzel együtt az én-keresés (Akit 
hátrahagytunk).

A második ciklusban megjelenik a tenger és a tenger menti táj a versvi-
lágban, azonban ez nem zárja ki a korábban érzékelt falu, kocsma, kert és 
ház tereit. Mintha a jelenből indulnánk a múltba, ahol választ kaphatunk az 
első részben már félig-meddig említett kiszáradt tengerrészre. Csakúgy, mint 
előzőleg, itt is eljutunk a külső tájból a belsőbe: „Tengerek fakadnak benned. 
Amikor alszol, / hallom, ahogy homlokod mögött morajlanak a hullámok.” 
(Madárraj); „Nem mondjuk ki: bennünk forr a tenger, / bennünk őszül meg.” 
(A levelek sem). A kötet leghosszabb verse (179 sor), A hegy csak látomás 
néhol kissé zavaros az időkezelés miatt, hiszen a végére teljesen átváltozik 
visszaemlékezéssé. Mindezt próbálja valamennyire egyensúlyozni az álom 
jelenléte. Gyakori a természet és az emberi test párhuzamba állítása: „Haj-
nalban hangosabb a szél, / ereid megfeszülnek – vízre szóródó villámok.” 
(Madárraj), továbbá Walt Whitmannal is találkozhatunk egy szomszédos fán.

A harmadik ciklusban a néhol abszurd történések mellett teljesen ki-
bontakozik az idegenség érzete is. A lírai én itt már elvesztette az erejét 
az önazonosításra, mivel valaki más is felvette a jellemvonásait: „Lopni 
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kezdtük egymás jellemvonásait.” (Az ég cafatokban). Ez a valaki más pedig 
feltételezhetően az egyik vershelyszín, a ház lakója. Mindez, és a fizikai 
enyészet diszkrét bája azt eredményezi, hogy egy éjjel szétesik a ház, új 
otthonra lesz szükség.

Az utolsó ciklusban egy ösztönös mechanizmussal találkozunk, a csa-
lád alappillére lesz az önazonosság- és otthon-keresésnek. Megjelennek 
a családtagok a versekben, gyakran visszaemlékezésszerűen. Ezeknek az 
otthonosság érzetét adó emlékeknek a helyszíne pedig Munkács, tágabb 
értelemben Kárpátalja. Fordulópontnak mutatkozik a Másvilágban című 
vers, azonban nem kapunk egyértelmű választ arra, mennyire segít az említett 
keresésben az emlékezés. Sőt, paradox módon a felejtés kerül középpontba, 
mintha ez segítene a legjobban a dolgok újradefiniálásában: „Énünk egy idő 
után önmagát sírja ki, / elapad, mint a patak. / Túl sok halottat halmoztam 
fel – / kidobálom a pillanataikat.” Ezek a kidobált pillanatok lehetnek azok 
a pillanatok, amelyekre csak a fák emlékeznek.

Összességében elmondható, hogy Kopriva Nikolett érdekesen vegyíti a 
biopoétikai jellemvonásokat misztikummal és abszurdummal egy kitaposott 
tematika mentén. Érdemes lesz figyelni, hogyan fejlődnek tovább ezek a fák.
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