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EGY popnEMzET FAlán
Papp Endre: Görömbei András

(Folytatás)

10.

A „tiszta megismerés gondja” felől is összetetten izgalmas tehát Az egzisz-
tenciális tudomány második alfejezete, A koherens nemzettudat megfogal-
mazója (Görömbei András Németh László-képe). összterjedelmének húsz 
oldalát a szerző három csillaggal négy részre osztotta, hogy az így létrejött 
első, amolyan fölvezető-féle másfél oldalas textusban meg is válaszolja a 
„tisztaság”, a tudományos objektivitásra vonatkozó kérdését, melyet ugyan-
csak ezen a helyen vetett föl. A válasz pedig egy finom gondolati hajlítás. 
Az egész attól függ – mondja a szerző –, miként szemléljük a tudományt. 

Ha a tudományt modern értelmében nézzük, ha „a maga sérthetetlen im-
manenciájában, a ’tiszta’ megismerés idealizációjában követjük elveit”, ak-
kor bizony irodalomtudósunk Németh László-képe „nem minden tekintetben 
felel meg az elvárásnak”. Görömbei András követi ugyan, amit a pozitivista 
módszertan megkíván, „jelentéstulajdonításai a leírtakból származnak”, 
„nincs közük prekoncepcióhoz” – fejti ki Papp Endre –, viszont az egyér-
telműnek vehető jelentések, mindig „egy tágasabb szemantikai körben”, 
történelmi-társadalmi viszonyokban hatnak, azok „cselekvő erőkként mél-
tánylandók számára”, így nemzeti-önazonossági kérdésekre adnak választ. 

Semmi olyan nem következik Görömbei András Németh László-képéből, 
ami ne lenne kompatibilis a tudományossággal – derül ki a csillag utáni má-
sodik szövegszakaszban, hogy aztán a harmadik és negyedik közvetetten rá 
is erősítsen erre. A monográfia egésze felől pedig tisztán látszik, hogy itt egy 
rokonszenvesen autonóm tudósi életmű lombosodik ki a több mint három 
évtizedes „biblia”-értelmezésből, melynek hőse szeretett tudományterületé-
nek nemcsak szűkebb, vagyis technikai, hanem tágabb, azaz egzisztenciális 
és identitásbeli, illetve örök emberi, azaz morális – így pedig üdvözüléssel 
kapcsolatos – világmagyarázati vonatkozásaira is pillantásokat merészel 
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vetni. És mindazonáltal mégis olyan egzakt tudományos működőképesség 
ez, melyet monográfusunk egy nagyon világos technikai szerkezettel fejez 
ki. „Hangsúlyai elhelyezésével Görömbei abba az irányba tereli olvasóját, 
hogy Németh László életművének megfejtő kódjaként a belső meghasonlást 
okozó elidegenedés leküzdésének akarását lássa.” 

Ilyen egyszerű lenne az önazonosság-képződést működtető képlet? Igen. 
Az  individuális és a kollektív tudatosságnak olyan „centrális erőtere” ez az 
önazonosság, melyet „naprendszerként” javasol elképzelni szerzőnk. Azt 
mondja – visszatérően esszés mondatfűzésébe oltott pragmatizmusával –, 
hogy ekörül forognak az eszmék, „mint bolygók a gravitációs középpont-
juk körül”, mozgatójuk pedig nem egyéb, mint „az önnön lényegétől való 
elidegenedés” kényszere. És persze segítségül hívja mindjárt a jó Hegelt is, 
az ő abszolút idealizmusát, hogy tudniillik „a legfőbb létező – az abszolút 
szellem – a tagadást is magában foglalja”. Pontosan ezért képes elidegenedni 
önmagától. Végsősoron tehát ez a tagadás – mondja a monográfus – nem 
egy legyőzendő rossz, hanem bizony belső építő erő. 

Ezt beszéli el németh lászló regényben, drámában, esszében, tanulmány-
ban. Ezt a különleges önépítő tudásrejtelmet foglalja magába az életmű – és 
teszi meg Görömbei András egy saját minőségű koherencia fontos eleméül 
–, amely szükségszerűen rokon az istenhittel. És bár Németh László – tud-
juk – korántsem tagadja a kereszténységet, az ő istenhite mégis „nélkülözi a 
személyes Isten képét”. Papp Endre szavával: valamiféle „kulturális örökség 
közvetítette transzcendens erkölcsiséget mozgósít műveiben”, melynek pe-
dig a rációhoz fűződő természetére ugyancsak erősen figyel. Ezért is tekinti 
rokonnak a görögség metafizikáját és a protestáns hitet; e kettő együttesében 
látja meg azt a magatartás-minőséget, mely az embert önmaga fölé tudja 
emelni. „Isten: ragaszkodás lelkünk magaslataihoz” – mondja Szabó Ferenc 
szavaival Görömbei András – és idézi a szerző –, hiszen ebben áll Németh 
lászló vallásosságának lényege. 

És már ezen a helyen – a csillagot követő második szövegszakaszban – 
meglátszik, hogy Görömbei András tudósi portréját papp Endre a németh 
Lászlót körbelengő olyan fogalmak tisztázásával is igencsak hatásosan tudja 
árnyalni, mint például a „mély”- és „hígmagyarság” fogalma, vagy ami a „faj”, 
a „fajta” kérdésével kapcsolódott össze. Aztán pedig a harmadik és negyedik 
szövegszakaszban igyekszik lebontani, ami később amolyan fantommal szem-
beni ellenállást szült a Kisebbségbent értelmezők bizonyos köreiben, illetve, 
ami „a minőség forradalmában” is ártó szellemiséget talált. Más szavakkal: 
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szerzőnk építő jellegét magyarázza el mindannak, ami „a szellemi-lelki har-
madik Magyarországot”, ami „a magyarok magyarosítását” jelentette Németh 
lászló gondolkodásában, illetve ami Görömbei András számára egzisztenciális 
súlyt és nemzeti érdekszférát jelentett a válságérzékelés és a magyarságtudo-
mány újrafogalmazása idején. Hogy hátha vissza tudna találni már végre a 
magyar „saját jellegének és legbensőbb érdekeinek a vállalásához”. 

11.
A Görömbei András Németh László-képében csillaggal elkülönített harma-

dik és negyedik szövegszakasz egy összefüggő, sűrített, de kivehető villogású 
gondolatvezetés arról, hogy németh lászló üdvösségszempontú sorsprob-
lematikája a 19. század magyar nemzeti kérdéskörébe ágyazottan hordozza 
magán az európai filozófia – Hegel, Herder – főbb szempontjait. De az sem 
kevésbé homályos szál e masszív struktúrában, hogy történelmi-társadalmi, 
sőt irodalom- és művészetelméleti vonatkozású megállapításai nem ragadtak 
bele múltunk rendszerváltozás előtti kondícionáltságába, hanem egyenesen 
megoldást kínálnak a modernség és rendszerváltozás utáni problémákra is. 

Nem véletlenül minősíti Görömbei András ezt az életművet a magyar 
kultúratörténet „magaslati pontjának”. Irodalomtudósunk nem jobb híján 
ajánlja a posztmodern „középpont nélküli értelemstruktúráinak és érték-
viszonylagosságának korában az értékek hierarchiáját megteremtő, rend-
szerteremtő” Németh László-i képességet amolyan támaszfélének. Sőt: 
„jövőbe mutató távlatnak”. Ezt a korszerűséget pedig nemhogy hátráltatná, 
de még erősíti is, hogy Papp Endre a Görömbei-álláspontot egy olyan sűrű 
szövésű kontextusban juttatja érvényre, ahol a 19. század magyar nemzeti 
kérdésköre mellett, még a 17. századig visszanyúló azon magyar tapasztalat 
is szemponttá tud válni, hogy külföldön már ekkor is országunk „kultúrá-
latlanságát hánytorgatták fel”. 

Monográfusunk minden tekintetben e harmadik szövegrészben ás a 
legmélyebbre. És megy el a legtávolabbi időkig. Papp Endre itt tárja fel „az 
egzisztenciális tudomány” és  „Görömbei András nemzeti irodalomszem-
léletének” szellemi hajszálgyökereit, melyek között elidőzve nem egyszer 
a konkrét, de intellektuális „tápanyagfelvétel” misztériumához ér. Logikus 
tehát, hogy a fentebb sokat emlegetett „hasadás”, „a szellemi tradíció meg-
hasadása”, a „hagyományszakadás” ezen a helyen megy vissza az origóhoz: 
saját kezdetéhez. Papp Endre Hegel gondolatait kimondottan hozzáilleszthe-
tőknek látja Németh László következő „ráébredéséhez”: „Ha (…) a művészi 
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szellem lényegesen más, mint az, amely az ábrázolt nemzeti valóságnak és 
tettnek létet adott, ezáltal hasadás jön létre”. És azt sem felejti el megemlíteni, 
hogy már Arany Jánosnak is „alapélménye” volt a „műveltségbeli hasadás”, 
aki szintén Hegelhez hasonló „logika mentén haladva” – Toldyval szemben 
– fájlalta az írott és a népies költészet kettéválását. 

De itt most egész egyszerűen nincs fizikai lehetőség számbavenni vala-
mennyi fontos részletet. lehetnek ezek bármennyire megvilágítóak is. ráadá-
sul e harmadik szövegegység gondolati sűrűségének (is) éppen az a sava-borsa, 
hogy szétírhatatlanul egymásba kapaszkodva erősítik egymást az összetétel 
részei, hogy csakis a szerzőjük szerinti formában, és itt, a kapcsolódási kö-
zegükben tudnak érvényesülni. Mindenesetre az viszont még megemlíthető, 
hogy Papp Endre bizonyítja: a „bibliából” felnövesztett Görömbei-féle „saját 
minőségű koherencia” olyan szellemi hagyományként értelmezhető, mely a 
művelődés hatástörténetében nyerhet csak értelmet, „illetve a nemzettudathoz 
kapcsolódó egzisztenciaként szemlélve” válik „filozófiai gonddá”. 

Mindezek mellett – a harmadik és negyedik szövegszakasz mély filozófi-
ai, társadalmi-történelmi, kulturális-művészeti, művészet- és irodalomelmé-
leti, sőt nyelvújításbeli elgondolásokból összeszőtt sűrű hálózatát bogozgatva 
–, feltűnik egy amolyan kettős forrásúnak is nevezhető inspiráció. Amikor 
tudniillik papp Endre kimutatja, hogy Görömbei András németh lász-
ló-értése és tolmácsolása a saját irodalomtudósi „értelmezői önképeként” 
is megállja helyét, akkor ezt az önértést már a következő alfejezet – a Barta 
János és a debreceni iskola – egészíti ki. 

nézzük csak, hogyan foglalja össze papp Endre Görömbei András né-
meth László-értését az irodalomtudós saját mondatait hívva segítségül: Né-
meth László „az irodalomtörténetet és kritikát egzisztenciális tudományként 
művelte, létfontosságú és létérdekű jelentőségűnek tudta. A tudományban is 
azokat becsülte legtöbbre, akik a legkisebb szakkérdést is mint létérdekük 
szempontjából döntő kérdést vizsgálták, s válaszaikért tudományos hitelükön 
túl egész üdvösségéért szorongó személyiségükkel helyt álltak.” És nézzük 
csak, mivel indítja el papp Endre Az egzisztenciális tudomány záró részét, 
a Barta János és a debreceni iskola című harmadik alfejezetet, miután 
rögzítette, hogy irodalomtudósunk „több tekintetben is sokat köszönhetett” 
Barta jánosnak. Azzal, hogy Görömbei András egyetemi professzora, Barta 
János révén alakította ki irodalomszemléletének legfontosabb elemeit: „Tőle 
tanultam meg azt, hogy hivatásunk egzisztenciális ügy, azt személyiségünk 
egész súlyával, egész habitusával kell szolgálnunk.” 
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12.
németh lászló és Barta jános más-más módon, de már a kezdet kezdetén 

egyféle irodalomtudósi magatartást formál-erősítget Görömbei Andrásban. 
E tudósi magatartás legelső emberi-közösségi-társadalmi, de mégis szak-
mai-intellektuális génű magvait viszont valaki más, megvallottan Bánhegyi 
jób – az igen szeretett bencés gimnáziumi irodalomtanár – hintette el az 
érzékeny és fogékony lélekben, mikor a tizennégy esztendős Görömbei 
András, tanulóként, 1959-ben „Jób bácsihoz” kerül, Győrbe. 

Innen, Győrből származtatható tehát a későbbi irodalomtudósi fiziognó-
mia két legmarkánsabb, egymást erősítő karaktervonása, amely kettősség 
Debrecenben lett aztán magas szinten szervessé. A mindennapinak vagy 
természetesnek is nevezhető emberi-közösségi-társadalmi és a szigorúan 
vett szakmai-intellektuális – illetve most már: tudósi – szál különálló 
meglétére-összehangoltságára viszont ez az alfejezet – a Barta János és a 
debreceni iskola – csak nyomokban és indirekt módon utal. A Barta János 
és a debreceni iskola két szövegrésze – a Teoretikus megközelítésben és a 
Praktikusan – nem e kettősség érzékeltetése végett született. Ez a két szö-
vegszakasz egyazon tudományos szakigényű prizmán keresztül vizsgálja 
és fogja egybe a tudós karaktervonásait, amint tette ezt a szerző Az egzisz-
tenciális tudomány előző két alfejezetében is. 

A Teoretikus megközelítésben című szövegrész úgy helyezi el Barta Já-
nost kimagasló irodalomtudósaink közt, hogy e minősítés Görömbei András 
számára is helyet készít. Mindenekelőtt tisztázza – magának Görömbei And-
rásnak az észrevétele alapján –, hogy Barta Jánost „nyomasztotta irodalmunk 
kettészakítottsága”, ezért szemlélte nagy érdeklődéssel a megelőző korszakot, 
melyre felépítette „a maga nemzeti klasszicizmus-elméletét”. Barta osztja 
mesterének-tanárának, Horváth Jánosnak az álláspontját – fejti ki Görömbei 
András nyomán szerzőnk –, miszerint az „Arany–Kemény–Gyulai-triász” 
jelenheti az előző „fejlődési korszakot”. Papp Endre pedig így folytatja és jelöli 
ki saját tanárának helyét irodalomtörténetünk folytonosságában, aki – láttuk 
fentebb – szintén csakis az egységben és koherenciában látta a nemzeti kultúra 
értelmét, jövőjét: „Görömbei úgy kapcsolja össze a mester és tanítvány lánco-
latát – Horváth, Barta és (implicit módon) Jómaga jelentik most a szemeket 
–, hogy az irodalomtörténészi munka követendő feladata a magyar irodalmi 
jelenségek összefüggő, egységes rendszerbe foglalása lesz.” 

És aztán persze hogy Heideggerig megy vissza ezt az egységes, össze-
függő rendszert magyarázó gondolat. Papp Endre tisztázza, hogy Görömbei 
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András – Barta János nyomdokain járva – mindig „a szemrevételezett szöve-
gen túl ért meg valamit”. Ez a „túl” pedig alighanem nyelvi fenomén-valóság 
– amint erre a monográfia értelmezői következtethetnek. Egyszerre érték és 
fontosság együttállásának jelensége ez a „túl” – amely egységről fentebb 
már bőven esett szó –, és amit Görömbei András Martin Heideggernek az 
ezredforduló körül igen sokszor idézett gondolatából vezet le nagyon köny-
nyedén, merthogy a sima logikai lépés olyan nyilvánvaló, mint az éjszakát 
követő virradat. „A nyelv a lét háza” – mondja a nagy német filozófus. Ebből 
pedig irodalomtudósunk – meg hát végsősoron valamennyiünk – számára 
logikusan ez következik: a magyar nyelv a magyar lét háza. És innen egy 
olyan érdekes gondolatmenetet indít el a szerző, mely a kommentár és kritika 
együttesének problémáját feszegetve nemcsak visszautal a Görömbei András 
Németh László-képében fölvetettekre – hogy tudniillik irodalomtudósunk 
kritikátlanul közvetítette volna, sőt kommentárján túlmenően el is akarta 
fogadtatni németh lászló egész nézetrendszerét –, hanem még egyszer 
tisztázza az „érték és fontosság” mibenlétét. 

Annyi a különbség, hogy itt már „szép és fontos” együttállásáról beszél 
a monográfia írója. De ezen a helyen mondja ki legvilágosabban, miben áll 
irodalomtudósunk esztétikai-egzisztenciális eszményének érvényesülése 
a mindennapi gyakorlat során. Ha a nyelvi szép és az emberi fontosság 
együtt mutatja magát – fejti ki papp Endre –, akkor kommentárrá lesz az 
értékközvetítés. Amennyiben elkülönbözik a kettő – kritika következik. Ha 
a műalkotás nyelve nem tekint vissza nyelvelőttiségére, ha nincsen transz-
cendens csóvája, akkor csupán „öntanúsító fecsegés”; és ebben az esetben 
a nyelv már nem a lét háza, hanem mindössze „az élet akarati aktusa”. 

13.
„A magyar lét háza” versus „a magyar élet akarati aktusa”? Igen, így is 

lehet mondani. Tudniillik e szembefordításból létrejövő ellentétpár – lényegét 
tekintve – ugyanaz, mint a „hagyományszakadás” Janus-arcú megnyilvánulá-
sa, „a szellemi tradíció meghasadásának” egyik kései kettőse, amit Görömbei 
András természetesen nem hangsúlyozni-elmélyíteni akar, hanem az ezen 
való felülkerekedés tartalmas technikáját hirdeti. Amit a kommentár és kritika 
gyakorlatban történő érvényesülése tükröz, nem egyéb, mint a dichotómia 
szertefoszlatási módja, a nemzeti értékreláció előremutató alkalmazása. 

Szerzőnk úgy látja a Teoretikus megközelítésben című szövegszakasz 
végén, hogy Görömbei András a dualitásokat mindig dialektikus rendszer-
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be tudta állítani. Ezt pedig „az egzisztenciális viszonyulásokkal” érte el. 
Nála „a dichotómiákat egymáshoz fűző mérték a nemzeti viszonyrendszer, 
a kollektivitás magasabb szempontrendszere” – ahogy fogalmaz egykori 
mesterének világnézetéről az egykori tanítvány. Ezt ugyan „a modernség 
termékének” nevezi Papp Endre, de azt szintén hangoztatja, hogy „egziszten-
ciális megértésként” igen messze hat, hiszen univerzális érvényű. Görömbei 
Andrásnak a Barta jános és a debreceni iskola által kialakult irodalomértése 
kiválóan alkalmas „a középpont nélküli logikai struktúrák viszonylagossá-
got” hirdető, illetve „a nyelvi önreprezentációt szemléleti és alkotó elvvé 
emelő posztmodern jellegű alkotások” befogadására is. 

ám ahogy a Teoretikus megközelítésben, úgy a Praktikusan szövegsza-
kasz szintén – mindenen túl – összefoglalás is. Előbbi jórészt összefoglalja 
„az egzisztenciális tudomány” elvét, az esztétikai értékállítás mibenlétét, a 
„Görömbei András nemzeti irodalomszemléletében” alkalmazott „érték és 
fontosság” – illetve itt már a „szép és fontos” – szellemi-technikai szem-
pontrendszerét, melynek gyökerei a Németh László-életműből táplálkoznak. 
Utóbbi pedig igyekszik minél autentikusabban és minél konkrétabb jegye-
iben megragadni, hogy miben rejlik a debreceni tudományos műhely titka: 
végső soron tehát „az egzisztenciális tudomány” egyedisége-elismertsége, 
országra szóló hírneve. 

A megragadás hiteles kiindulópontja Barta János meghatározása: „A 
hazai magyar irodalomtörténész-köztudatban évek óta beszélnek debreceni 
iskoláról, amelyhez rajtam kívül több kutatótársam és jó néhány tanítványom 
tartozik. Külön szín vagyunk a szakma fővárosi vagy más vidéki művelőihez, 
az akadémiai intézethez és a főiskolákhoz képest. Összeköt bennünket az, 
amit élményi esztétikának szoktak nevezni. Megvannak ugyan az esztétikai 
és poétikai alapfogalmaink – kinek-kinek egyéni változatban –, de sohasem a 
fogalmakból indulunk ki, hanem mindig a mű egészéből. Elsősorban azt akar-
juk élményi szinten felfogni, amit a műalkotás maga akar mondani nekünk” 
– citálja Barta Jánost monográfusunk. És még itt is szorít helyet szerzőnk a 
tudomány tényrögzítések iránti szenvedélyes igényének, miszerint a debreceni 
iskola „műközpontúságát” nem szabad összetéveszteni a formalista, „konst-
rukciós” tanításokkal, mert alapját – az irodalomelmélet ekkori eredményei 
mellett – jórészt „a történelmi-politikai körülményekhez igazított válasz” 
hozta létre. Amúgy pedig „hamisítatlan szellemtörténészi beállítódást” mutat. 

Sőt még a mester deklarációiból kiolvasható „némi paradox vonásra” 
is szán időt a szerző. Hogy tudniillik mindegyik műnek van egy centruma, 



49

E G Y Ü T T 2020
3

„archimédeszi pontja”, amit föl kell lelni mindenekelőtt – hirdette az iskola 
–, aztán pedig ebből a középből – tanácsolták – haladjon szépen „kifelé” a 
magyarázat-értékállítás. De ugyanakkor Barta János a következőket szintén 
hangoztatta műhelyük sajátságos szemléletéről: „Nem az én koncepcióm 
győz, hanem az, amelyet a téma magában rejt”. 

Nos, e nyilatkozatokban rejlő „némi paradox vonást” valóban könnyű 
észrevenni. Ám ami igazi relevanciát mutat a monográfia kikerekedő meg-
értésében, mégis inkább papp Endre azon kijelentése körül található, melyet 
a monográfia két különböző, egymástól eltérő funkciójú részében csaknem 
szó szerint használ a szerző. „Görömbei András több tekintetben is sokat 
köszönhetett egyetemi professzorának, Barta Jánosnak”. Ez olvasható a Te-
oretikus megközelítésben fölvezetéseként, amely rész, ugye, „Barta János és 
a debreceni iskola” tudományos tevékenységének-mibenlétének az elméleti 
föltárása. De korántsem mellékesen említi szerzőnk e „sokat köszönhetett”-et 
az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” című fejezetben is, amely viszont 
kisebb mértékben, illetve közvetetten kapcsolódik a teoretikussághoz és a 
praktikus megközelítéshez. Ugyanis a monográfiának ez a második önálló 
része elsősorban életrajzi vázlat, életpálya-skicc: a tudományhoz szorosabban 
kötődő jó pár tény mellett olyan dolgok számbavétele, melyeket egyértel-
műen a személyesség közösséggel összefüggő körébe szokás sorolni. 

14.
Az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” című fejezeten kívül Papp Endre 

könyve módszeres és szinte kényes tartózkodást jelez minden személyes 
jelleg iránt. Szerzőnk így kívánja sikerre vinni „a Görömbei-mű”-értést. 
A legszigorúbban vett tudományos és messzemenően filozófiai-iroda-
lomelméleti kategóriákkal építkező-apelláló monográfia „fő része” még 
művészeti-művészetelméleti vagy társadalomtudományi s minden egyéb 
tudományági ismeretet is nagyobb örömmel hasznosít, mint bármi mást, 
ami a személyesség minősített körét szélesíti. 

Eléggé sokatmondó, hogy emlékezetesen mindössze egyetlen helyen 
– a nettó százhetvenhét oldalból csupán a Sinka István-fejezetben – találni 
nyíltan egyéni-privát, bizalmasabb-szubjektívebb jelleget. Mégpedig: mikor 
papp Endre egy helyen kikerülhetetlenül bírálni kényszerül tanára-mestere 
első monográfiáját. Azt mondja, hogy amíg Görömbei András Sinka Ist-
vánnal szemben „a tudatosabb művészi szemléletet, a nagyobb gondolati 
erőt, az irodalmibb nyelvet hiányolja, addig jogosan jár el. Ám, amikor az 
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irodalomtörténész ideológiai feladatokat, szemléleti irányokat határoz meg 
az író számára – a fiatal szerző iránti elkötelezettségünk arra bír rá, hogy 
tekintsük ezt a kor káros kondicionáltságának.” 

Mindazonáltal a monográfia írója pontosan tudja, hogy amit önmagával 
szemben – a tudományos fogalmi nyelvezettel történő értékminősítés hiteles-
sége érdekében – igen erősen korlátoz, az a széleskörű „Görömbei-mű”-értést 
messzemenően segíti. Majdnem-huszonkettes-csapda. Tudja, hogy a „sokat 
köszönhetett” kibontása nélkül – vagyis az életpályához kötődő közössé-
gi személyesség teljes negligálásával – aligha valósulhat meg az árnyalt 
„Görömbei-mű”-értés: nélküle nem nyerheti el kikerekedetten árnyalt 
formáját az irodalomtudós portréja. 

Bizonyára ezért lesz az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” című életraj-
zi rész feltűnően kombinált – többféle tartalmi elemből összeálló fejezet, 
szövegközlésforma –, melynek kicsúcsosodása, hogy a fejezet zárása, a 
tudós „alakjának összefoglalása” egy az egyben Nagy Gáspár költeménye, 
a Litániás dicsérő ének – Görömbei András hatvan évére. Mert, ha szerzőnk 
ezt a fejezetet, mondjuk rekvizitumként szerette volna csak megfeleltetni a 
monográfia általánosan elfogadott műfaji követelményének, akkor – „stíl-
szerűen” – megelégedett volna az adatok és tények puszta ismertetésével. 
Ahogy ez át is hatja a fejezet egy részét, mintegy felvezetéseként a könyvvégi 
Függeléknek, melyben évekre lebontva teljes képet kapunk a tudós iskoláiról, 
tudományos fokozatairól, beosztásairól, munkahelyeiről, közéleti tevékeny-
ségéről, díjairól, kitüntetéseiről és műveiről. Aztán válogatott szakirodalom 
következik, majd magáról Papp Endréről néhány fontosabb információ, 
illetve a Képmelléklet tizennégy oldala.  

papp Endre viszont itt –  az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” című 
részben – feltűnő módon nem is egy, hanem a Nagy Gáspár-költeménnyel 
együtt három alkalommal lép ki az egzaktság egyébként mindvégig követ-
kezetesen megvalósuló koncepciójából. A versen kívül tehát két olyan – 
tudományon kívüli – személyes esetet, rövidtörténetet is részletez, melyek 
közül a fejezet sorrendiségében igazán csak a másodikat lett volna indokolt 
fölhozni, hiszen a fejezetcímbe kiemelt idézetet ez hivatott tisztázni. Az 
idézett szavak Barta János professzor úrtól valók, és konkrét – mi több: 
óriási – segítséget jelentettek Görömbei András számára, hiszen ezekkel – a 
pályakezdő fiatalembert minősítő – szavakkal irodalomtudósunk életének 
akkori legválságosabb, sorsdöntő helyzetét fordította jóra a debreceni egye-
tem intézetigazgatója, 1970-ben. 
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Az történt ugyanis, hogy a tanársegédi kinevezésére váró Görömbei And-
rásnál egyszer csak megjelenik egy belügyi rendőrtiszt. Gyorsan kiderül, mi 
a célja látogatásának: zsarolás. Ki tudja, miként zajlott le a találkozás egész 
pontosan, de sejteni lehet a rávezetést-duruzsolást, hogy Görömbei András 
felterjesztése borzasztó könnyen elbukhat; gondolja csak el: a bencéseknél 
nevelkedett, egyházi iskolába járt, édesapja pedig ’56-os elítélt. De van 
megoldás! – ilyen lehetett a sompolygó javaslat. Sőt, „fényes jövő” vár a 
fiatalemberre, ha mostantól együttműködik a hatóságokkal. 

és ezzel a debreceni egyetem irodalomtudományi intézetébe is becsapott 
„az istennyila” – ahogy mondta kicsit más formában később Barta János. De 
nézzük, mit lép Görömbei András, miután távozott a tiszt. Azonnal felkeresi 
ismerőseit, akik iránt a látogató érdeklődött nála, és elmeséli nekik az esetet 
töviről-hegyire. Tulajdonképpen – ahogy Papp Endre fogalmaz – ezzel „de-
konspiráció” történt, amire pedig valósággal felhördül a rendőrség. Ugyanaz 
a tiszt második találkozásukkor már fegyverét előrántva „iszonyú indulattal” 
ordítja, hogy lelövi Görömbei Andrást, „mint egy kutyát”. Végül jön a dékán 
és bejelenti: nincs tanársegédi kinevezés. A szervek megakadályozták. No, erre 
válaszol Barta János. Így: „Ha egy órán belül nem lesz itt Görömbei kineve-
zése, akkor holnap fölállok az Akadémia közgyűlésén, és elmondom, hogy 
aki nem hajlandó spicli lenni, az tanársegéd sem lehet a debreceni egyetemen. 
Aztán tehettek nekem egy szívességet. Hatvankilenc éves vagyok.” 

„Így lettem tanársegéd Debrecenben, abban az intézetben, ahol azóta is 
dolgozom” – fejezi be visszaemlékezését Görömbei András, és a történet 
ismertetését Papp Endre, aki Elek Tibor 2005-ös beszélgetéséből emelte 
ki ezt a „korfestő” és az irodalomtudós – illetve mesterének – „jelleméről 
sokat eláruló esetet”. 

15.
Az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” című fejezet másik rövidtörténete 

viszont – sorrendben tehát az első –, már újra az Ekler Andrea-féle, szintén 
2005-ös beszélgetésből való, melyben a „bibliára” való hivatkozás történik. 
Ezt a megkapó, mesésen igaz esetet papp Endre annak illusztrálására hozza 
föl, miszerint Görömbei András az őt „felnevelő paraszti kultúrát teljesér-
tékűnek, törvényeit eligazítónak és rendteremtőnek látta”. 

Nézzük. Nem mindennapi esemény van a Görömbei-családnál Polgáron: 
először ellett meg a Bolygó – milyen különös-szokatlan, elgondolkodtató 
állatnév! „Ámultam – meséli Ekler Andreának irodalomtudósunk, vissza-
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emlékezve négy-öt éves önmagára –, hogy édesapám milyen szakszerűen 
segít kedves lovának világra hozni a kiscsikót. Aztán édesapám lefeküdt, 
elaludt. édesanyám a nyolcas lámpa fényénél a naptárt olvasgatta, mi pedig – 
nálam két évvel idősebb bátyámmal – játszottunk, rajzolgattunk. De nagyon 
izgatott bennünket a kiscsikó. Meggyújtottuk a viharlámpát és kimentünk az 
istállóba. én az izgalomtól a félhomályban úgy láttam, hogy Bolygó félig a 
kiscsikón fekszik. sírva rohantam be a házba, fölráztam édesapámat, hogy 
azonnal jöjjön, mert Bolygó agyonnyomja a kiscsikót. édesapám a szemét 
sem nyitotta ki, szinte álmában mondta: »Kisfiam, egy ló olyat soha nem 
csinál«. és nyugodtan aludt tovább. Mondanom sem kell, hogy neki volt 
igaza. Azóta is sokszor elmondom, ha hitvány emberi magatartást látok, 
hogy egy ló ilyet soha nem csinál.”

Ez a két felvillantott képsor egyfelől valóban korfestő és jellemrajzoló 
eset, illetve bizonyítéka annak, hogy Görömbei András az őt „felnevelő 
paraszti kultúrát teljesértékűnek, törvényeit eligazítónak és rendteremtőnek 
látta”, másfelől viszont a személyesség hagyományos terrénumára hiába 
nyit ajtót. Nem lesz folytatása. Papp Endre monográfiájának gerince – „a 
fő rész” – jobbára „szarvassá változottként” tekint vissza erre: szerzőnk 
tudhatta előre, hogy a szigorúan tudományos fogalmi nyelvezettel történő 
„Görömbei-mű”-elbeszélés számára az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” 
című életrajzi fejezet olyan tíz oldala is bőven elegendő lesz, melyből kettőt 
a Litániás ének – Görömbei András hatvan évére tölt ki. 

Talán ezért marad ki még az a rövidtörténet is, amely pedig mintegy 
összekötő kapocsként funkcionálhatna az imént fölvillantott kettő közt. 
Hiszen Barta János alakjához kapcsolódik és a „sokat köszönhetett”-nek 
kvázi megalapozója, a „dekonspirációs” esetnek pedig amolyan csírája, előz-
ményféléje. A konkrétan megragadható kapocsszem abból a tudásgyűjtögető 
magatartásból veszi a kezdetét, melynek kialakítására „Jób bácsi” bírta rá 
hallgatóit, hogy tudniillik „a nemzeti kultúrából s a világirodalomból bármi-
kor mozgósítható idézetkincsünk legyen”. Merthogy Görömbei Andrásnak 
lett. Méghozzá olyan, hogy a számos, méltán nagy szerző méltán fel- és 
megjegyzésre érdemes gondolata mellett, az idézetkincsnek szerves részét 
képezte az édesapa bölcsessége ugyanúgy, mint a „Jób bácsi”-tól hallott 
sok-sok, szintén frappáns megállapítás. 

Az édesapától származó egyik szentenciát már ismerjük, ez utóbbiak 
közül pedig az egyik mindjárt központi szerephez is jut, mikor 1963-ban, a 
Győrből Debrecenbe frissen megérkező diák egyetemi írásbeli felvételijének 
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témáját meglátja: „A magyar antifasiszta irodalom”. Azonnal tudja, mivel 
fogja elindítani dolgozatát-gondolatvezetését: „A fasizmus – diktatúra egy 
pártrendszerrel”. Hát így. Amit pedig e kínos helyzetet teremtő entrée-val 
kapcsolatban a felvételiztető Barta János mond el – értékelés gyanánt a 
bencésektől jött diáknak –, Görömbei András nem tudja feledni. „Ma is 
látom a felvételiztető Barta János derűs mosolyát – írja 1991-ben –, ma is 
hallom, ahogy megjegyzi: ’Khm, no, nézze csak, Görömbei elvtárs, khm, a 
javítók pirossal itt aláhúztak valamit a dolgozatában, khm, méghozzá már 
az első mondatot, azt hogy’, s egyértelmű, mondhatnám cinkos kajánsággal 
olvasta föl az én Jób bácsitól hozott mondatomat”.

érdekesen összetett az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” című életrajzi 
rész, vegyük akár tíz, akár nyolc oldalnak. Vagy akár hétnek, hiszen szerzőnk 
fölvezetésképpen csaknem egy egész oldalt szán arra, hogy megértesse: 
Görömbei Andrást nem lehet sem hősként, sem áldozatként bemutatni – 
amint ezt már említettük fentebb. Elmúltak azok az évek – mondja szerzőnk 
–, hogy „a művelt nagyközönség” „tragikus” vagy legalábbis „nehéz sorsot” 
„ragasztott” a komoly művészi vagy tudományos teljesítmények mögött 
álló emberre. A jelenlegi évek divatját pedig a bulvárkíváncsiságban látja, 
„mely az intim szféra megsértését” el tudja fogadni: „a kultúra alakjainak 
magánéletére, s azon belül is lehetőleg szerelmi életük szennyesének kite-
regetésére vár”. Szerzőnk a letűnt és a most uralkodó divat helyett – ezek 
„egydimenziós figurákat” előállító hozzáállásán túllépve – úgy is „többnek”, 
ha tetszik: többdimenziójúnak tudja látni és láttatni Görömbei Andrást, hogy 
ebben az ötvözött, ám mégis inkább tárgy- és adatszerűségre alapozó életrajzi 
fejezetben csakúgy, mint a monográfia valamennyi részében, előszeretettel 
maga elé tessékel mindenkit, aki eddig figyelemre méltó módon elemez-
te-hozzászólt e valóban nagyhatású életműhöz. 

16. 
Ez a szerzői előzékenység ott van az egyes részek alapvetésénél, végösz-

szegzésénél, fordulójánál vagy számos megerősítésénél. Ha nem is hálózza 
be igen sűrű fonatként a könyvet, de rendre feltűnik. Nem egyszerűen 
idézőjelbe tett rövid beemelésekről kell beszélni, melyeknek utána nézünk 
a lap alján, hanem arra a gesztusra, hogy papp Endre többnyire gondolat-
menete részeként említ meg név szerint is mindenkit, majd pedig – és ez a 
főbb – saját kifejtés helyett a megnevezettek szavait veszi elő néha hosszabb 
bekezdésnyi terjedelemben, azokat ajánlja. 
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„A Görömbei-mű” tudományos mibenlétének, illetve az irodalomértel-
mezői és tanári magatartás szuggesztív, de barátságos egyenességének az 
ilyenfajta hivatkozós elbeszéltsége egy messze ható és mértékadó tudósi-taná-
ri-emberi habitust rajzol körül. például az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” 
című életrajzi rész egész bázisát a szeretett Imre László visszaemlékezése 
adja. Ugyanis az irodalomtörténész professzor Görömbei András barátjaként 
és egyetemi pályatársaként „olyan curriculum vitae-t perzentált” két emlékezés 
keretén belül, „mely a maga személyessége miatt felülmúlhatatlan”. 

De a Nagy Gáspár-verssel történő fejezetzárás előtt – a szintén össze-
foglaló szándék – Bertha zoltán és Ekler Andrea szavait idézi. Kettejük 
gondolatait mintegy „szétírva” lehet fölfedezni a monográfiában. Ők ugyanis 
már ekkor iskolateremtő tudós egyéniségként látták Görömbei Andrást. Így 
fogalmaznak: „Mert nem törvényszerű, sem nem szokványos, hogy egy ki-
váló irodalomértelmező egyúttal páratlanul lenyűgöző előadótanár, hogy egy 
hatalmas munkabírású és szintetikus, összefoglaló látású esszéista mértékadó 
nemzeti értelmiségi közösségek karizmatikus vezető egyénisége, vezéralakja 
legyen – vagy hogy az elmélyült, hiteles tudomány pontos fogalmi nyelvén 
és az átélt, érzékenyen-érzékletesen szuggesztív művészi szó, artisztikus 
beszéd igézetével megszólaló kultúrtörténész vagy műkritikus egyszerre az 
emberlény és a nemzeti kollektívum sorsát-gondját vigyázó igazságérzettel, 
bátor lényegkimondással tűnjék ki kortársai közül.” 

Ez az összefoglaló, jó hosszú – és igen sűrű – mondat kvázi „szétírásáról” 
már csak azért is lehet beszélni, mert a monográfus alighanem egyetértett 
a két szerzővel 2005-ben, mikor e már-már teljes „portrérajz”-mondatot 
először tették közzé a Cselekvő irodalom című antológiában. Ahol Papp 
Endre „Hatvanéves tanáromnak” ajánlva jelentette meg Nyújts feléje védő 
kart című tanulmányát, melyben ő is – már ekkor – „fölvázolta” „Görömbei 
András gondolkodói portréját”. Egyebek mellett például „a hatvanéves tanár” 
válságtudatát. Az antológiában részt vevők pedig „vállalták a Görömbei-is-
kolához való tartozást” – ahogy fogalmaz Papp Endre. 

érdemes észrevenni, hányféle elgondolás-nyelvhasználat, kutatási 
irány, nézet, irodalomelméleti hasznosulás kapcsolódik ehhez az iskolához, 
melynek egyes képviselői egyben értékelői is „a Görömbei-mű”-nek, akiket 
megbecsüléssel idéz a szerző. Monográfusunkon túl – illetve Bertha Zoltán 
és Ekler Andrea kötetszerkesztők és szerzők mellett – tagja volt a kiadvány-
nak: Elek Tibor, Pósa Zoltán, Gróh Gáspár, Nemes Rita, Ködöböcz Gábor. 
Fazakas Gergely Tamás, Takács Miklós, nagy Gábor, chován istván, Kor-
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sós Bálint, Baranyai Norbert, Karádi Zsolt, Győri L. János, Vallasek Júlia, 
Babosi lászló, Antal Attila, Bódis zoltán, Gerliczki András, jánosi zoltán, 
Babus Antal, Matúz viktória, Gál éva, jános istván, valamint e sorok írója. 
Sokféleség és mégis egy „üvegharangnyi” népség. Hát még mindazokkal 
együtt, akik nem szerepelnek ebben a kiadványban! 

De tegyünk még egy kiragadott példát imre lászló mellé, amely másod-
jára is Bertha Zoltánhoz és Ekler Andreához kapcsolódik. A „Görömbei-
mű”-nek ugyanis – olvashattuk az imént – alapvetően fontos összetevője, 
mondhatni mindene, hogy a tudós sosem áll meg „az elmélyült, hiteles 
tudomány pontos fogalmi nyelvezeténél”. Ezt szinte minden alkalommal 
„az artisztikus beszéd igézetével megszólaló kultúrtörténész és műkritikus” 
változtatja könnyen érthetővé; és ebből fakadóan már-már átélhetővé. 

Nos, erről a tapasztalatról – ahogy szerzőnk mondja – az „értekező 
stílus sajátosságáról” Nagy Gábor és N. Pál József szavaival számol be 
papp Endre a Barta János és a debreceni iskola, valamint Az egzisztenciális 
tudomány egészének lezárásaképp. „A Görömbei-mű” textusainak talán 
legfontosabb momentumát ragadja meg nagy Gábor, mikor azok átgondolt 
szerkesztésmódjára és szinte „sodró lendületére” figyelve mutat rá „a gon-
dolkodás plaszticitását” biztosító „páratlan világosság” meglétére. És N. Pál 
józsef sem kevésbé lényeges körülményt emel ki, mikor azt mondja, hogy 
Görömbei András írásaiban „nem kerüli mániákusan a vallomásos hangot”. 
Amikor pedig az idézet végén azt olvashatjuk, hogy „egy tömbből faragott, 
autonóm személyiséget” lehet érzékelni irodalomtudósunk gondolkodása 
mögött – hogy „minden leírt mondata” nemcsak a magyar történelem „ho-
mogén és mégis nyitott értékszemléletéről”, hanem „önmagáról is vall” 
–, szinte megerősítését kapjuk az „önmagát figyelésnek”, illetve a „vele 
mozdulásnak”. Vagy lehet, hogy nem is megerősítését, hanem előképét? 
Hiszen az idézet 1997-ből való. 

 
17.

Sajnos nincs mód mindennek utánajárni. Hogy valamennyi lényeges 
önmaga elé tessékelés szóba kerüljön, méghozzá: funkciójában. Falusi 
Mártont viszont már csak azért sem lenne jó kihagyni, mert a Görömbei 
András nemzeti irodalomszemléletében történt említése a monográfia egyik 
sarokpontjához, azon túl pedig a könyv végkicsengéséhez visz. papp Endre 
ugyanis az ő „társadalombölcseleti kontextusban bemutatott krízisérzéke-
lését” tartja szem előtt, mikor a „nemzetfogalom tartalmának popularizá-
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lódásáról” beszél, ami pedig – a Görömbei András által érzékelt ezredvégi 
válságjelenségek számbavételével – nem mást, mint magát a „volt egyszer 
egy”-et mondatja ki szerzőnkkel az utolsó mondatban. 

Oda érkeztünk tehát, ahonnan elindultunk. Újra az éles korszakhatár-
megvonás tehát. Az „élére állított” monográfiavég-olvasat. Hogy tudniillik 
lehet-e, lesz-e valami ahhoz hasonlítható továbbgondolása ennek a nagyon 
határozott korszakhatármegvonásnak, mint a Puszták népének volt egykor, 
vagy kivált-e bármilyen, arra emlékeztető reakciót a könyv végkicsengése, 
mint amilyet Kosztolányi Lenni vagy nem lenni-jében Széchenyi „alakítása” 
után a hetvenek produkáltak azon a bizonyos március tizenkettedikén. Más 
szavakkal: hogy a tudós által elindított megoldáskeresés valóban kilép-e 
a szerző feladatkörén. Mert „a debreceni iskola” az ezredfordulóra ugyan 
„elesett” – vagy ahogyan Nyilasy Balázs fogalmaz korrektül A kortárs 
irodalomértelmezés perspektívái című konferencián tartott előadásának 
szerkesztett változatában 2017-ben: „a posztstrukturalista gondolkozás” 
a debreceni irodalomtudományi intézetben is „győzelemre jutott” –, ám a 
magyar elemzői hagyomány „individuális-kombinatív irodalomértési módja” 
addig nem tudhat végérvényesen elesni, „amíg lesz egy Görömbei András 
és lesz egy tanítványa”. Ahogy azt Csoóri Sándor mondja.

Márpedig „a Görömbei-mű” közkincs, és tanítványok is vannak. És ezen 
felül örömteli, hogy itt vannak Görömbei András egykori munkatársai, barátai, 
bár közülük sajnálatosan már többen eltávoztak. papp Endre az életrajzké-
szítéskor figyel is, hogy mindenkit megemlítsen, akik Barta Jánoson kívül a 
debreceni iskola mintaformálói, tagjai vagy eszméjének hordozói voltak, netán 
azzá váltak. Görömbei András személyiségének korai fejlődése kapcsán így 
említi meg – Barta jánoson kívül – Bán imre professzor urat, aztán pedig az 
egyetemen oktató Kovács Kálmánt és julow viktort. A debreceni irodalmi 
életből kiemelendőnek tartja Kiss Ferencet és Juhász Bélát, illetve a vele 
„szoros ismeretségben álló, hasonlókorúak” közül – az imént már említett Imre 
lászló mellett – Fülöp lászlót, Márkus Bélát, Ablonczy lászlót. és más vo-
natkozásban, de feltétlenül itt kerül szóba czine Mihály és Tamás Attila neve. 

Egy szó, mint száz: a lezárult óriási, aztán a mára megkerülhetetlenné lett, 
sőt tovább gazdagodó, illetve a még formálódó tanítványi életművek képesek 
lennének mozgósítani azt a komoly irodalomértelmezői hagyományt, melyet 
nagyon röviden – Papp Endrével szólva – a Horváth–Barta–Görömbei-féle 
hármas névvel kell most már megnevezni, és amelynek előző éráját termé-
szetesen az „Arany–Kemény–Gyulai-triász” „fejlődési korszaka” jelenti. 
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ilyenformán tehát élhetne tovább a folyamatosság. Ezért is merülhet föl 
a kérdés: tényleg halott lett az „érték és fontosság” ideája, és vele a „lénye-
gi azonosságot a történeti változatok sokféleségében” észlelő magatartás, 
a „gyönyörű sokféleség” elve, ahol „értékeink összeadódnak, kiegészítik 
egymást, sőt távlatot adnak egymásnak”? Fölmerül: még ha akarna, akkor 
se tudna 21. századi hitelességgel megszólalni ez az egzisztenciális, létér-
dekű hagyomány? Mert hát „a történelem végét” is kihirdették már jó pár 
évtizeddel ezelőtt, aztán lám, mégis folytatja magát. De még milyen rafinált 
világnagy „pompájában”. 

A probléma megoldása felé a monográfia utolsó mondatának az a – 
most már jól ismert – passzusa mutat, hogy „volt egyszer egy Széchenyi 
szellemét követő, művelődéseszményre épülő nemzettudat”, s ennek is a 
„művelődéseszmény” szava. Mert igencsak figyelemre méltó, amit műve-
lődés és hagyomány összefüggésében Görömbei András „bibliája” mond. 
Németh László ugyanis már a múlt század húszas éveinek végén – „európai 
utasnak” szegődve – azzal indítja az 1973-ra nyolcadfélszáz oldalra duz-
zadó tanulmánygyűjteményét, hogy firtatni kezdi: Európa valóban megölte 
volna a múltját? De aztán e kötetnyitó esszének – Görögök vagy a halott 
hagyomány – már a harmadik bekezdésében kijelenti: ő bizony nem tudja 
elfogadni az európai hagyomány „halotti beszédét”, majd pedig – mindjárt 
a negyedik szakaszban – azt is világossá teszi, hogy „a hagyomány (…) 
általánosan hat; nem annyira a műveltségünkhöz szól, mint hajlamainkhoz”. 

18.
Ebből a félmondatból is érezni a hagyomány szellemének szabadságát. 

Ha úgy tetszik: a „rendező nyugtalanság” kötetlen lehetőségét az újrate-
remtésben. Ráadásul „hajlamainkhoz” szóló természetét Németh László 
olyan plasztikusan írja le a görögségre vonatkoztatva, és a 20. század első 
harmadának érzületére figyelve, hogy az csaknem száz esztendő távlatából 
is a mienknek tekinthető. 

 Lehet, hogy több figyelmet kellene fordítanunk a „volt egyszer egy” 
múltra vonatkoztatása helyett arra a vállalkozókedvre, ami maga a „hol 
volt, hol nem volt” jövőt elindító perspektívája? „Az örökölt kultúrforma” 
„felmorzsolódásával” – szerinte – ugyanis nem történik semmi baj. Nem 
tragédia, ha a hagyomány nem lehet „útbaigazítás” többé. Mert „mit kap-
hatott János vitéz a meséből, amelyet gyermekkorában hallott”? – kérdezi a 
mester. Talán „a trükköt, amellyel az óriást megölte?” Nem, „én azt hiszem, 
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kedvet és bátorságot mesét csinálni” – mondja az „európai utas”, és aztán 
a hagyománynak evvel az „inkább hajlamosító, mint nevelő hatásával” 
kapcsolatban kijelenti: számára „a görögség vállalkozókedv”, „amelyben 
szívem az ő merész szívükkel összedobban”. 

Hajlam, vállalkozókedv, szabadság. Egy „hol volt, hol nem volt” me-
secsináló talentum, alkat és jellem, vérmérséklet, melyben nincsen semmi 
eszményítés, de semmi távolságtartás sem. Olyan kedvű fogékonyságról 
lehet beszélni, mint mikor a lélek „megveti a házat, melyben él”, ezért – 
„megunva a kushadást” – „vakmerő kalandkedvvel” „kimegy a dombra és 
szétnéz”, hogy merre a világ. „Ezen a csodálatos dombtetőn, a sakál füleket 
hegyező láthatárral szemben, mi magunk is mintha hol volt, hol nem volt 
lennénk, s a görög hagyomány (s általában minden életképes hagyomány) 
nem a messze múltból szól, hanem a szomszédból.” „Pajtáshagyomány” – 
mondja ki a kulcsszót Németh László, mert olyan „egymás mellé heveredett” 
népség beszédére gondol, ahol „nem tapasztalat szól a tapasztalathoz”, 
hanem „érzés az érzéshez”. 

és irodalomtudósunk vajon nem ilyen mesecsináló útravalóval tette-e a 
dolgát, mikor 2005-ben elhárította Ekler Andrea összetett kérdés-állításának 
azt a részét, hogy ő „iskolát” teremtett volna? Már csak azért is, mert a kér-
dező fölvetés másik részét viszont – hogy tudniillik tanítványai „meglehe-
tősen eltérő utakon járnak” – nagyon fontos észrevételnek tartotta. Azonnal 
kiemelten kezdte kezelni, megismételte, hogy „a szellemi útravaló egy része 
a gondolkodás szabadsága”. Akár „iskola”, akár nem „iskola”. „Soha egyet-
len tanítványomat sem kényszerítettem arra, hogy engem kövessen” – tette 
hozzá. Az pedig, hogy minderre – tehát „a gondolkodás szabadságában” 
rejlő potenciális mesecsináló hajlamra – Papp Endre monográfiájának nem 
sok elírása közül az egyik téves lábjegyzet mutatna rá, nem lehet komoly 
állítás. Hiába a Görögök vagy a halott hagyomány című kötetnyitó esszé 
megjelölése A koherens nemzettudat megfogalmazója (Görömbei András 
Németh László-képe) című fejezetben, mikor szerzőnk a Dilthey, egy német 
tudósból idéz: a hagyomány hajlamunkhoz szóló igazát, a mesecsinálás 
vállalkozókedvét nem ez, hanem sokkal inkább irodalomtudósunk egyik 
felidézett gyerekkori emléke – a személyesség jellegzetesen ötvenes évekbeli 
közösségi tragikumtartalma – hordozza.

Ez az emlék pontosan meg tudja mutatni, hogy a föltámadó mesecsináló 
hajlamot a történelem „óriása” nem mindig segíti: irodalmunk „cselekvő”, 
„életelvű”, „létérdekű” ereje a magyar történelmi valósággal nem mindig 
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„dobban össze”. Mint ahogyan tanúskodik erről a tízéves forma Görömbei 
András esete, aki „nagy tervekkel” és egy igazán örvendetes „hírrel” siet 
hazafelé az iskolából: „Kukorica Jancsi János vitézzé lett”. De azon a napon 
utcájukban hirtelen lecövekelteti valami: „egy szekér beledőlt a sárba”. 
„Zsákok feküdtek a pocsolyában, rajtuk édesapám monogramja. Otthon üres 
ház várt, a végrehajtók nemcsak a terményt vitték el, hanem a bútorokat 
is. Még a szentképeket is leszedték a falról.” Eddig a „nem mese ez, gyer-
mek”, melynek lélekölő „óriását” „trükkel” bizony nem lehet legyőzni. De 
mesecsináló hajlammal igen. Így tűnhet föl „megváltó városom”: Győr, így 
„Jób bácsi”, majd a „biblia”, és így lesz felejthetetlen a „cinkos kajánsággal 
fölolvasott mondat”, „khm”, vagyis útjára indul a „hol volt, hol nem volt”. 


