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— Hétvégén szabad a palya. Mi a francnak zarjak a kaput?!

— A portas is korhazi alkalmazott — valaszolom. Nem il a poén, Albi
mind hosszabban és dith6sebben nyomkodja a dudat.

— Hat orara Vencsellon kell lennem vagy ugrik a bolt!

— Alighanem dolga akadt, elment valahova.

—Amiitébe, preparalni? — kérdi orditva, és nem birom lerangatni a duddhoz
ragadt jobbjat a kormanyrol.

— Rank hivja a miliciat, faszi! — iivoltom. Ez hat, mind magasabbra
emeli a kezét.

— Passz! Ha lesz r4 pénzem, tetdablakot szereltetek az dreglanyra.

Minek? A csillagos ég el van nélkiiled.

Eszternek azt igértem, kilencre itt lesziink érte.

Ja, anyu csak az Irodaban szokott igérgetni, odahaza soha.

Mi a rossebnek kellett fogni magad és atrandulnod Eszterrel a Szabo-
féle hazi turiba, anyu?

Rad dolt a bank, hmm?

Ki és ki akarsz késziteni idegileg. ..

Persze, az Iroddban ezt deklamaltak, az Irodaban azt inditvanyoztak, mert
az Irodaban nem alamuszi anyokak és apokak gubbasztanak az asztalaik
mellett, nem am. Jotét lelkek. De és de, ezerszer, jaj annak, aki... aki nem
kot gobot a zsebkenddjére.

Ertelmez6 szotaramban, menébb helyeken ezt... izének, kuruzslasnak
nevezik, azért, meg azért, mondjuk, mert a sarga szamomra a gyasz szine.
Hogyhogy nem érted?! Nem azt mondtam, hogy nem szeretem a sarga szint.
Vagyis nem irtam ala annak, anyu, hogy léptem-nyomon, napi huszonéot
oraban a haldlon ragodjak. Raadasul Eszterhez nem illik a sarga szin. Csak.
Persze hogy nem valasz, és ne gyere nekem a napos csibével, a ,,z61d fiiben
sarga kiskacsak meg kislibak” dumaval. Ja, meg a tojassargajaval!

Mert, mert. ..

A feleségemnek mi koze a temetéhdz, hmm, anyu?
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Idehaza sziikségtelen lathatosagi mellényt hordania. Ilyen nincs! Jo,
mondjuk, egy sargamintas ruha, bliz még elmegy, de hogy a zoknija, a
bugyija és a zsebkenddje is sarga szinli legyen! A perceken vilagga megyek.
Nekem nagy iigy, nem Azsidban éliink. O, hogyne, Eszter valogatta, szedte
6lre masok ledobott gonceit. Persze hogy persze, te csupan a szamlat alltad.
Bravo! Egyszer-masszor azon nem tudtok diilére jutni, hogy az ebédldasz-
talon hol alljon a sétartd. A tiriban persze olyan, de olyan nagy és magatol
értetddo volt koztetek az egyetértés, hogy sz6 nélkiil kidobtal az ablakon. ..

En tudjam, mennyit?

Mennyit ér meg neked, hogy kikészits idegileg?

Ja, meg ja.

Hatrahagyni a kocsit és menni, menni, menni... Adi, mire varsz? Hatra-
nyulsz a nylon szatyorért, kiszallsz, teszel néhany tétova 1épést, és... és ott
leszek, ahol a part szakad. Adi, felnétt férfi vagy, allitolag! Kocsival nem
hajthattok fel a korhazemeletre amtigy sem. Markold el a szatyrot, és szallj
ki! Erdekes, feleltetéskor egyik-masik gyerek olyan atéléssel mondja fel a
hazi leckét, hogy... hogy szinte beleborzongok. Jelen van a torténetben:
védo a var fokan, szilaj ménen vagtato vitéz, hadat vezényld tdbornok, or-
szagot kormanyozo. .. Kiket tanitok én, és mire? Igen, igen Szilagyi Adam,
a nebul6idtol béven lenne mit tanulnod.

Végtére, a boromre megy a jaték.

Albi kdzben elmélazik.

Albi latolgat.

Albi séhajt.

— Te, Adam, mi lenne ha, ha — huzza a sz6t —, ha most elmennék egy
oracskara. Eszternek van telefonja, na, amint készen vagytok, rdm csorogtok.
Se perc alatt itt leszek.

Egy kis tiltakozas nem éart.

— Albi, Eszter eddig meg eddig, szoval torkig van a korhazzal, tuti, hogy
tiz perc alatt Gtrakész lesz.

— Katonaéknal, nem mondom, de ott nincs utolsé vizit, puszi ide, puszi
oda, meg... meg nem a sarga szinii ruhait hoztad.

Belenézett a szatyorba?

— Honnan veszed?

— A vak is latja, hogy néha gy tekintesz Esztikére, mintha a kislanyod
lenne. Rozumies?

— Anyura meg, mint az ellenségemre.
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— Nem én mondtam.

— Kiszallok.

Albi fejbolintasa tekinthet6 elfogadasnak.

Nota bene: beleegyezésnek.

Végso soron: helyeslésnek.

Szavam sem lehet, a kézlegyintés sértd, a sohajtas meg onfeladas...
Fityiszt neked, Albikam! Egy kohintés kevés, kett6 sok. Himmogjek? Vé-
giil is kényszerhelyzet, de azért annyira nem. Hu! Tudod mit, Albi, men;j a
francba, htizz a fenébe, tlinj a pokolba!

Harmadjara sikeresen bezdrom a kocsiajtot, vagyis istenesen helyére
rakom a zarat, ahogy mondani szokas.

— Nincs harag? — kérdezi mégis, szdl ki a kocsibol Albi.

Nem latod, hogy mosolygok?! Fényképre kivankozdan vigyorgok, csiz.
A ruhéval tomott nylon szatyor a kezemben, a véletlen miive.

Fesziilt vagy, Szilagyi Adam, kurvara fesziilt!

— Tuti? — probal szora, igenlésre birni Albi a rakérdezéssel.

— Most mégy vagy maradsz?

A kocsi hatratolat és rafordul az utra.

Phh, na most... Nincs B terv, mivel A terv sem volt, Albiban biztam,
abban, hogy bekocsikaztatja a fenekemet a korhazbejaratig, onnan egyiitt fel
az emeletre: folyoso jobbra, hatodik ajtd. Vall a vallnak, és minden oké...
lesz. A jelekbdl itélve, nem lesz.

Nem panaszként mondom.

Tudod, anyu, amint kifordult velem az idegenrendészeti fogda udvararél
a rendOrségi kisbusz, azt talaltam kivanni, nem volt nehéz: ablak nuku, ra-
csos valaszfal, kezemen bilincs, hogy elsd nekifutasra soha tobbé ne legyen
szerencsém.

Tudod, anyu, a szerencsétlenségnél egy borzasztobb dolog van, a szeren-
cse. Mikor, hipp-hopp, mintegy varazsszora, Lego jatékként varialhatokka,
tetszés szerint egymashoz illeszthetokké valnak az elképzelések, a titokban
dédelgetett vagyak, a merészebbnél merészebb tervek... Széval, mikor
tizenkilencre lapot kérhetiink, vagyis amikor nincs az a totagas, amibol
ne esnénk talpra. A gond-baj ezzel nemcsak az, hogy nem latni a dolgok
végét, hanem leginkabb az, hogy innentdl fogva elvarjuk, hogy a szerencse
arnyékunkka szegddjon.

Erted, anyu?

Hogy miért nem Eszternek mondom el?
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Hat... hat mert a hazauton jutott eszembe, nem korhazba menet. Raada-
sul: ablak nuku, racsos valaszfal és kézbilincs nélkiil. De azt sem mondhatom,
hogy véletleniil.

Ja, meg ja.

Rabomobilon utaztattak ki az orszaghatarra, kényszeritettek vissza az
ukrajnai hétkdznapokba.

A valo életembe.

A fene sem gondolta harom évvel ezel6tt...

Végére értiink, slussz!

O, hol van az még, Adi! Konnyii elbagatellizalni az életre sz616 leckét,
kozelebbrol, arrol koldulni. Mert, mert... Hianyat a valosagérzet azonnal
megsinyli, egy; aztan az onbecsiilést gyliri maga ala a béka, kettd, s hia-
bavalova lesz a fogaknak csikorgatasa, harom. Hol tartunk? Ja, szoval azt
allitod, Adi, hogy a béka fingja felér a levegovétellel? Hmm! Szerencséd-
re, van humorérzéked, bar nevetni és fogat csikorgatni egy idében, kissé
komplikalt dolog.

Belertigok a vaskapuba, dong. A kdvetkezo rugasra hosszabban rezonal,
s mégis zarva maradnak a kapu melletti épiilet utcara néz6 ablakai.

Haho!

A csehek foldszintesnek almodtak meg a ndvérszallast, a szovjetek eme-
letet huztak ra. Hogy minek? Az oroszok orszagabol idevezényelt névérkék
albérletekben laktak. A jelszot — a part tervei, a mi terveink — ekként mell-
bedobassal és vallszélességgel tamogathatta az ifjasag. Persze hogy hurra,
a varosba telepitett gyarak dobszo nélkiil beszippantottdk a vasut menti
magyar falvakbol a parasztfitkat. Na meg a kilatasba helyezett havi fizetés.
A kolhozokban, szovhozokban évente kétszer fizettek, vagy egyszer sem. Ja.
Terményben szamoltak el a jarandosagot, enni meg minden nap kell, mint
tudjuk. Az iskolapadokban izgd-mozg6 gyerekek nemhogy nem tudjak, és
nem is akarnak tudni réla. A térténelem talan ezért ismétli 6nmagat, a tanar
meg a tananyagot nyugdijazasaig, hiaba. Vajon melyik a fajobb dolog?

A kihazasitas, allami stafirunggal, ideig-oraig, jovedelmezo és... és
¢lvezetes dolog 4m.

Az agyban se perc alatt 6ssze lehet csiszolodni.

Eggyé valni nehezebb: két nyelv, két kultira, huhu...

Albi tud mesélni réla, a tantija még tobbet, és az utcabéliek sem egy-
konnyen felejtenek.

Haho!
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Nem igénylek diszkiséretet.

Az idegosztaly épiilettdémbjéig magamtol is eltalalok.

Eszter a folyosovégi ablaknal allt, nem az egészségligyi tanacsokat
olvasgatta, mint hittem, s dzsekijének rikitd sarga szine meg-megborzon-
gatta a folyosoi félhomalyt. Szorong, volt az els6 gondolatom. Menekiil
télem, 1éptem tovabb. Harmadik a magyar igazsag, igen, igy iizen: — nincs
hova rohanni, és helyben toporogni sem érdemes. Akkor Eszter, most mi
legyen: megylink, maradunk? Nem néztem az éramra, a fene tudja, meddig
szobrozhattam, alltam a folyosovégen felhlizott vallal, széttart kézzel, de
nem jott valasz, Eszter tul mélyre hajtotta a fejét ahhoz, hogy a tekintete
visszatlikrozédhessen az ablakiivegen. Képtelenség. Raadasul, a hajara sem
visel gondot. Odahaza nem feltind, ahogy a kialvatlan szem. vagy a kéz
nyugtalansaga sem. Itt azonban messzirél kiri — vigyem fodraszhoz? Akkor
anyut és az anyosomat se artana. Annyi pénzem nincs, meg egyaltalan, az
¢letkedvet a fodraszaton sem mérik kilora.

Mosolygépiizemben, ott igen — hiilyeségbdl, jeles.

Menekiilés, egy keréken.

Na, hogyan is hivjak... El6re-hatra kell rajta pedalozni, hogy allva ma-
radjunk. Mondjad mar! Bicikli, tricikli... Rég jart a varosban vandorcirkusz.
Léteznek még? Bar bohdcokbol, egy ideje, onellatok vagyunk. Hogyhogy
kik azok?! Példaul, 6, 6... Még jo, hogy nem allt médomban zsonglérkodni,
megelégedtem azzal, hogy falnak d6lve szemléltessem a vilagfajdalmat. Aztan
kissé nekibatorodva, cipdbamulas kozben, azt bizonygattam magamban, hogy
a torténelmi események kdlcsondsen meghatdrozzak egymast. Na persze, fél
labon allni nehezebb, s hogy el ne veszitsem az egyensulyomat, ne déljek el
varatlanul, se jobbra, se balra, axidmamhoz hozzacsaptam az ¢letesemények
szintjét, mert mi sem valdsziniibb, hogy ott is ez a szabaly a mérvado. Adamtol
és Evatol kezdédéen, mert. .. Mert a hiilyeséget konnyii ragozni.

Szoval alltunk és vartunk.

Eszter az ablaknal, én a folyosé masik végén.

Adamka, mint a felkialtojel.

Ma itt a féorvos nemigen fog megjelenni, haza meg dolgavégezetleniil
nem kulloghatunk. Tetszik, nem tetszik, feln6tt emberek vagyunk, vagy mi
a sz0sz — muszaj mozdulnunk valamerre!

Eszterke, mint a kérddjel.

Gazemberek vagytok: te, anyos, anyu €s... és apu is! A vakbélmiitétem
Ota ra sem birok nézni a korhazra. Hentesek. Mibdl gyogyitanak ki, mibdl,
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ha... ha egyszer nem vagyok beteg? Rosszkedvem van, és attol semmivel
sem lesz jobb, ha bedutyiztok a dilihdzba.

Az idegosztalyra. A ketté nem ugyanaz.

A kérddjel kérddjel maradt.

Haho!

Hany ujjamat latja?

Ha egyenként behajtja az ujjait, fityisz lesz beldle.

Az élet ez egyszer kiiitott, Eszter, 61 kell allnod, érted?!

Neked nem?

s e 1
cské — Tiszahid

Ma mar a hid nincs meg
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