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Egyszer mindegyik kiilhoni magyar sziil6 szembesiil azzal a helyzettel, hogy
6-7 éves csemetéje elé all, és konyorteleniil nekiszegezi a kérdést: miként
van az, hogy mi magyarok vagyunk és mégsem Magyarorszagon éliink.
Kiilondsen nehéz megérteni ezt annak a karpataljai magyar gyereknek, aki
rokoni 0sszejoveteleken az id6sebbekt6l mast sem hall, mint hogy a szogesd-
rottal védett hatar, amely elvalaszt benniinket az anyaorszagtol — és amelyet
a tobbség sosem latott —, itt huzodik t6liink kéhajtasnyira. Meg hogy régen
a magyar vilagban igy volt, a csehek alatt meg masként. Most meg sehogy
sem... Mert bizony ez a kelet-kdzép-eurdpai abszurditds nem csupan az itt
sz&p szamban megsziiletett politikai anekdotak vilagara érvényes, hanem
magara a hatarra is. Ami majdnem az egész XX. szazad folyaman nem
csupan egy massziv miiszaki zarral felszerelt valasztovonal, amely szinte
hermetikusan elzarja egymastol azokat a kozosségeket, amelyek évszaza-
dokon at egyiivé tartoztak, egyiitt fejlédtek. Mint az alabbi példakbol latni
fogjuk, a hatar egy id6 utan 6nall6 szubsztanciava 1ép eld, ezrek szamara
az élet koréje szervezddik, a maga kiilon szabalyaival sokak szaméra sa-
jatos létformava valik. Konyorteleniil azoknak a sorsat is meghatarozza,
akik a kozelébe sem mentek soha, illetve nem is nagyon akartak tudomast
szerezni létezésérol.

B6 fél évszazad tavlatabol is jol emlékszem, hogy tudat alatt milyen erd-
sen foglalkoztatott benniinket a hatarkérdés. Hét-nyolc éves lehettem, amikor
az egyik nyari délutanon a velem nagyjabol egykoru, illetve valamivel id6-
sebb gyerekek a kovetkezd jatékot talaltak ki: ketten a keskeny zsakutcan,
ahol laktunk, keresztiilhtiztak egy madzagot, egy harmadik legényke az ut
kozepére allt, s a fegyelmezetten felsorakozott gyerekek koziil csak azokat
engedte at, akik fel tudtak mutatni egy papirost. Jellemz6 mdédon még a
hatardr szot sem ismertiik, igy az igazoltatast végzore kitalaltuk, hogy 6 a
hataros. Hogy mennyire belénk ivodott ez az emlék, arra bizonyiték, hogy
a fiat sokan koziilink még éveken at igy szolitottak.

Mindez talan csak akkor érthetd igazan, ha tudjuk, hogy egyikiink sem jart
Magyarorszagon, de azt a mar emlitett drotkeritést sem latta, hisz akkoriban
a hatart megkozeliteni sem nagyon lehetett.
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De visszatérve az iras elején feltett kérdésre. A sziilknek valaszadaskor
egészen Trianonhoz visszanyulni értelmetlen lett volna. fgy maradt a leegy-
szeriisitett magyarazat: a habora utan bejottek az oroszok.

A dicsdséges szovjet hadseregnek a németek felett aratott gydzelmérol
egyébként volt béven informacionk. A mozikban tobbnyire ilyen filmeket ve-
titettek, amelyek olyannyira egy kaptafara késziiltek, torténetiik oly egyszerii
volt, hogy azt az orosz nyelv ismerete nélkiil is megértettiik. Lelkesedni a két
szimpatikus fOszereploért, a finért és a lanyért, akik a torténet végén tigyis
egybekeltek, meg a jopofa Oreg harcosért, igy is lehetett. Amikor édesapamat
valamivel késébb arrol faggattam, hogy mi, magyarok, miért nem szerepeliink
sohasem ezekben a filmekben — hisz annyit mar tudtam, hogy 6 is katona volt
—, szomoru tekintettel csak annyit mondott, hogy a magyarok a masik oldalon
alltak. Ledobbentem, s nem kérdezéskodtem tovabb. Csak utolag tudtam meg,
hogy barataimat, ismerdseimet gyerekkorukban szintén erdsen foglalkoztatta az
anem egykonnyen megmagyarazhato allapot, amelybe a karpataljai magyarok
a masodik vilaghabort utan keriiltek. Nagydobronyi kollégam mesélte, hogy
még az Gtvenes évek végén is szentiil hitte az ottaniak egy része, hogy Ameri-
ka nem tiiri sokaig ezt a csufsagot, ezt a mérhetetlen nagy igazsagtalansagot,
s a Szovjetunioval hamarosan rendezi a hatarkérdést és a vidék visszakeriil az
anyaorszaghoz. A kolyok, ebben az esetben 6, aki a témaval kapcsolatban meg
merte fogalmazni a kétségeit, keresztapjatol két hatalmas nyaklevest kapott.

Am az itteni magyarok korében uralkodd véleményt mégiscsak ugy
fogalmazhatjuk meg, hogy amig a Szovjetuni6 all, addig semmiféle hatar-
modositas nem képzelhet6 el. Arra a kérdésre pedig, hogy meddig marad
fenn a szovjet birodalom, senki sem tudta a valaszt. Még a kdzépkoruak
is ugy szamoltak vele, hogy az 6 ¢életiikben ilyen nagy horderejii valtozas
valdszinilileg nem kovetkezik be. A beregardoi kolhoz hatalmas pincéjében
az estefelé borozgatni 0sszegyllo gazdak, akik a részesmiivelésben miivelt
sz016 utan nekik jaro bort iszogattak, persze csak modjaval, egy-két pohar
ital elfogyasztasa utan legtobbszor ugy fogalmaztak: ,,ez az orszag a sajat
zsirjaban fog megsiilni”. Ami nagyjabdl azt jelentette az én késébbi olvasa-
tomban, hogy abbdl a sok hazugsagbol, amely a mindennapi életiinkben ko-
riilvesz benniinket, egyszer csak elegiik lesz a Szovjetuni6 sok-sok népének,
akik fellazadnak, és elsoprik a rajtuk él0skddo oroszokat, a munkasosztaly
¢lcsapataval, a kommunistakkal egyetemben.

Jol tudjuk, a birodalmak létrehozoi €s haszonélvez6i hisznek miviik
orokkévalosagaban. Tobb mint negyven esztenddn at ezt sulykoltak belénk
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is, igy kornyezetemben nem is akadt senki, aki azt allitotta volna, hogy
hamarosan megbukik a szovjet rendszer, s ezzel a mi hanyatott sorsunk
is véget ér. Késobb tudtam meg, hogy Varga Béla baratomnak, aki egy
aprocska Tisza-menti telepiilésen, Szalokan sziiletett, a nagyapja minden
adand¢ alkalommal hangoztatta: a Szovjetunionak hamarosan vége. Tegyiik
hozza, az 6reg Kalman bacsinak 101 esztendot kellett megélnie ahhoz, hogy
joslata beteljesedjen.

Szomorl tény, az ungvari Ernd batyjanak és sorstarsainak a palyajat
torte ketté a lezart hatar. Mivel kozvetleniil a habort utan Kisvardan vagy
Nyiregyhdzan nem tudtdk befejezni gimnaziumi tanulményaikat. Mert
1945 utan a szovjetek fokozatosan lezartak a hatart. 1947-re aztan teljesen
leereszkedett a vasfiiggony. A két orszag kozott kozati hataratkeld civilek
szamara hosszu id6n at nem is 1étezett.

1956 oktoberétdl kezdédden aztan sok minden megvaltozott. Kezdddott
azzal, hogy Mezokaszony lakoi az egyik oktober végi napon arra lettek figyel-
mesek, hogy a maskor oly kihalt hatarzonaban Barabés feldl nemzeti lobogok
alatt jokora tomeg vonul feléjiik. Megalltak a miiszaki zarnal, egyvalaki koziiliik
hangosan arrél kezdett beszélni, hogy Magyarorszagon kitort a forradalom, a
magyar nép nem kér tobbet a kommunista uralombol és a szovjetek gyamsa-
gabol. A kaszonyi oldalon is egyre tobben gytiltek 0ssze, hallgattak a szonokot,
aki a tovabbiakban arra biztatta a telepiilés lakoit, hogy legyenek szolidarisak az
anyaorszagiakkal, és foként, ne ddljenek be a szovjet propagandanak. Bizonyara
ennek az eseménynek, meg a radidban elhangzd beszédek és hirek hatasara
alakult meg a telepiilésen az az illegalis ifjusagi csoport, amelyik roplapokon
kovetelte: az oroszok hagyjak békén a magyar népet és vonuljanak ki Kar-
pataljardl is. Masként is megnyilvanult a magyarorszagi forradalommal valo
egyiittérzés: az egyik alkalommal néhany fiatal kovekkel dobalta meg a hatar
felé vonuld pancélosokat. Szerencsére egyikiiknek sem esett baja.

A magyar forradalom hire nemcsak Kaszonyban késztette cselekvésre a
fiatalokat. Harom benei legény —a legid6sebb koziiliik alig mult tizenhét éves
—, amikor hallotta, hogy Magyarorszagon kitort a forradalom, s annak leveré-
sére orosz katonakat kiildtek, elhatarozta, hogy elindul Budapestre a magyar
testvérek megsegitésére. Am a hatarmenti telepiilés, Asztély egyik széls6,
lakatlan hézanak udvaran, ahol Ggy tervezték, hogy ¢jszakaig meghtuzzak
magukat, észrevették dket. Késoé délutan 10-12 fegyveres hatarér kutyakkal
korbekeritette a hazat, majd elfogasuk utan a fitikat igy kisérték végig a falun.
Az emberek kint alltak az utcan, és nem is nagyon értették, hogy mi tortént.
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Ha Karpataljan 1956-r6l kérdezik az idésebbeket, visszaemlékezését
szinte mindenki azzal kezdi, hogy rettenetes volt hallani, amikor az éjszaka
csendjét felverve tankok szazai diiborogtek a hatar felé vezetd uton. Az
egyik, a beregszasziak emlékezetében ma is €16 torténet is egy ilyen harci
jarmiivel kapcsolatos... Nem sikeriilt az éles kanyar, s a harckocsi — attorve
a hid rozoga korlatjat, a varost atszel6 Vérke kanalisban landolt. Pillanatok
alatt oly mélyre siippedt az iszapban, hogy csak a 16vegtornya latszott ki.
Fél perc sem telt el, ijedt kiskatondk ugraltak ki a fels6 nyilason. Az egyi-
kiik korbetekintve és kissé megnyugodva észrevette a vizparton egyetlen
tehénkéjét legeltetd Miska bacsit.

— Ez mar a Szuezi-csatorna? — kérdezte az dreget.

A lagert megjart beregszaszi tort oroszsaggal igy valaszolt:

— Nem, ez nem a Szuezi-csatorna. De a tank... az j6 helyen van.

Tudni kell, hogy 1956 6szén, a szuezi valsag idején a szovjet vezetés azt
fontolgatta, hogy beavatkozik a konfliktusba, s ennek megfelelden katonait
felkészitette az akcidra.

Tankkal persze a szovjetek nem csak Magyarorszagra mentek. 1968-ban
a pragai tavasz leverésére bevonuld szovjet csapatok tisztjei a Pozsony felé
vezet6 titon megddbbenve tapasztaltak, hogy egyes helybeliek érkeztek olyan
tablakat kitenni, melyen a szovjet katonai beavatkozassal kapcsolatos nem-
tetszésiiknek adtak hangot. Méghozza igen tomoren és 1ényegre toréen. Az
ut mentén kirakott tablakon ugyanis ez allt: Pozor! Ami oroszul annyit tesz:
szégyen! Ezt olvastak a pancélozott harci jarmivek, harckocsik kémlel6-
nyilasan keresztiil, illetve a teherautok ponyvai aldl kikandikalo kiskatonak.
Gyorsan szembesiilve azzal a ténnyel, hogy — barmit is allitsanak politikai
tisztjeik — dket bizony itt nem szivesen latjak. A kozponti katonai vezetés
gyorsan dontott a tobb ezer, egyébként nem alkalmilag elkészitett, hanem
szabalyosnak tiin6 tabla eltdvolitasardl. Az erre a feladatra kijeldlt csapat
mindaddig folytatta a munkat, mig egyetlen ilyen tabla is lathatd volt az
utak mentén. A kozpontban ezt a parancsot akkor sem vontak vissza, amikor
kidertilt: a pozor sz6 szlovakul nem azt jelenti, hogy szégyen, hanem azt,
hogy figyelem, illetve vigyazat.

Az 1956-0s események utan a szovjet vezetés belatta, hogy nem lehet
mindent ugyanugy folytatni, mint kordbban, és valamelyest enyhiteni kell
a karpataljai magyarok elzartsagan. Karpataljan ezutan lehetett magyar
lapokra eléfizetni, no €s hosszas utdnajaras utdn Magyarorszagra utazni.
Kizarélag Csaprol, és vonaton.
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Gyermekkorunkban koziiliink senki sem torodott azzal, hogy a kdzel-
jovGben biztosan nem jutunk el Magyarorszagra. Am a fiuk az osztalyban
rendiiletleniil szurkoltak valamelyik NB-I-es magyarorszagi csapatnak,
vasarnap délutanonként ott {iltiink a fekete-fehér képerny6jii televizio elétt, s
gyonyorkddtiink Farkas, Albert, Gordces, Bene, Tichy és a tobbiek jatékaban. S
masnap az iskolaban az els6 dolgunk az volt, hogy megbeszéljiik a latottakat.

Amikor a kis Kabos vagy az akkoriban szintén nagyon népszerti humo-
rista-szinész Kazal Laszl6 nagy ritkan a beregszaszi kultirhazban fellépett,
az egy politikai demonstracioval ért fel: a karpataljai magyarok ilyenkor a
nézdteret zsufolasig megtoltve jelezték, hogy sziviik hova huz.

Azt csak utolag, felnott fejjel tudtam meg, hogy a karpataljai magyar
csaladok, ha a 1¢lekszamot vessziik alapul, aranyaiban sokkal tobb magyar-
orszagi ujsagot, szines hetilapot, folydiratot fizettek eld, mint barmelyik
mas Karpat-medencei magyar kdzdsségben €10k vagy az anyaorszagiak.
Ennek alatamasztasara alljon itt néhany szaraz adat. A 155 ezres karpataljai
magyarsag a mult szdzad hetvenes-nyolcvanas éveiben 26 ezer Szabad Fol-
det, 20 ezer Magyar Ifjusagot, 17-18 ezer Orszag-vilagot, kés6bb csaknem
ugyanennyi Uj Tiikért, 15 ezer Fiilest, 16 ezer Ludas Matyit jaratott. Meg
12-13 ezer Autdé-Motort, amikor tobbségiik nem is rendelkezett személy-
gépkocsival. Am a fiatalokban és még a kozépkoruakban is ott élt a remény,
hogy egyszer majd sikeriil 6sszegyiijteni a pénzt egy félocska jarmiire. Mert
szovjet szokas szerint a munkahelyeken gépkocsiigénylésre ugyan sorba
lehetett allni, am a varakozasi id6 egy egyszerii dolgoz6 esetében meg-
haladta a tiz évet. Jellemzd az akkori piaci viszonyokra, hogy egy kéztdl
vett, tehat hasznalt 4-5 éves Zsiguli 7,5-8 ezer rubelbe keriilt, mig, ha azt
kedvezményezettként ijonnan megkaptad, csak 6t és fél ezer rubelt kellet
fizetned érte. Ilyenkor jutott eszembe, hogy talan jol mondtak az dregek: a
két kontinensen fekvd hatalmas orszag a sajat zsirjaban égett.

Nem kétséges, mennyire abszurd a helyzet: mikozben ezer szallal kotod-
tiink az anyaorszaghoz, minden ismertebb szinész, sportold nevét ismertiik,
a lapokon, a televizion, a radion at nyomon kovettiik életpalyajukat, akozben
az anyaorszag tudomast sem vett rolunk. Ha pedig egyszer valaki eljutott
oda, az heteken at tudott mesélni arr6l, miként zajlik ott az élet, hogy ott
minden Kozért tele van aruval — felvagottal, vajjal, majonézzel, kiilonb6z6
sajtokkal — nalunk mindezeket csak pult aldl lehetett beszerezni — arrdl nem
beszélve, hogy ott 6rolt kavé kaphatd, meg a gyerekeknek ragdégumi, és
mindenféle édesség, tobbek kdzott a legnagyobb slager is, a Dunakavics. A
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nagyaruhazakban meg Trapper farmer és bérdzseki, amire minden tinédzser
fit és lany 4hitozik, meg normalis labbeli. A ma embere szdmara szinte
elképzelhetetlen, hogy a szovjet kdnnytiipar silany mindségii, izléstelen
tucataruival hanyszorosan tudta alulmulni 6nmagat.

A Szovjetuniobol, nevezetesen Karpataljarol eljutni Magyarorszagra
egészen a mult szazad nyolcvanas éveinek végéig igazan nem volt konnyt.
Edesanyamnak példaul méasfél évébe telt, amig megfelel papirokkal igazolni
tudta, hogy a hatar tiloldalan €16 unokatestvéréhez késziil. Biztos ami biztos,
az utlevél igényléséhez sziikséges nyomtatvanyt iigyvéddel toltette ki, a
dokumentum benyujtasat pedig édesapam egy milicista ismerdsére bizta. Ha
édesanyam nem lett volna haztartasbeli, a munkahelyérél még jellemrajzot
is kellett volna kérnie, s csatolni azt a benyujtasra varé dokumentumokhoz.
Ez utdbbi, marmint a jellemrajz hianya miatt hany kiilfoldi utazas hitGsult
meg! (Azért nem magyarorszagi utazasrol beszélek, mert akinek modjaban
allt, az szivesen felkereste az akkori Csehszlovakiaban €16 rokonait is.) De
ha éppen nem voltal joban a fonokséggel, akkor leshetted, mikor kapsz
megfeleld jellemrajzot. Karpataljai magyar diakok szazainak utasitotta el
az illetékes komszomolbizottsag a megfeleld jellemrajz kiadasat, igy rendre
meghiasult a nyari vakacioban Magyarorszagra tervezett t.

Voltak persze lide kivételek. Az élelmes nagydobronyiaknak ebben az
esetben még szerencséjiik is volt. Ugyanis egy fejkendés dregasszony, akit
Joli néninek hivtak, a megfeleld, nem is tilsdgosan magas dsszegért Ungvaron
mindent elintézett. Méghozza gyorsan. Ahogy ottani ismerdseimmel késébb
tobbszor is elmondattam a nem mindennapi torténetet, egyszer csak lelki
szemeim el6tt megjelent a fekete fejkendds dregasszony, akit a megyei milicia
hatalmas, tobb szintes épiiletében szinte észre sem vesznek. Ajtok nyilnak
meg elbtte, és diszkréten, siman megy minden. A nagydobronyiak éveken at
éltek is ezzel a pazar lehetséggel, a batrabbak évente tobbszor is atruccantak
Magyarorszagra. Furcsa médon a hatosagnak ez nem tlint fel, nem Ggy a mas
teleptiléseken €16 magyaroknak, akik csakhamar a Budapest — Csap — Moszk-
va vasuti jaratot dobronyi expressznek nevezték el, oly sokan utaztak rajta
az ottaniak koziil. A helyi viszonyok ismeretében eléggé meghdkkentd ez az
elnevezés, hisz Nagydobronyt tovabbra is elkertiilik a vasttvonalak.

Jellemzé modon hamar kialakult a vdmvizsgalatnak az a menete, amely
legféképpen azt biztositotta, hogy a vamosok a csiszopénzekbdl komoly
bevételre tegyenek szert. Az ilyen ligymenetek legfontosabb szerepléjévé
érdekes modon a hordar Iépett eld, aki a csomagokra ranézve nyomban
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megmondta, hogy a zokkendmentes ligyintézés az utasnak mennyi pénzébe
keriil. Emberiink, diszkréten kézhez kapva az emlitett 6sszeget, a megfeleld
idépontban stigott a vamosnak, aki a legtobb esetben mindent rendben talalt.
Innét porszivot, vasaldt, hegesztopalcat, furot stb. vittek Magyarorszagra
ajandékba, illetve eladasra, hazafelé jovet pedig ruhanemdit, cip6t, édességet
hoztak. Mivel hivatalosan egy-egy kiilfoldi utra kétévente keriilhetett sor,
e latogatasok ugymond csekély gazdasagi jelentéséggel birtak. Egészen
megvaltozott a helyzet a mult szazad kilencvenes éveinek elejétdl, a kisha-
tarforgalom megindulasatol. Ekkor kdszontott be a batyus turizmus korszaka.
A hatdr, illetve a hatarmenti kereskedelem akkoriban majd’ tiz éven at ezrek
és ezrek szamara biztositotta a mindennapi megélhetést. A fliggetlen ukran allam
1991-es megalakulasa utan bé hat éven at még rendes fizetéeszkdzzel sem ren-
delkezett. Az orszagban 6riasi volt a munkanélkiiliség és az inflacio. Akkoriban a
nyugdijasok két részletben kaptak a jaranddsagukat, hogy a honap végén valami
értéke is maradjon a pénznek nevezett papirfecninek, melyet, ha a zsebilinkben
felejtettiink, mosas utan mar csak kdromnyi papirdarabkanként szedhettiink
0ssze, s dobhattuk a kukaba. Ekkoriban a pedagdgusok, allami alkalmazottak
fizetésiik egy részét természetben kaptak — mosdport, cukrot, makardnit.
Természetes, hogy ezekben az években szinte mindenki — pedagogus és
orvos, gyari munkas és tisztviseld, nyugdijas — a szabad idejében a hatart
jarta. Ki busszal, ki sajat gépkocsival. A legtobbjiik csak egy-két kilogramm
paszulyt, az engedélyezett két liveg vodkat, illetve a két doboz cigarettat
vitte at és tette pénzz¢ a zahonyi illetve a nyiregyhazi piacon, hogy azon egy
rad parizsit, egy kil farhatat, netdn csirkeszarnyat, két-harom doboz kend-
margarint, harom-négy csomag Negrot, valamint ugyanannyi Dunakavics
cukorkat vasaroljon. Az édességeket leadta itthon, a piacon dolgozé ismerds
kiskereskeddének, és a kapott pénzbdl fedezte a kovetkez6 fordulod koltségeit.
Ebbdl az iddszakbol bevillan egy kép: a nyiregyhazi piacon két kezét magasra
emelve bundabugyit kinal az arra jaroknak az ismerds orvos. Amikor elha-
ladok mellette, és tidvozlom, mosolyog, de nem kényszeredetten, hogy lam,
szégyenszemre ezt is meg kellett érniink, hanem tekintetébdl inkabb azt olva-
som ki: ilyen idékben természetes dolog, hogy a csaladért ezt is bevallaljuk.
Aki sajat gépkocsival rendelkezett, az csakhamar beszallt a benzinturizmus-
ba, amely sok éven 4t az el6bbieknél joval kifizet6ddbb iizletagnak bizonyult.
Az lizemanyag mellett mas egyebet is szallitott a megrendelének, mindent,
amit az megohajtott. Festéket, tiit, cérnat, fiistlt halat, zoknit, lepeddt. Ami
éppen nalunk kaphato volt, és kevesebbe keriilt, mint Magyarorszagon.
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Sorstarsai Gyors Gyulanak hivtak azt az illet6t, aki amerikai gyartmanyu,
hatalmas lizemanyagtartallyal rendelkezé 6cska mikrobuszaval naponta
nyolc-tizszer is atlépte az ukran-magyar hatart. Szdmara ez volt a norma,
s ha azt nem sikertilt elérni, nem volt teljes értékl a napja. Hajtott is, mint
a meszes. Az egyik délutanon befutott az ukran vamra, és mérgében két
kezével elkezdte a volant csapkodni.

— Mi tortént, Gyula? — kérdezték aggddva a koriilotte allok.

— Hat nem elfelejtettem lefejteni a gazolajat!

Egy masik torténet egészen ujkeletii. Beregszaszi sz0lész baratunknak,
aki régota gyokres sz6ldoltvanyok eldallitasaval foglalkozik, magyarorszagi
ismerdseitdl sikeriilt egy egész mikrobusznyi mindségi sima vesszot besze-
rezni, amelyet kora tavasszal, az elkovetkezd hetek soran tervezett beoltani.
Az 06t elkisérd baratjaval egyiitt az egész iton azon torte a fejét, hogy mit
fognak majd mondani errdl a szallitmanyrdl az ukrdn vamosoknak. Mert,
mint varhat6 volt, a magyar oldalon a rakomanyt siman atengedték.

— Intett az ukran vamos, hogy nyissuk ki a kisbusz hatso ajtajat, de még
mindig nem jutott semmi okos gondolat az eszembe — emlékezik vissza a fiatal
gazda, akinek végig az motoszkalt az agyaban, hogy ha bevallja az igazat, ak-
kor vagy nagyon nagy sapot kell fizetnie, természetesen zsebbe, vagy a hianyzo
novényegészségiigyi papirok miatt a szallitmanyt at sem engedik a hatéron.

Amikor az egyenruhas meglatta a szépen kotegelt vesszoket, egylittérzéen
csak annyit mondott:

— J6 munkat a kosarfonashoz.

Furcsa modon engem leginkabb annak a dadri, szlav nyelveken alig tudo falusi
legénynek a torténete fogott meg, aki a batyus turizmus fénykoraban az édesanyjat
kisérte el a nyiregyhazi piacra. A csapi hataratkelén ezattal is sokat kellett varni,
s a fit attol az dcska busztol, amelyen utaztak, j6 messzire elkeveredett. Egészen
a Tisza-hidnal posztol6 hatarérokig, akik nyomban a gyanus idegenre fogtak
géppisztolyukat (ezen a hataratkelon gyalogosan ma sem lehet atlépni). A fiatal-
ember gyenge orosz tudasaval probalta elmagyarazni, hogy utlevele ott hatul, a
buszban maradt. Ekdzben hona alol 6nkéntelen mozdulattal eldvette azt a barna
valyogkenyeret, melybdl az imént €hét csillapitani letort egy-két jokora darabot.
Lathatoan nem a fit jorészt érthetetlen, habogds szovege, hanem a megtort barna
kenyér gy6zte meg a hataréroket, hogy az illetd csakis a mienk lehet. Intettek hat
neki, hogy gyorsan huizzon vissza a vamvizsgalatra kijel6lt zonaba.

,,E10l megy a lepény hal, a remény hal meg utoljara” — jut eszembe a kétér-
telm{ mondat annak kapcsan, hogy a karpataljai magyarok minden torténelmi
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sorsfordulé alkalmaval elkezdenek bizakodni, hogy taldn most. .. Igy tortént ez
a fuggetlen ukran allam megalakulésakor 1991-ben, amikor jol értesiilt egyének
tudni vélték, hogy Kravesuk, az akkori ukran elndk az egyik talalkozojukon
felajanlotta Karpataljat Goncz Arpadnak. Egyesek arrol is tudomast szereztek,
hogy a legf6bb magyar kozjogi méltosagok egymas kozt megtargyaltak a
kérdést, s végiil is ugy dontottek, hogy nem. Kétségbeejtd, ahogy ismerdseim,
barataim azéta is magyarazzak az ligy részleteit. Végiil is mindig oda lyukad-
nak ki, hogy az 1993-ban megkotott ukran-magyar alapszerzédéssel az akkori
budapesti kormany végleg lemondott a karpataljai magyarokrol. Volt is nagy
felhaborodés. Sokaknak persze nem voltak ilyen illiizidik. Mert a szovjet is-
kolakban azt tanitottak a masodik vilaghaboru teriilethdditasai kapcsan, hogy
hds katondink vérével megszerzett foldekbdl egy talpalatnyit sem adunk oda
senkinek. Igaz, a szovjet birodalom eltiint a torténelem siillyeszt6jében, am ez a
hozzaallas tovabbra is érvényes. Annyit valtoztak csupan az idok, hogy néhany
realista gondolkodasu ukran politikus-torténész mar ki meri mondani most, az
altalanos oroszgytildlet €s hisztéria idején is, hogy Ukrajna a szovjet éraban
nem egyszerli gyarmata, hanem az akkori teriiletszerzési akciok révén egyben
a haszonélvezdje is volt a szovjet birodalomnak.

A mult szazad kilencvenes éveinek elejétol rendszeressé valtak a tervezett
aramkikapcsolasok, mivel az orszag erémiivei nem tudtak elegendd elekt-
romos arammal ellatni a fogyasztokat. Ezek az dramsziinetek legtobbszor
hét-nyolcorasak voltak. Akkoriban Gjra divatba jottek a petroleumlampak,
dobozszamra fogyott a gyertya. Nyaron jobban eltelt az id6, am a hosszu téli
sOtét estéket bizony tervezni kellett. Tobbnyire hosszi beszélgetésekkel mulat-
tuk az id6t. Tortént pedig, hogy az egyik hatar menti telepiilésen, tigy este hat
oOra tajban a nagymama feloltoztette és kézen fogta kisunokajat, s elindultak
sétalni a csikorgd, decemberi hoban. Felkapaszkodtak a falu szélén emelkedd
dombra, s onnan korbe néztek. A szomszédos magyarorszagi telepiilés utca-
inak fényei — talan mindezt a hd okozta — innét szines lampafiizérnek tiintek.

— Nagyi, az ott mi? — kérdezte az unoka.

— Az ott, kislanyom — nézett a tdvolba a nagymama — mar a mennyorszag.

Tisztaban vagyunk vele, hogy nem az, de mégis, j6 tudni, hogy valahol
szamon tartanak benniinket.
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