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VARI FABIAN LAszLO

GONDOLATOK A TEMETOBEN

November eleje a hideg 0sz ideje lenne mar, de amiota megbomlott a természet
rendje, attdl kezdve barmi megeshet. Az viszont mégis szokatlan, hogy mig az
almafa egyik agan telt gyiimolcsok piroslanak, toliik arasznyira egy maganyos
gally izgaga riigyei meddo viragokka fakadtak. Hidba. Nem lesz ndsz, a méhek
ilyenkor mar a csaloka melegre sem jonnek el6. Halottak napja is elmult, a temetd
egyre jobban igényli a csdndet, de jonnek, szallingdznak még a kései latogatok.
Nem hagyta még a holtak kertjét teljesen magara az linnep, emelné a sirhantokat
is magaval a krizantém-rengeteg fanyar illata. A nézelddo tekintete egy voros
granitbol vagott, térdepld kislanyalakra terelddik, s onkénteleniil megsimitva
érzi homloka melegét. Talan atjarta ismét az egykor nagyon szeretett, hosszasan
siratott gyermek hanyagul elpazarolt vére. De ne altassuk magunkat. Meleg a
marvany sirkeret mindeniitt, annak pedig csak a napstités lehet az oka. Mindezzel
egyetemben nyugalom lakik itt és haboritatlannak tiiné béke.

Neéhany éve azonban egy klasszicista izléssel formalt, vorés marvany
siremlék jelent meg a kozelben, amely messze taszitja magatdl a falusi
koztemetd szokvanyos hangulatat. Gondjuk volt arra a galiciai mestereknek,
hogy a nemes anyagokbol emelt, férjet-feleséget jelképezé fejfak magukra
vonjak a figyelmet. Hirdetik is, hogy a néhai hazaspar — legalabbis annak
egyik fele — sok ezer polgartarsaval szemben — Valaki volt.

Vaszil Vaszilevics, mert igy illett 6t szdlitani és emlegetni, amig élt,
a part altal nevelt fiatal kaderként keriilt a Beregvidék egyik legnagyobb
telepiilésére. Gazdasdgvezetdnek, kolhozelndknek kiildték, mert a *19-es
parttagok megbizhatéak voltak ugyan, de szakmai ismeretek és vezetdi
képességek hijan — a kdzos gazdasag iranyitasara képtelenek. Fejét az 0j-
donsiilt elndk mar csak ezért is magasan hordta, meg aztan délceg termete
mellett iskoldira, atlagon feliili intelligencidjara is biiszke lehetett. Bele is
szeretett mindjart a falu legszebb lanya, aki egy kis mérlegelést, szamve-
tést kovetden kiméletlentl visszaadta jegygylriijét korabbi szerelmének.
Talan azt a biztonsagot kereste 01j valasztottja mellett, amelyet lagerekben
meghurcolt édesapjatol mar nem remélhetett, s ezért — talan legbizalmasabb
egylittlétiik idején is — hajlando volt férjét Vaszil Vaszilevicsnek szolitani,
¢s eltlirni annak bdséggel jelentkezd szeszélyeit.
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Vaszil Vaszilevics pedig, mint hirlett, kedveldje volt a jo izléssel szabott
szoknyéknak, s e gyengéje gyakorlasahoz strapabiro szivvel aldotta meg a
Teremtd. Azt ugyan jol tette, mert erds sziv nélkiil aligha birhatta volna azt
az iramot! Volt viszont a babai kozott valaki, aki bajait kiemelkedd képes-
séggel konvertalta jol kamatozo egzisztenciara, s ha érdekei gy kivantak,
a legelemibb diszkréciot is mell6zni tudta. Az elndkné tiirelmes és megértd
feleség volt, de ezt a ndstényt nem allhatta, s iton-utfélen csak szalmazsaknak
nevezte. A férj ezen sem igen akadt ki, inkdbb imponalt neki a ndk egymas
iranti szurkalodasa. Spicces allapotban olykor beosztottai el6tt is eléhozta
a témat, am tdbbnyire csak azért, hogy ugrassa dket.

— Berti! — szolitotta meg egy alkalommal a traktoristak brigadérosat —
Maga szerint a b...as munka vagy élvezet?

Berti tisztaban volt az elndk gyengéjével, ezért igyekezett a kérdés fur-
fangjahoz illéen valaszolni.

— Szerintem az csak élvezet lehet — felelte kurtan, majd fiile tovét vakar-
gatva, mintha 6vakodna kimondani az igazat, igy folytatta: — mer” ha munka
lenne, biztoson azt is ram bizna az elnok elvtars.

Vaszil Vaszilevics elismerden bélintott, teljesen kedve szerint valo volt
a brigadéros észjarasa, de latta emberén, hogy mocorog benne még valami,
ezért batoritdéan nézett a szemébe.

— Mar engedelmet kérek, elndk elvtars — nydgte ki végiil Berti a huncut
kérdést. — Azt mondjak, a néknek azt a bizonyos kis testrészét az elnok elv-
tarsnal senki se’ ismeri jobban. Marmost — tessék nekem aztat megmondani,
hogy az egyik pi.a miért nem olyan, mint a masik?

— Pont olyan az — jott szinte azonnal a felelet. — Csak egyaltalan nem
mindegy, hogyan van csomagolva.

S ha egyszer ilyen bizalommal tudott tarsalogni beosztottaival, azoknak mar fel
sem tint, hogy az elndk egyikiik-masikuk maganéletét is szemmel tartja, s olykor—
pusztan csak a kommunista erkdlcsiség latszata végett—bele is szol kapcsolataikba.
Kiilonosképpen a ruszin szarmazasu, magyarbarat iskolaigazgatot szerette ugratni
a hazassag emlegetésével, aki évek ota széditgette az egyik tanarnét.

— Hallod, Ivanku? Tudom, hogy az Irén konyhaja kitiing, ¢élvezed is a
féztjét mar vagy tiz éve, de mikor veszed mar el feleségiil, hogy térvényes
legyen koztetek minden?

A megszolitott talan érezte, hogy a kérdés a szamonkérés nagyon is ko-
moly szandékaval érkezett, de 6 is tartotta magat valakinek, ezért gunyos,
gb6gos mosollyal kisért valasz hagyta el szajat:
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— Majd, ha a Borzsa vize visszafelé fog folyni — mondta tomoren és
megmasithatatlanul.

Sokan okkal deriiltek ezen az elmés valaszon, de tokéletesre, mint ha-
marosan kideriilt, ez sem sikeredett. 1970 nyaran ugyanis hatalmas zoldar
sOport végig a Felsé-Tiszan. A végletekig duzzadt folyd minden lehetséges
modon szabadulni kivant a f610s viztomegtdl, s ehhez a fizika térvényei szerint
mellékfolydi medrét is igénybe vette. A gatakra todult emberek elképedve
lattak, hogy a Borzsa Korod helyett Bene felé forditja vissza az uszadékot.
Nyomaszt6 latvany volt, sokan mar a legrosszabbra gondoltak, de ugy latszik,
Vaszil Vaszilevicsnak nem volt félnivaloja, mert az 6 arca egyenesen feldertilt.

— Ivanku, ti bacses? — sz6lt a mellette alld igazgatohoz.

Ivan Fedorovicsba mintha ménki csapott volna, megdermedt €s alltd
helyében leizzadt, hosszi masodpercek elteltével is csak bdlintani tudott.

— Jozsi — szolitotta mindjart az elndk a szakszervezet titkarat —, menjen
maris Joliért, j6jjon azonnal a kdzséghazara. Mondja meg neki, ugy késziil-
jon, hogy hazassagot kell regisztralni.

— Te meg, Ivanku — bokte oldalba az igazgatot —, eredj, hozd fel Irént,
de ne felejts el bemenni Brodihoz! Ki latott méar hazassagkotést vodka és
pezsgd nélkiil? De harapnival6 is legyen!

Ivan megaddan bolintott, majd 16g6 orral indult, hogy az elndk utasita-
sainak eleget tegyen.

Mindezt az iskola igazgatohelyettesétdl, tehat hiteles forrasbol tudom.
Joszif Joszifovics meglehetdsen sok id6t toltott az elndk kozelében. Egyfajta
példaképnek tekintette, és 6sztondsen igyekezett ellesni mozdulatait, mon-
dasait, értelmezni a kiilonb6z6 élethelyzetekre adott reakcidit. Amugy — az
iskola élén Joszif Joszifovics szigorl, de igazsagra torekvo, kdvetkezetes
vezetdnek mutatkozott, &m a nala is nagyobb tekintély el6tt latvanyosan
Ossze tudta hiizni magat. Egy alkalommal a titkariban, anekdotazas kdzben
megszolalt a telefon. A helyettes indulattal kapta fel a kagylot. — Aljo! —
sz6lt bele oroszos kiejtéssel és azzal a szandékkal, hogy a fraszt hozza ra
a telefonalora, de abban a minutumban mélyen meghajtotta magat, mintha
a vonal tils6 felén jelentkezd személynek minden koriilmények kozott ki-
jarna ez a tisztelet. — A, Vaszil Vasziljevics, eto vi? — lagyult el mindjart a
hangja, s amikor letette a kagylot, verejték gyongydzte homlokat. A kollégak
Osszenéztek, és szanalom ébredt benniik a fonok irant, am nem is oly sokara
rajottek, hogy teljesen sziikségteleniil. A fondk ugyanis maga vagyott az
istenitett példakép arnyékaba.
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S amikor Vaszil Vaszilevicset a felsobb partvezetés kolhozelnoki feladat-
korénél is magasabb pozicioba helyezte, Joszif Joszifovics az elsd hivasra
vele ment. Tudta, hogy ott a helye. Az orszagos mez6gazdasagi kutatointézet
igazgatoja kiprobalt és megbizhato kaderekkel kivanta magat koriilvenni, s
6 pedig annak szamitott, s az is maradt még jo néhany éven at. Es egyediil
csak rajta mulott, hogy fonoke tréfas kiszolasait, olykor epés megjegyzé-
seit maga is tréfaként fogadta, holott sokszor a szivére is vehette volna.
De miért? A szolgalati Moszkvics, a gyakori killorszagi kikiildetések, az
atlagosnal joval magasabb bérjuttatasok latvanyosan lenyomjak az igazsag,
a becsiilet és az Onérzet serpenydjét. Hogy néha éreztették vele alattvaloi
kiszolgaltatottsagat? Azt meg lehet szokni.

Egy alkalommal — példaul — munkéba igyekezve megszolalt a Moszkvics
CB-radigja:

— Joszif Joszifovics, 6n merre jar?

— Jo reggelt, igazgato elvtars! En éppen most fordultam le a baktai utra.

— Erdekes! En még csak most hagytam el Borzsovat, és on mogott ha-
ladok htsz méterrel.

Hat hogy lehet egy ilyen oktalan lebukast ép ésszel feldolgozni? Joszif
Joszifovicsnak éghettek a fiilei, fénoke viszont elégedetten nyugtazhatta, hogy
nemcsak tarsadalmi rangjanal, de szellemi f6lényénél fogva is 6 a helyzet ura.

Ezt a kivaltsagat — barmennyire hihetetlen —a szovjet birodalom 6sszeom-
lasat kovetden is minden aron meg akarta tartani. Ha lett volna szélkakas a
vari templomtornyon, a politikai széljarasra vele foroghatott volna 6 is, igy
az elvhill és meggy6zddéses kommunista vezetd hétférdl keddre rendithe-
tetlen demokratava alakult. Latvanyos kapcsolatokat kezdett épiteni olyan
személyekkel, akikkel el6tte szoba sem allt volna, s amikor eljott az els6 sza-
badabb ukrajnai valasztasok ideje, megtervezte és kifogastalanul kivitelezte
akarpataljai magyarsag torténetének egyik legpimaszabb politikai atverését.

A Beregszasz kdzponta valasztasi korzet tilnyomorészt magyar nemze-
tiségli lakossaga 1990 tavaszan magyar képviseldt kiildhetett volna az ukran
torvényhozasba, s erre Fodd Sandor, a KMKSZ elsd elnoke lett volna esélyes.
Ajelolések eldtt egy héttel azonban vératlanul befutott hozzam Fod6 Sandor
és ,,szarnysegédje”, sokak szerint taskahordozoja, azaz Kovacs Miklos, az
energikus, ifja demokrata. Mindjart az elején tisztaztuk, hogy latogatasuk,
mivel épp induldban voltam egy irodalmi rendezvényre, varatlanul ért, ezért
csak par percet beszélhetiink.

— Milyen embernek ismered Sepat? — tért Fodo azonnal a 1ényegre.
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— Olyannak — valaszoltam gondolkodas nélkiil —, aki szokasos iskola-
latogatasai soran az osztalyterembe 1épve, a tandradt megzavarva, nagy
kegyesen kezet ad az oravezetd tanarnak. Igaz, rendes kézfogas helyett
csak két kdzeépso ujjat nyajtja, s ekdzben az ellenkezd irdnyba bamul. Ez a
valasz kielégit?

— Engem igen, de most nem errdl van sz6. Sepa arra kér, engedjem at
neki a beregszaszi korzetet, cserébe pedig felkinalja nekem a nagysz6losit
¢és tamogatasat a rendelkezésére allo teljes apparatussal.

— S te hajland6 lennél atengedni a biztosat a bizonytalanért?

— Most nem igy kell feltenni a kérdést — vette at Fodotol a szot a fiatal
demokrata. — Most az a helyzet all fenn, hogy 6 akar targyalni, s az ¢ tamo-
gatasdval a masik korzet is megnyerhetd lenne.

Hamarosan megbizonyosodtunk rola: nem lett az. Fodo a masodik for-
duléban alatta maradt az ukran jeldltnek.

Itt kezd6dott — raadasul a karpataljai magyarsag rendszervaltast koveto,
még hésinek emlegetett korszakaban — a szilardnak hitt egység megbontasa,
majd szétverése. A KMKSZ elnokségének egyes, a valasztasi megallapodasba
be nem avatott tagjai azonnal Fodonak ugrottak. Amit az armanykodas KGB-s
mesterei nem tudtak elérni, azt konnyedén teljesitette Vaszil Vaszilevics — te-
gyiik hozza — a fiatal demokrata rasegitésével. Jusson esziinkbe ez a koriilmény
is, ha a vari temetot jarva egy fohajtasra megallunk a néhai kolhozelnok és
kutatointézeti igazgatd impozans, vords marvany siremléke el6tt.
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