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A KONYVESPOLCRA
BOLDOGTALAN KOLIBRI SZALLT

A cimben szerepld ritka madarfajnak szokatlan rendszertani besorolasa van:
szarmazasi helye Dél-Amerika, az Eurdpa Kiado torzsébe tartozik, valamint
a Népek meséi cimii sorozat rendjébe, csaladjaban 84 kotet talalhato, 6vé a
nyolcas kotetszam, fajneve — Boldogtalan kolibri. Meghatarozo jegyei k6zé
tartoznak a dél amerikai, Amazonas menti torzsek legendai és mitoszai, va-
lamint torzsi jellegii vonalrajzok, illusztraciok formajaban. A tulajdonomban
1év6 zsebpéldany kis fekete boritoval, foszladozo vaszon gerinceel és sargas,
szétesO lapokkal rendelkezik.

Nem tudom, hany évig ¢lnek a boldogtalan kolibrik, de 1957-es megje-
lenési idejiik ota a vilag konyvespolcainak meghtizodo, bujdoso lakoi. Arra
sem emlékszem, mikor kolt6zott be hozzank koziilik egy példany, de amidta
tudok létezésiikrdl, kiemelt figyelemmel kovetem egyikiik sorsat. Osszebarat-
kozéasunk 6ta velem koltdzik mindenhova. Habar ritka joszag, hataratlépéskor
nem kell bejelenteni a vamon, sem nadragba dugva atcsempészni. Kénnyen
alkalmazkodik a kornyezetvaltozashoz is, kis termete miatt nem foglal el sok
helyet, és konnyen atvészeli az utazast: bérondben, hatizsakban, valtaskaban,
szatyorban vagy akar retikiilben is. Nem valogatds, eddig minden lakohelye-
men talaltam egy neki megfeleld polcot. Nem igényel sok odafigyelést, és nem
telik sok energidba a fenntartadsa sem, kedvtol fliggden egy-két perc olvasassal
és leporolassal csendben éldegél a neki szant polcokon.

Mar meglatszik rajta az id6 vasfoga, hiszen nyugdijas korba Iépett, de
ugyanolyan pajkos és kedves, ha kezembe veszem, mint amikor el6szor
ratalaltam a kdnyvespolc tarka lakoi kozott. Veszélyeztetett, elttinbben 1évo
faj, és nehezen lehet ratalalni, mivel rejt6zkodé életmodot folytat. Napja-
inkban leginkabb antikvariumokban vagy interneten lelhet ra az érdekl6do.
Eszmei értékét 2000 — 1500 forint kdzott hataroztak meg, viszont a nalam
¢16 példany felbecsiilhetetlen, és semmi pénzért nem valnék meg téle.

Ugy lakott a polcunkon évtizedekig, hogy mit sem tudtam létezésérél. Nem
hivta fel magéra figyelmem, mivel nem rendelkezik a kdnyvespolcok més la-
koira jellemz6 figyelemfelkeltd és rikito tollakkal — boritoval. Meglatszik rajta

32



EGYUTT*®

a gyermeki kéz szeretete is, lapjait és tartalomjegyzékét itt-ott szinesceruza és
tollfirka nyomok ¢ékesitik. A kéretlen diszités elkovetdje akar én is lehettem, mivel
csaladom elmondasa szerint hajlamos voltam egykor az effajta viselkedésre.
Pedig kdztudott tény, hogy egy kolibrival gyengéden kell banni; ezért is biijdos-
hatott oly sokaig, hiszen nem megfeleléen viszonyultam térékeny termetéhez.
Els6 talalkozasunk egy kalandokat igérd, a konyvespolc rejtélyeit felfedd
turamra esett. Sok ismeretlen és érdekes dolog lakik a kdnyvespolcokon,
nalunk pedig volt elég felfedezésre varo polc, szekrény, még konyves vitrin
is, amiben kristalyok helyett a nemesebb sorozatok és konyvek illegették
magukat a vendégek eldtt. Nem panaszkodhattak a polcok lakdi, hiszen tema-
tikus csoportokban ki-ki hasonsz6r(i tarsai mellett élvezhette az egyiitt toltott
éveket. A szerencsésebbeket gyakrabban, akar naponta kézbe vettiik, nem is
azért, mert 6k jobban igényelték a torédést, hanem sokszor nytjtottak segitd
kezet vitas kérdések megoldasaban. Egyesek jobban értettek a nyelvtanhoz,
masok a torténelemhez, a hatarkérdésekben pedig eléviiléséig a nagy sziirke
Szovjet Atlasz allt rendelkezéstinkre. Most mar parkolopalyara allitottunk
kozolik sokakat, valtoztak szokasaink is, hiszen az internetes keres6ben
gyorsabban kapok valaszt arra, hogy valami aprilis 1-ei, vagy aprilis 1-jei
tréfa, és hamarabb talalom meg Mianmar févarosat, ami Nepjida.
Polcaink lakéi mindig jol karban voltak tartva, folyamatosan gyarapitot-
tuk soraikat, évente minimum kétszer atnéztiik és kiporoltuk dket, ligyelve
épségiikre. A testvéremmel megosztott szobankban is biztositottuk a meg-
felelo életkoriilményeket a polclakok szamara. Ezeket a konyvsorokat leg-
inkabb a korunknak megfeleld képes- és meséskonyvek és mas hasonszorii
tarsaik laktak. A gyermekirodalom mellett viszont nalunk kaptak helyet a
mashova mar nem férd enciklopédiak és unalmas, szaraz szakszotarak is.
Ezeket a katonas sorban allo szobatarsakat egy id6 utan Gigy ismertem, mint
a tenyeremet, még akkor is, ha egy sort sem olvastam el lapjaikrdl. Megszo-
kottsaguk érdektelenné tette 6ket szamomra és egy id6 utan az ismeretlen
hivo szavara valaszolva sziileim, nagymamam ¢s a rokonok, ismerdsok
végtelen polcaihoz és gylijteményeihez indultam felfedez6 utakra, ahonnan
mindig elcsempésztem egy-két kozelebbi vizsgalatra érdemesitett példanyt.
Bar sok kincsre leltem a begytijté utakon, az eltelt évek alatt voltak sikertelen
kirandulasaim is, amelyek nem hoztak meg a beléjiik vetett reményt. Néha
leleplezédtem, és az egyéni keresés, sajat felfedezés élvezetétl megfosztva,
kincskeresésemet szabotald felnéttek szakitottak meg segitségiikkel, hogy
a szerintiik legjobb, a szamomra legérdekesebb és koromnak leginkabb
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megfeleld polclakoval ismerkedjek meg kozelebbrél. Nem oriiltem ennek
a segitségnek, olyan ellenszenvet keltett bennem, mint a kdtelezé olvas-
manyok megszabott sorrendje, és sokaig kemény ellenallassal tiltakoztam
a megismerésre utasitott cimek és szerzok ellen. Barmennyire a joakarat
¢és gondos megfontolas vezette a segité felndtteket, érdekeimet szem elott
tartva, dacosan elforditottam a fejem a felajanlott boritoktol, nehogy masok
elképzelése szerint kelljen megismernem A kdszivii ember fiait, megszamol-
nom az Egri csillagokat, vagy megtudnom, hogy is hivjak azt a Mestert €s
milyen kapcsolatban is all Margaritaval.

A boldogtalan kolibrihez vezetd Giton nem kaptam ttbaigazitast, véletlen
reppent kezeim kozé, egyediil talaltam ra, és ez a tény még értékesebbé
tette szdmomra. A kordbban rajta esett firkalt sériilések kipihenésére nagy-
mamamnal lelt nyugalomra. Ott bujdosott a durva gyermeki kezek eldl a
természetrajzi lexikonok és a kiilonb6z6 néprajzi szakkonyvek tarsasagaban.

A meseszerii torténeteket rejtd lapokat olyan gyorsan olvastam, olyan
gyorsan perdiiltek a lapok kezeim k6zott, mint ahogy egy kolibri szive ver. A
rovid ido alatt atlapozhat6 konyv mégis maradandé élménnyé valt szimomra.
Onnantol a baratomnak tartottam, €s mar nem tettem vissza arra a polcra,
ahol ratalaltam. Sokaig féltem, hogy észreveszik €s leszidnak, hogy miért
vettem el helyérdl egy konyvet, de olvasas utan tudtam, mar mellettem a
helye. Késébb tobb polclakd is csatlakozott hozza, és olyan tarka tarsasagba
keveredett, akik végig kisértek minden kollégiumi szobaba, albérletbe és
lakasba, barhova, ahol huzamosabb ideig megfordultam.

Ha kivancsi vagy, miért boldogtalan egy kolibri, azt gy tudhatod meg,
ha felkutatsz egyet, és ellapozol a 105. oldalahoz.

VIZET ENGED ES VERT MERIT

Nyar van, forr a levegd és mint délibab, fodrozodva jelenik meg eléttem egy
emlékkép. Egy homokdombot latok magam el6tt, amiben hdrom gyermek
jatszik. Két lany és egy fiu, az egyik gyerek én vagyok. Mind a harman tel-
jesen pucérok vagyunk. Ilyen idében senki sem figyel a tarsadalom szabta
dresszkodokra, még az adamkosztiim is talzasnak szamit. Legszivesebben
csontig vetk6znék, hatha a bor és izmok alatt egy kis hlivosre talalnék, mint
ahogyan a homokban egyre mélyebbre asva eljutunk a hideg, nedves rétegekig.
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A homok nem a mi jatékunk miatt tornyosul az udvaron, hanem, mert
felyjit a csalad. Szépiil a haz és a porta. Ennek az atvaltozasnak segitségéiil
érkezett egy nap az udvarra a felfedezésre varé6 méretes homokdomb. Az
épitkezés szlinetében miénk, gyerekeké a homokvar, és szabadon kiélvez-
hetjiik a benne rejlé 6romoket. Amig a felsé homokréteg szaraz és porlik,
minél lejjebb asunk benne, annal hiivdsebb, nedvesebb és sotétebb masz-
szat talalunk. A hozzaadott nedvességtdl is formalhatova valik, bar ezt a
képességét is csak egy ideig tartja meg, mivel ha kiszarad, ismét szemekre
valnak, szétporladnak a vizes homokbdl gyurt vilagok. A melegben egyre
nagyobb sziikség van erre a nedves, hideg homokra, egyre mélyebbre asunk,
és egymast vonjuk be a hiivos takardval.

Kincskeresésre is alkalmas a homokhegy, hiszen sok érdekes dolog bujik
meg benne. Ahogy asunk, szines dragakovek és fényes gyémant lapok ke-
riilnek eld, sorosiiveg kupakok és torott tivegdarabok formajaban. Egyszer
csak azt veszem észre, hogy a labam alatt nedvesedik a szaraz homok. Pici
voros cseppek hullanak a jobb talpambol, amelyek dsszerantjak a szaraz
kvarcszemeket, de nem olyan modon, mint a viz.

Megnyitotta a talpam egy homokba rejtett rubinkd. Nem tudtam, mi
folyik beldle, de nagyon tetszett ez a piros festék. Amikor a névérem is
meglatta, megijedt, és rogton elszaladt egy felnott segitségéért, én pedig
abbahagyva a homokozast, elindultam utdna a haz felé. A frissen szaradt
betonjardahoz jutva meglepett, hogy minden Iépésnél nyomokat hagyok
magam utan. El0szor csak a spiccemmel, majd egész talpammal diszitem a
sziirkésfehérre szaradt betonlapokat. Tetszett ez az eddig magamban rejt6z6
képesség. Elamultam, rajta, hogy ilyet is tudok, és hogy én hozom Iétre ezeket
a mintékat. Mire kiért nagymamam, csodalatos sorminta diszitette az addig
egyhangu betonsavot: nagyobbakat [épve vagy szaladva valtoztattam a piros
labnyomok ritmusan, igy hoztam létre alkotasomat. Meglepetésemre nem
dicséretet kaptam, hanem nagymamam is megijedve orditott édesanyam utan:

— Gyere gyorsan, Aginak vérzik a laba.

Ebbdl a reakciobol két dologra jottem ra, hogy a piros festék, amit a
testem tarol, az vér, és hogy masok nem oOriilnek annyira annak, mint én,
hogy végre elkezdtem sajat vérem képességeinek felfedezését. Mikozben arra
gondoltam, hogyan is hasznalhatnam fel ezt az egyre s6tétedd folyadékot,
nagyi felkapott és a flirddbe rohant velem. A fehér csempés helyiségben mar
anyu is beallt az ijedezk soraba. Amig nagymamam megengedett egy lavor
vizet, és elkezdte megtisztitani és kimosni a sebet, édesanyam kiszaladt,
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hogy behozza a tobbi gyereket a mostantol veszélyesnek és tilos teriiletnek
kinevezett homokdombrol. Kintrél ekkor ékezett még egy sikoly, amit
édesanyam hallatott, amikor meglatta alkotasomat. Nem is jutott széhoz a
gyonyord, véres labnyomokkal diszitett jarda lattan.

Amig anyu kint intézkedett, addig nagymamam keze alatt mint kis te-
remtd-istengyermek 0jabb csodalatos dolgokat vittem véghez. Labmosas
kozben pirosra szineztem a lavor vizét. Ismét biiszkeség fogott el, hogy
ezt is én csinalom, télem lett ilyen a kiillonben unalmas és atlatszé viz. De
oromom rovid életli volt. Felhaboritott, hogy ezt az ijabb csodat sem akar-
jék a felndttek észrevenni, és figyelmen kiviil hagyjék, pedig Jézus mennyi
koszonetet kapott, amikor borra valtoztatta a vizet a kanai mennyegzén.
Miben mas ez a csoda, amit én vittem véghez egy lavorban?

Nagymamam mit sem torodve a lavornyi vorossel, egy torolkozore allitott
és furcsa z6ld folyadékot tett a talpamra, ami nagyon csipett. Egyaltalan
nem éreztem ennek sziikségét, kiilonben sem szeretem a zold szint, a pirosat
viszont anndl inkabb. F4jt és sirva vartam, hogy véget érjen a procedura,
¢és kimehessek megnézni alkotasomat, végre gyonyorkddhessek benne én
is. Ekkor bejott édesanyam a tobbiekkel, el is kiildte ket fel6ltdzni. Latva,
hogy nagymamam mindent iranyitasa alatt tart, ellenkezésemet figyelmen
kiviil hagyva kijelentette, hogy kint eléveszi a slagot €s lemossa a jardat,
amig bele nem szarad teljesen a ,,miivem”. Mély csalodottsag és diih fogott
el, amit csak egy gyermek tud érezni. Hogy tehetik ezt, hol marad a dicsé-
ret, amit maskor olyan konnyen osztogatnak. Ha a husleveses tanyérbol
cseppenés és tészta plottyanas nélkiil emelem szdmhoz a kanalat, azonnal
jonnek az ligyes vagy, és ,, milyen nagylany mar” —mosollyal kisért szavak.
Most hol marad az alkotdsomnak kijar6 csodalat és a megérdemelt dicséret?

Nyugtatva magam arra gondoltam, itt van még egy lavornyi piros festék
vagy vér. Mennyi lehetdség rejlik abban a lavorban, hiszen a meszelt falakra
is raférne egy kis szin, és a szomszéd ajtaja koré is hianyzik egy-két virag,
esetleg pillangd meg egy hercegnd. A tovabbi felfedezésektdl megfosztva,
mindenhaté nagymamam fehér gézbe bugyolalta a labam, majd megkérde-
zésem ¢és engedélyem nélkiil fogta a vardzslatos folyadékkal teli lavort, és
tartalmat leontotte a lefolyon. Par percen beliil masodszorra is megfosztottak
a teremtés ¢s alkotds 6rométdl. Senkit nem hatottak meg Gjra nekiinduld
konnyzuhatagjaim és a zuhanyzorozsaval nagymamam, minden egyes voros,
majd egyre rozsaszinesedo vizcseppet lemosott a fehér csempékrdl. Mintha
mi sem tortént volna, minden eltiint a kad lefoly6jaban.
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Amikor édesanyam is visszajott kinti alkotasom tonkretételébdl, beallt
nagymamamnak segiteni a takaritdsban, engem pedig arra utasitottak, hogy
fekiidjek le és polcoljam fel a labam egy parnaval. Szomoruan, diihtél fiitve
és a felndttek megovo szeretetétdl sujtva, szédelgdsen elindultam a nagy-
szobai kanapé felé. Furcsallottam, hogy minden 1épésnél faj a jobb labam
—biztos a z6ld folyadék miatt, gondoltam magamban, és durcasan zuhantam
a kanapéra. Mar nem emlékszem, hogy keriilt rim ruha, de mar fel6ltozve
fekiidtem a kanapén, amikor elkezdtem feldolgozni a torténéseket. Volt ra
elég idém, letdltendd elzarasom alatt a kinti jatéktol, ami addig tartott, amig
le nem vették labamrol a fehér gézbilincset.

Szerencsére mar sok festékanyagbol valogathatok, igy nem kell sajat ma-
gambol meritenem egy kis pirosért. Ha egy kis vordsre vagyom, felkeresem
a mivészellatos dilereket, és jo pénzért valogathatok a tobb szaz arnyalat,
marka és festékanyag koziil. Mar masképp viszonyulok a testemben tarolt
vords folyadékhoz. En is jobban oriilok annak, ha bent marad a helyén, és
mint korabban nagymamam, minden szokési kisérletét gézzel, vattaval, rag-
tapasszal gatolom. Mar valtozott a viszonyunk a zold szinnel is, de még most
sem a kedvencem, ¢s a zeljonkékat szamiiztem az elsdsegélydobozombol.

Bar azt mondjak, hogy a vér nem valik vizz¢, forditva egyszer mégis
megesett ez az atvaltozas.

37



