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Szűretlen fény
             
Apa tenyerén térképek izzanak. 
Meg akarnak születni,
hogy helyük legyen a létben. 
Egy pillanatba dermednek a formák,
s az egy millió másba ágaz, 
így teljeséletűek a házak, melyek 
udvarán nem fog változás. 
Apában a világok nem ütköznek –  
eggyé forrnak. 
Az árnyékok eloszlanak a fűszálak között, 
vagy egész hegyeket fednek el. 
Szűretlen fényt ont az ég. 

Éjjelente hallom olykor,  ahogy szobájában
rajzanak a varjak. 
Ahogy a csörgő patak kiszalad a vászonról 
és átáztatja a plafont.  
Hajnalban fölszárítja az első fény.

 

Mi a vonatok 
ablakán…
Mi a vonatok ablakán nem látunk ki, 
de a többéves piszokba időnként 
belefolyik egy patak kékje. 
Mindenki beszél, de senki nem hall senkit – 
a kerekek felőrlik a felesleges hangot. 
Telt öregasszony kínál többnapos pékáruval, 
hat napja volt karácsony, 
egy másik zoknit árul, szentképeket háza falairól, 
zsákban vergődik egy disznó, visítása
cafatokra tépi a zakatolást. 
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Sosem lesz vége. 
A férfiak a folyosón dohányoznak, 
ajkaik hidegebbek az első sörnél, 
Hajnalban vagyunk leginkább kiszolgáltatva. 
Pontosan nem tudjuk, hova tartunk, 
oszloplánc a megállók helye, 
kutatunk az ablakok után, melyeken
feltűnhetnek a Kárpátok.
 

Csak a csillagok
Amikor kihunytak a fények,  
bezárkóztunk a házba, és a paplan alá
bújtunk, hogy ne lássuk a szomszédok halottait.
Másnap tudtuk meg: csak a csillagok estek le az égről. 
Széttörtek az aszfalton hangtalanul. 
Az újságban azt írták, kicsit sötétebb lesz,
és több halott lesz az utcákon, 
de a napok ugyanolyanok maradnak.
 

Napfény délben
A tengerek idővel elapadnak. Hogy a halak a vízzel 
tűnnek el, vagy a homokvilághoz igazodnak,
bizonytalan. Ahogy az is, hogy a hínárok és egyéb vízi 
növények mennyire tolerálják a nyers napfényt délben. 
Amikor eltűnt a tenger, hosszan feküdtünk az ablak előtt
paplanba bugyolálva. A csillogásba dermedt szem 
képtelen tükrözni az eget.


