
7

E G Y Ü T T 2020
1

Bartha Gusztáv

Trauma

II.
A szombat szabadnap, tudtommal, rád férne egy kis pihi. Pihi! Holna-

putánra az óhajtáson is kurtítunk, óha. 
Okosabb dolog beszélni magamban, magamnak.
Nemigen óha a társaságod, anyu, mert…, mert a halványkék színű 

pongyolád aput jutatja eszembe, aztán a nyári ég kékjét, az almafát a kert-
végen… Magántermő és őshonos, egygyökerű velünk. Vállrándítás, kéz-
legyintés, fintor: az Irodában nem téma. A gyökérzöldségek ásványi anyag 
tartalmáról szívesen dumálna, ha történetesen, lenne rá ideje. Tévedsz, anyu, 
az időnek nincs rád ideje. Gyerünk, gyerünk; gyorsan, gyorsan; adszi, adszi. 
Az ördögnek három lánya van… Ismerős?

Nem filozofálok, csak mondom, vedd úgy, hogy magamnak.
Tavasztól őszig, anyuval nincs gond, mondhatni: heppi. Éveket fiatalodik. 

Késő ősszel azonban a tekintete beszürkül, mint fáján a kormos alma. Apu 
novemberben halt meg. A borús égbolt sem kedélyjavító látvány, amúgy. 
Szó, mi szó, elég pókot látnia, hogy arcát elborítsák a lángrózsák, szeme kö-
rül mélyebbek legyenek a ráncok. Hú, s ahogy hosszabbodnak az éjszakák, 
annál rosszabbul alszik. Vasárnaponként temetőbe jár. Gondok vannak az 
Irodában? Elviselhetőbb, ha én járok ki hozzá, mintha éjszakánként apád jön 
el hozzám. Kísértetek pedig nincsenek, az van, anyu, hogy az emlékek vesztik 
el a színűket. Apu síremlékén mindig sárga szirmú a virágtartóba helyezett 
élővirág. Milyen virág? Virág. Értelmező szótáramban az élőn van a hangsúly.

Nem akarok veszekedni.
Magamnak mondom, nem sértésnek szánom, kezdenek dühíteni a jaja-

id. Hogy történhetett meg, jaj, hogyan lesz tovább, jaj… Az Irodában is ez 
megy?  Jön a fűtésszezon? 

A mi lett volna, ha… 
A mi lesz, ha…
Beszariság. A válaszoknak nincs közük a mához.
Az ötletezésednek nem különben.
− A feleségem nem hajas baba, tegnap ide raktuk, holnap oda rakjuk. Már 

ne haragudj, a B terved felejtsd el! Eszternek a házunk az otthona és slussz.
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A halványkék színű pongyola eltűnik a konyhaajtó mögött, ideje meg-
követnem, feltápászkodni a fotelből. Albi bármelyik percben befuthat. Ko-
rahajnalban garázskapu csapódásra ébredtem, a kocsinak a reflektorfénye 
be-bepislantott a szobámba, amíg kitolatott és ráfordult az országhatárra 
vezető útra. A falióra kismutatója négy órán állt. Nem a sörözőbe autóká-
zunk, anyu, és a ruha meg a cipő, bocs, a csizma, még nincs kikészítve! Nem 
dühösködöm, csak mondom: a kórházból nem hozhatom haza hálóingben a 
feleségemet, hogy nézne az ki?! Duzzogni könnyű. Csak nem azért orrolsz 
rám, mert nem vacsoráztam idehaza? Az anyós jóllakatott paprikás krump-
lival. Ja, meg az áthidaló megoldásoddal. Kíváncsi vagyok, milyen ígérettel 
tudtad apósomékat rávenni, pontosabban rászedni, hogy Eszter, átmeneti-
leg, lakjon újra odahaza. Kész őrület! Anyu, a kiskonyha nem az Iroda, és 
ahhoz sem kell ceremónia, hogy tényként kezeld azt, hogy Eszter nem egy 
idegen, hanem az életem része. Hozzám tartozik, vili? Meg egyáltalán, mit 
szólnának a kollégáim vagy az utcabeliek ahhoz, hogyha ma szépségesen 
kézen fognám és hazanászítanám a szülei nyakára, hm? Nem-nem anyu, 
az hazugság, hogy míg munkába’ vagyunk, nincs, aki rajta tartsa a szemét. 
Magaddal elhitetheted, legfeljebb. Azt akarod? Félkegyelműt kreálni a 
menyedből?! Az értelmező szótáramban a feleségem csupán kedélybeteg. 
Belefásult a szarságba és a szarházikba. Igen-igen anyu, akiktől titokban 
te is szorongsz, mert képzelet felülmúlóan irigyek, ravaszok és mohók, és 
tetteik orrfacsaróan bűzlenek, s nemcsak Dániában.

Ha a konokság teremteni tudna…
A Föld kocka lenne.
Izé… Anyós nyugdíjas, bőven jut ideje és nem csak Eszterre, amíg mi 

dolgozni vagyunk. Meleg vacsorára jönnénk haza, például, és az sem kizárt, 
hogy a nagymosást s takarítást is bevállalja.

Mit szólsz hozzá?
Anyu, nehogy nekem kioldalazz a vécébe, nem az Irodában vagyunk, itt 

nincs perekur1.  Se szabályok, se előírások, hogy tudjad, vagyis nem kellene, 
hogy legyenek. A kurva életbe! Megbocsájtás, tapintat… Soroljam még, 
hogy mi hiányzik ebből a kibaszott házból?! Ha… ha így megy tovább…

Na, ne, nehogy már sírva fakadj! 
Sírni én is tudok.
Egy hivatal operálhat áthidaló megoldásokkal, anyu, talán ezért is találták 

ki, de a magánélet gondját-baját elevenjükre tapintva tanácsos rendezni.
Hű, de okos vagyok, de mért pont most?!
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Albi nem késik, csak hiányzik. Az anyós is befuthatna végre: villámhárí-
tónak. A haver talpraesett, és Etel mamát sem ejtették a fejére. Hogy a kezéből 
kieső tányérokat és csészéket folyamatosan pótolnia kell? Istenkém, az a 
fontos, hogy az anyósom a földön jár. Ábrándozni nem nehéz. A hatszemélyes 
cseh világbeli porcelán étkészletünk nagyanyai örökség. Átvészelt megannyi 
családi perpatvart és egy háborút, de a szovjet és az ukrán gyártmányú teás 
és kávés készleteink is örökéletűnek tűnnek. Mármint anyunak a kezében.

Önönmagát nem képes egyben tartani.
Óvatosan! Törékeny!
Elfogyott a cigarettája?
Oldalvást áll a szekrénypultnál, szeme sarkából hátra-hátra sandít, köz-

ben tolulnának fel a szavai, valamit nagyon mondani akar, de csak azért is 
visszanyeli, és minden újabb nyelése szárazabb. Teste szinte kétrét görnyed.

Mit tett veled az Iroda, mivé tett, anyu?!
Magunkat nem nyelhetjük le.
Nesze neked hivatal!
Cinizmus.
Karrierigény.
Korrupció.
Tény, gyerekek, hogy a függetlenné váló Ukrajna legnagyobb tehertétele 

a Szovjetuniótól örökölt, óriási bürokrácia, amit azóta sem sikerült leépíteni. 
Sőt, a közigazgatás egyes területein, ahol az irodákban eddig egy íróasztal 
állt, oda sikerült még legalább kettőt beszorítani. Mi az a kuncogás ott hátul?! 
Én kuncogok, Ádám, mert ilyenformán, Uram, nemhogy egy tanórán, négy-
szemközt sem igen merném elmondani senkinek az iskolában. A bárpultnál 
sem lehetek az utca embere. Idehaza meg főleg nem. Akarom, nem akarom, 
ez esetben anyucinak icipici fiacskájává válok, akinek csak a lelátón vagy a 
futballmeccset közvetítő tévé előtt lehet nagy a pofája. Szidni a futballbírót 
kötelező, állami fizetésen az államirányítást bírálni, huhú…

Nem vagyok gyáva. A helyzetem instabil, és az egyensúlyozás-kényszer, 
tudod, se nekem, se neked nem jó, mert ahogyan Esztert, úgy téged sem 
akarlak a mélybe rántani. Most te jössz! Meddig álljak a konyhaajtóban? 
Albi perceken belül befut. 

Anyu válasz helyett félrehúzza az ablakfüggönyt, rálát a kertre. Az apa 
ültette tar lombú gyümölcsfákra. Az ágvégeken leng, imitt-amott egy-egy 
elsárgult levél. Juj! A veteményest nem ástam föl − majd a tavasz −, és a 
szőlőlugas szertefutott, burjánzott venyigéit sem kötöttem zsineggel copf-
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ba, hogy a ködös, borús reggeleken ne nyújtsanak horrorisztikus látványt. 
Akaratlanul se emlékeztessenek az elmúlásra. Anyu, mindenki tudja, hogy 
jót akartál. Hogyhogy ki az a mindenki? Én, Eszter, Etel mama, Endre papó, 
így szólítják az unokái − nem tudtad? Na meg az Albi, és sajnos a nagyma-
mája révén a fél utca. Halk kuncogás. Anyu felém fordul, megtörli a szemét, 
orrot fúj, és miközben visszagyömöszöli a zsebkendőt a halványkék színű 
pongyolája zsebébe, kuncogása nevetésbe csap át. Miért csak a fél utca? 
Miért, miért… Mert még nem járta sorra a másik felét. Kacagni kettesben 
dupla örömforrás. Anyu, anyu…

− Elég! Mindjárt megfulladok. Rendben, Ádi, meggyőzté-é-él. De van 
egy feltételem.

− Mi lenne az?
− Etelka nem mosogathat.
−  Etel mama, a nászasszony vagy az anyósod…
− Szóval, nem szeretném, ha tányér nélkül maradnánk, meg a kávés 

szervíz2  sem kopijkás dolog.
− Ennyi?
− Várjál! A ruháimat magam vasalom, és a fürdőszobában mindennek 

megvan a helye. Tehát, ha levesz valamit a polcokról… 
− Oda lesz visszatéve.
− Hogy el ne felejtsem: tudja kezelni az automata mosógépet?
− Neki is az van.
− A mienk külföldi márka.
− Ja! Anyu, van még valami…
− Ki vele! 
− Hogy mondjam… Az Irodából jövet, jó lenne, ha a kapukisajtónál 

leengednéd a hivatalnoki gőzt. Idehaza nem kell tekintélyt tartanod, érezd 
magad otthon.

Nyegle kézlegyintés, turpis fintor és hipp-hopp, anyuból Gabriella lőn, 
amint hirtelen mozdulattal kibontja vállig érő haját, hogy hadd lobogjon a 
szőkesége. A város legmenőbb fodrásznője viseli a gondját. Állítólag. Bár, 
Eszter egyszer épp akkor nyitotta rá a füdőszobaajtót, mikor anyu épp a 
haját festette. Állítólag. Melyiküknek higgyek? Ha a balzsebemre ütök, nem 
nekem fütyül, ha a jobbra, akkor se igen.

Szorongatott, el-elakasztotta a lélegzetemet, fajsúlyos dolog a pénzte-
lenség, főként, ha az ember nemcsak magára visel gondot. Kellett neked 
megnősülni! A fürdőszobatükör felfedte az álmatlanság fojtogató ujjnyomait, 
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és reggelenként a fájdalom se titkolta el magát, belém-belém nyilallott, hol 
itt, hol ott, de főként nyaktájékon. Mégsem bírt rákényszeríteni arra, hogy a 
helyzetemet annak lássam, ami, hogy nem a sarkamon, lábujjhegyen állok. 
S forgok körbe-körbe, mint egy tüllszoknyás balerina. Két hónapig igyekvő 
kőműves segédmunkásként dolgozok, átmenetileg, aztán hazamegyek a 
szülővárosomba példamutató történelemtanárnak, átmenetileg, hogy a kö-
vetkező nyáron, újra igyekvő kőműves segédként tüsténkedjek Budapesten. 

„Megházasodni a mai világban… Nem fért el a tököd a gatyádba? − 
kérdezte a tükör. 

Szerelemből nősültem.
Hogyne! Ásó, kapa és nagyharang, pihe-puha otthon, két gyerek, szere-

tő anyós, ráadásnak a csillagos ég. Ezért kár volt öt évig a tudás fája alatt 
lebzselned.

Tükröm, tükröm… Letettem az államvizsgát, történelemtanár vagyok.
Szupi. De kinek használsz vele?  A történelem tükör, amiben ki-ki ma-

gára ismerhet, persze, csak ha nem légből kapott vagy meghamisított, mert 
akkor, hol máshol, ha nem a vurstli mutatványos bódéjában lenne a helye.”

Annyira azért nem vagyok nevetséges.
Nem és nem.
Akkor se, ha a fizetésem konyhapénzre kevés.
Rám nézve nem dicsőség, de tény, hogy anyu számtalanszor megtámogatta 

az egyensúlyozó magánszámomat: hol száz, hol kétszáz hrivnyát felejtve a 
szürke zakóm zsebébe. Már emlékszem, izé… jött hozzám, és a zakódat kaptam 
magamra, hogy ki tudjak menni, kinyitni a kulcsra zárt kisajtót. A pénzt nem 
kérte, én meg nem adtam vissza: se gőgösen, se sértődötten, se sehogy. Eszter 
hozománya, a kétszintes hűtő üresen és figyelmeztetően dorombolt az előszo-
basarokban. Cica természete van. Isteni szerencse, hogy nem tud a lábamhoz 
dörgölődni vagy a nyakamba ugrani, ha éhes. Esztert az anyósom szponzorálta, 
átmenetileg, és nem csak anyagilag: egész vasárnap sütött, főzött, heti kaját 
táskázott a lányának: nehogy má’ megéhezzen a technikumban!3  Az ifjú pár, 
mindeközben, a vasárnapi házaspárokhoz illően, a hitvesi ágyban hancúrozott. 

Kész röhej!
− Mi olyan nevetséges, csak nem hozzánőttél az ajtófélhez?
− Eszembe jutott… áh, hosszú. Unalmamban kacarászok.
Gabriella vastag zokniban forgásba kezd a nappali szőnyegén, és a 

szőkesége nem lobog, szürke, tarkón megkötött gyapjúkendő alatt lapul. 
Reszkess kert! Koszlott farmer, agyonmosott pulóver, huhú, szupi!
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− Míg odaleszel, gondoltam, kihúzgálom, csomóba hordom a vetemé-
nyesben a fülszáradt gyomot, aztán összekötözöm a szőlővenyigéket, és a 
rózsatöveket is visszametszem. Jön a tél, hékás!

Átmenetileg.
A gumicsizma és metszőolló a garázsban.
A bejárati ajtó nincs vasból! Puff! Finomabban, anyu!
A gyom gyökere a földbe szakad, ásóval kellene alája szúrni, hogy 

kihuzigáljam. A venyigekötözéshez erősebb kézre lenne szükség, a 
rózsametszés meg pláne nem női munka! Egy óvatlan mozdulat és a tüskék 
véresre karmolják az arcomat. Hétfőn hogy megyek az Irodába? 

Ja! 
Előlegezzem meg a köszönetemet?
Köszi, Gabriella, hogy miután hazaérek Eszterrel a kórházból, legalább 

azt tudni fogom, mi a ház körüli teendőm.

III.
Albi pontban nyolc órakor dudált.  Most vagy elfelejtett késni, vagy az 

óramutató húzta az időt.  
Anyós sehol. Csak nem a kórház felé vette az irányt?
Anyu, anyu… Kimenekültél a kertbe, nehogy fogadnod kelljen vagy meg-

kínáld kávéval. Igaz, ő sem szent, szívesebben bambul a korzón, bóklászik a 
piacon, minthogy egy levegőt szívjon veled. Vasárnaponként tizenegy órától 
az istentisztelet végéig persze szeretitek egymást, mert ugyanabba a temp-
lomba jártok. A gondolatába, brr, beleborzongok: mi a rossebbel tudnátok 
előhozakodni, ha nemcsak hébe-hóba kötnétek fegyverszünetet. Akkor is, 
miért? Na?! Ja, hogy gatyába-bugyiba rázzátok Esztikét és Ádámkát, vagyis 
a meg-megbicsakló házasságunkat. Pedig azzal, hogy boldogítás címén 
összeöltögetitek a szezont a fazonnal, kibogozhatatlan problémát kreáltok, 
magatoknak. Törvényszerű. Egy macedóniai Nagy Sándort ismer a történe-
lem. Ráadásul, az értelmező szótáram szerint, nem a nászasszonyok élnek 
közös háztartásban, alusznak egy ágyban, és a majdani unokák felnevelése 
sem tartozik a kutyakötelességük közé… Rosszul tudom?

Nem Albitól kérdeztem, anyu.
Albinak lényege az albiság, ha már a tantija mellett nőtt fel.
Albi nem lenne Albi, ha cserbenhagyná a hiúságát.
Albi egyenlő Albi a négyzeten.
Azt ígérte, se perc.
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− Van cigid?
− Hány blokkal kell?
− Egy dobozzal, anyunak.
− Oké! Se perc.
Tíz, kilenc, nyolc… Kap még öt percet, ha nem jön… Mi lesz, séta?  

Fel is van út, meg le is van út, Esztert meg az öledben fogod hazahozni a 
kórházból. Ádi, Ádi… Ülj a fenekeden, őrizd a kocsit, és őrizkedj magadtól! 
A fogcsikorgatást kéretik mellőzni, vágj a dologhoz jópofát! A biztonsági 
övet nem szükséges becsatolnod, s a ruhával tele szatyor meg nincs hozzád 
varrva, elfér a hátsó ülésen.

Ja! 
Gyökeret vert az állótükör előtt, vagy mi?!
Albi, ez nincs benne a műsorban.
Kapcsoljak át az ukránra?
Mit adnak?
Amit meghagynak?
− He-he-e, persze, pedig nem vicc. Értelmező szótáramban valóság a neve. 

Macedóniai Nagy Sándor óta a bennszülöttek azt kapják, amit a hódítók meg-
hagynak, és még legyenek hálásak érte, de elsősorban azért, hogy folytonosan 
kétségessé teszik a jövőt. Most mi van?! Meglepi? Gondolni szabad. Értekezést 
írni a bevált hatalmi gyakorlatról, már kevésbé. Hangoztatni meg, huhu…

−  Mióta újra idehaza vagy, ritka látogató nálad a józan ész – sommázta 
Albi az eszmefuttatásomat, miközben a slusszkulcs után nyúlt. – Mi a faszt 
csináltak veled abba’ az izébe’, fogdába’: megvertek, felbéreltek, agya 
mosottá lettél?!

− Kurvára magamra maradtam.
− Tegnap azt dumáltad, hogy kismillió migránssal csuktak össze. Kína-

iakkal, burmaiakkal, nigériaiakkal… −  emlékeztetett Albi, és beindította a 
kőkorszaki Mercédeszét.

− Az később történt és másutt. Pesten, három napig, egyedül bírtam az 
emeletet. Képzeld, birkamód kerenghettem a folyosón, és akárhányszor 
megszámolhattam az ablakrácsokat. Nem semmi. Ez ám a neked való hely, 
Szilágyi Ádám, mondogattam magamban, ha már saroglyázásra, talicská-
zásra adtad a fejed, ahelyett…

− Szolálkás az öreglány – szakított félbe Albi −, muszáj járatnom a mo-
tort. Ajaj, sürgősen be kellene ugranom Olgához, tíz blokk cigiért, a kútra 
tankolni, Bélához… ne tudd, miért, oszt irány a határ. Neked hová? 
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− Sehová… nem ér oda az ember, ha nem tudja, hogy ki ő valójában, s 
mennyi szenvedést képes elviselni.

− Mi van?!   Az oldalbordád a kórházban, a mutered az őrültség fokán,  
az apósod holtra issza magát … Kakukk!

− Azt mondod, tolassak vissza az illuzórikus világukba? Na, ne! Egy 
percig se akarok a szvidoctvámra4 várni, nemhogy negyven napig.

− Ez nekem kurvára magas! Olyan szavakon pörögsz, amiken nagyapám 
se… Kажи по нашему5, mondaná a ruszin.

− Negyven nap leketyegett, baszd meg, mire Kijevből átpasszolták a pesti 
ukrán nagykövetségre a jóváhagyást, hogy röptethetik haza a jómadarat, 
mert nem akárhová született, és tényleg nem antarktiszi állampolgár. Чи 
розуміеш?6 Baszd meg!

− Baszd meg te!
Albi barátnak kevés, havernak sok, amolyan féltestvér.
Eszternek azt ígértem, hogy kilencre ott leszünk, erre mi van…
A féltestvérek a szomszédban laknak.
Se percre.
Pulyaként testvériesen osztozkodnak, verekednek, és az éjszakába nyú-

ló csavargások pecsételik meg az örök és szent testvériségüket. Odahaza 
somfavesszővel várják őket, mert az egykék duplán hiányoznak azért, meg 
azért, mert az iskolában szót kell fogadni.

Miről szóljon a játék, ha nem a szabadságról?
Miről, ha nem a végtelenbe táguló jövőről?
Olykor el-elnézem a nagyszünetekben, ahogy az udvaron kacagva-vi-

songva fogócskázó alsósok közül az egyikük-másikük váratlanul megáll, 
és elkomoruló tekintettel várja, hogy megtörténjen, aminek történnie kell, 
megérintse a fogó keze. Pajtásiasságot, sorsba vetettséget, vagy mi a jó fenét 
jelentsen?! Pöttöm gyerek még. Áh, ha tudnám a választ, nem ebben az ócska 
pléhkaszniban ücsörögnék. Kellett nekem előhozakodni a doboz cigarettá-
val! Ahová a szomszéd se percre beugrik, onnan kötéllel kell kivonszolni.

Íme, korunk hőse, a rohanó ember − mondaná Lermontov. Fitneszterembe 
jár, hogy jó drágán súlyokat emelgessen. Nyáron szeret dideregni, télen imád 
izzadni, és nem mellékesen, fennállóan szerelmes. A saját felsőtestébe. Nincs 
rajta tenyérnyi szabad hely, amit ne borítana tetoválás…

Tudod, Albert Adalbertovics, mi hiányzik neked?! Szemed alá egy jókora 
flekk, hogy legyen mivel és miért bőgve hazamenned, mint anno. Jó, jó… Mond-
juk, kétszer-háromszor… Rendben, legyen párszor, én is megitattam az egereket.



15

E G Y Ü T T 2020
1

Az ismerős nővér megsúgta, Eszter folyton sírva fakad. Nem csodálom. 
Elege van a kórházból, és … és belőlem is.

Istenem, hová jutottunk, hová?!
Albi, hol a fenébe vagy?!
A franc essen a visszapillantó tükrödbe, ez is most tud bepárásodni!
Na, ne!
Nézzenek oda, csak nem… 
De.
Kijött a házból, lejön a lépcsőn, behúzza maga mögött a kapukisajtót: 

gyere, gyere, gyere… Miért állt meg, fordul hátra? Ó ne! De. A pletykaéhes 
nagynénike. Vajon mi lehet az a nagyon fontos dolog, amiért képes kivihar-
zani Albi után az utcára? Tőlem félti? A maffiózóktól félti, az egészségét 
nem félti?! Persze, hogy a javára válik, sőt, orvosilag ajánlott, hogy hajnaltól 
éjfélig az országhatárt járja. Hordja Magyarba a szolárkát és a cigit, haza 
meg a pénzt, hogy legyen mit naponta elprédálnod.   

− A tantid, bocs, a mamád, úgy látom, szeret rászabadulni az üzletekre, 
és a piaci való vásárlást sem veti meg. 

− A második gyerekkorát éli – mentegette Albi –, úgy hiszem, tartozom 
neki ennyivel. 

„A hálaérzet olyan tartozás, amit se törlesztő részletekben, se egy ös�-
szegben nem lehet letudni – akartam az arcába üvölteni.”

A bögyömbe’ maradt. 
 – Te tudod, a te bőrödre megy a játék – motyogtam kisvártatva.
A játéknak a szabadságról kell szólnia.
Ja!
Nem a jóindulat kihasználásáról és a gátlástalan haszonlesésről.
− Kétszáz dollárt kértél?
− Ja!
− Most visszük Esztert a kórházba, vagy holnap délelőtt?
− Kórházba… Az egyszer használatos fecskendőt és az orvosságot, az 

infúziós állványig bezárólag, meg nekem kell beszerezni. A hálapénz ma-
gában ötszáz hriveny lesz. Mintha a hála letudható lenne egy összegben.

− Száz dollár, izé, saját, ráérsz megadni, a másik százast kölcsönkértem. 
Havi tíz procent a kamat, haveri alapon. Amúgy harminc, hogy tudjad.

− Kész öngyilkosság!
− Nekem mondod! Mikor fogod tudni megadni?
− Per, gőzöm sincs. Ha több kettőnél, anyu talán kisegít.
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− Anyu, anyu… Tudod mit, osztok neked öt blokk cigit kölcsönbe, oszt 
este nyolckor bepottyansz mellém a kocsiba, és tizenegyre idehaza vagy, 
lóvéval a zsebedben.

− Lehetetlen.
− Ádi, ne gyere azzal, hogy egész nap tanítasz, se azzal, hogy egy tanárnak 

ciki a vám előtt a sorára várni! Ha visszafordítanak, visszafordítanak, addig 
próbálkozol, míg a magyar vámos át nem enged. Eszter nem szégyellte? 
Bírt munka után a határra járni? Kakukk! 

− Nincs útlevelem.
− A kishatárid megvan, azt tudtommal nem lopták el.
− Más itt a gond. Két évig nem mehetek Magyarországra, kitiltottak, 

bíróságilag. Huszonvalahány ezer forintot is kénytelen vagyok majd befi-
zetni, fogva tartási költség címén. Csak azt nem tudom, kinek. Az öszödi 
böszmének?

− Ez oszt igen, vagytok szarba!

(Folytatjuk)

Jegyzetek
1 Cigarettaszünet
2 Készlet
3 Szakközépiskola
4 Свідоцтво на повернення  – Visszatérési  és/vagy hazatérési engedély
5 Beszélj miszerintünk (ruszin)
6 Érted? (ruszin)


