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SÍRÓ FARKAS
Hosszú tél ne dideregtess,
ne vacogtass
Üvöltene, de csak nyüszít,
sír a farkas.

Ki megfagyott, ki megfutott,
hol a horda?
Ül a farkas magányosan
le a hóra.

Azt se bánná már, ha vadász
vetne véget:
jaj mivé vált a nyári szép
farkasélet.

Csonttá fagyott a szabadság,
ehetetlen.
Társa sincs, hogy belemarna
tehetetlen.
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A MÚLÓ IDŐNEK
József Attila férfi volt
és mindig sírt szegény
azt hitték betegsége sír
és nem a vélemény.
Megalkotott világa már
egy másik rendben élt
a kettő egymást zárta ki
az örök emberért.

Kívül maradt kis életén
mindvégig idegen
albérlője az örömnek
és folyvást pénztelen.
Fizette volna álmait
de mint a verseket
kora hőkölten tolta el
és sosem fizetett.

Most majd megértik hű szavát – 
kisemmizett beteg
azért lett mert a férfikort
sosem érhette meg.
De már hiába értenék
az időszál szakad
testvérkéje a szeretet
újabb jövőt mutat.

FEBRUÁR
Fehéren lóg a zúzmara a fákon
csipkézetében eltűnnek az ágak
alvó ködökbe öltözött az álom
az ablakon opálos pára szárad.

Finta Éva
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A február majd felmetszi a kertek
ágbogait hogy vérvörösre válnak
tavaszt ígérő ostorszelek vernek
és égből-földből pattan a varázslat.

Tükörben nézi magát minden reggel
a felkelő nap és a tóra dermed
arcát mosatja benne a szelekkel

a hűs habok szikrázva feleselnek.
Szabad madár hasítja szét a fátylat
a táj fölött nyilallnak át a szárnyak.

SZENTÉLYEK
(Makovecz Imre és ácsmesterei dicsérete)

Belül vagyok a mellkasomban,
bordák közt, védve, mint a szív.
Körül a tér ritmusa dobban
az organikus nem-dobozban,
és felszállnak a csarnokok,
akár a sóhaj vagy az ének – 
a gondolatig is elérnek,
s nem tartja őket ácskapocs – 
egymásba forrnak illesztékek.

Fölöttem a tér koronája,
túl koponyámon belép a fénybe,
égi oltáron áll az Angyal – 
ez itten Isten menedéke.
Itt felemelkedik az orca,
és égbe néz, kutat a szempár,
bámul, akár a csillagokra.
A belső térben Isten ujja
számolgatja az íveket,
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a míves tartószerkezet
maga a fal és a tető,
mely a gerincből fut elő
és oszlopokon megpihen,
pártázatos csokrokba fogva – 
korona oszlop-emberen. 
Hiába teres csarnokok 
– a táguló vertikumok –,
az ember itt, a mellkasa terében
csak szállni, csak lebegni tud.

BÁRÁNY
Ma sem tudom, ki volt a bárány.
Húsvétnak éjszakája volt.
Aludtak gyermekeink már bent,
és eltűnt odakint a hold.
Dörömbölés riasztott minket.
Nyugtalan, ideges zajok.
Ki száguldozhat lépcsőinken,
töri és zúzza csontjait,
miféle rémalak? 

Feltártuk ajtónk a sötétnek,
s a csapzott bárány véresen,
lábait össze-vissza törten
rohangált az emeleten.

Rideg és sötét volt az éjjel.
Mi vártuk a feltámadást.
A bárány kergülten szaladgált,
összevérezte a lakást.
Ma sem tudom, ki volt a bárány.
A bűnös vagy az áldozat.
Ahogy jött, eltűnt vakmerően
a fagyos csillagok alatt.
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Bartha Gusztáv

Trauma

II.
A szombat szabadnap, tudtommal, rád férne egy kis pihi. Pihi! Holna-

putánra az óhajtáson is kurtítunk, óha. 
Okosabb dolog beszélni magamban, magamnak.
Nemigen óha a társaságod, anyu, mert…, mert a halványkék színű 

pongyolád aput jutatja eszembe, aztán a nyári ég kékjét, az almafát a kert-
végen… Magántermő és őshonos, egygyökerű velünk. Vállrándítás, kéz-
legyintés, fintor: az Irodában nem téma. A gyökérzöldségek ásványi anyag 
tartalmáról szívesen dumálna, ha történetesen, lenne rá ideje. Tévedsz, anyu, 
az időnek nincs rád ideje. Gyerünk, gyerünk; gyorsan, gyorsan; adszi, adszi. 
Az ördögnek három lánya van… Ismerős?

Nem filozofálok, csak mondom, vedd úgy, hogy magamnak.
Tavasztól őszig, anyuval nincs gond, mondhatni: heppi. Éveket fiatalodik. 

Késő ősszel azonban a tekintete beszürkül, mint fáján a kormos alma. Apu 
novemberben halt meg. A borús égbolt sem kedélyjavító látvány, amúgy. 
Szó, mi szó, elég pókot látnia, hogy arcát elborítsák a lángrózsák, szeme kö-
rül mélyebbek legyenek a ráncok. Hú, s ahogy hosszabbodnak az éjszakák, 
annál rosszabbul alszik. Vasárnaponként temetőbe jár. Gondok vannak az 
Irodában? Elviselhetőbb, ha én járok ki hozzá, mintha éjszakánként apád jön 
el hozzám. Kísértetek pedig nincsenek, az van, anyu, hogy az emlékek vesztik 
el a színűket. Apu síremlékén mindig sárga szirmú a virágtartóba helyezett 
élővirág. Milyen virág? Virág. Értelmező szótáramban az élőn van a hangsúly.

Nem akarok veszekedni.
Magamnak mondom, nem sértésnek szánom, kezdenek dühíteni a jaja-

id. Hogy történhetett meg, jaj, hogyan lesz tovább, jaj… Az Irodában is ez 
megy?  Jön a fűtésszezon? 

A mi lett volna, ha… 
A mi lesz, ha…
Beszariság. A válaszoknak nincs közük a mához.
Az ötletezésednek nem különben.
− A feleségem nem hajas baba, tegnap ide raktuk, holnap oda rakjuk. Már 

ne haragudj, a B terved felejtsd el! Eszternek a házunk az otthona és slussz.
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A halványkék színű pongyola eltűnik a konyhaajtó mögött, ideje meg-
követnem, feltápászkodni a fotelből. Albi bármelyik percben befuthat. Ko-
rahajnalban garázskapu csapódásra ébredtem, a kocsinak a reflektorfénye 
be-bepislantott a szobámba, amíg kitolatott és ráfordult az országhatárra 
vezető útra. A falióra kismutatója négy órán állt. Nem a sörözőbe autóká-
zunk, anyu, és a ruha meg a cipő, bocs, a csizma, még nincs kikészítve! Nem 
dühösködöm, csak mondom: a kórházból nem hozhatom haza hálóingben a 
feleségemet, hogy nézne az ki?! Duzzogni könnyű. Csak nem azért orrolsz 
rám, mert nem vacsoráztam idehaza? Az anyós jóllakatott paprikás krump-
lival. Ja, meg az áthidaló megoldásoddal. Kíváncsi vagyok, milyen ígérettel 
tudtad apósomékat rávenni, pontosabban rászedni, hogy Eszter, átmeneti-
leg, lakjon újra odahaza. Kész őrület! Anyu, a kiskonyha nem az Iroda, és 
ahhoz sem kell ceremónia, hogy tényként kezeld azt, hogy Eszter nem egy 
idegen, hanem az életem része. Hozzám tartozik, vili? Meg egyáltalán, mit 
szólnának a kollégáim vagy az utcabeliek ahhoz, hogyha ma szépségesen 
kézen fognám és hazanászítanám a szülei nyakára, hm? Nem-nem anyu, 
az hazugság, hogy míg munkába’ vagyunk, nincs, aki rajta tartsa a szemét. 
Magaddal elhitetheted, legfeljebb. Azt akarod? Félkegyelműt kreálni a 
menyedből?! Az értelmező szótáramban a feleségem csupán kedélybeteg. 
Belefásult a szarságba és a szarházikba. Igen-igen anyu, akiktől titokban 
te is szorongsz, mert képzelet felülmúlóan irigyek, ravaszok és mohók, és 
tetteik orrfacsaróan bűzlenek, s nemcsak Dániában.

Ha a konokság teremteni tudna…
A Föld kocka lenne.
Izé… Anyós nyugdíjas, bőven jut ideje és nem csak Eszterre, amíg mi 

dolgozni vagyunk. Meleg vacsorára jönnénk haza, például, és az sem kizárt, 
hogy a nagymosást s takarítást is bevállalja.

Mit szólsz hozzá?
Anyu, nehogy nekem kioldalazz a vécébe, nem az Irodában vagyunk, itt 

nincs perekur1.  Se szabályok, se előírások, hogy tudjad, vagyis nem kellene, 
hogy legyenek. A kurva életbe! Megbocsájtás, tapintat… Soroljam még, 
hogy mi hiányzik ebből a kibaszott házból?! Ha… ha így megy tovább…

Na, ne, nehogy már sírva fakadj! 
Sírni én is tudok.
Egy hivatal operálhat áthidaló megoldásokkal, anyu, talán ezért is találták 

ki, de a magánélet gondját-baját elevenjükre tapintva tanácsos rendezni.
Hű, de okos vagyok, de mért pont most?!



9

E G Y Ü T T 2020
1

Albi nem késik, csak hiányzik. Az anyós is befuthatna végre: villámhárí-
tónak. A haver talpraesett, és Etel mamát sem ejtették a fejére. Hogy a kezéből 
kieső tányérokat és csészéket folyamatosan pótolnia kell? Istenkém, az a 
fontos, hogy az anyósom a földön jár. Ábrándozni nem nehéz. A hatszemélyes 
cseh világbeli porcelán étkészletünk nagyanyai örökség. Átvészelt megannyi 
családi perpatvart és egy háborút, de a szovjet és az ukrán gyártmányú teás 
és kávés készleteink is örökéletűnek tűnnek. Mármint anyunak a kezében.

Önönmagát nem képes egyben tartani.
Óvatosan! Törékeny!
Elfogyott a cigarettája?
Oldalvást áll a szekrénypultnál, szeme sarkából hátra-hátra sandít, köz-

ben tolulnának fel a szavai, valamit nagyon mondani akar, de csak azért is 
visszanyeli, és minden újabb nyelése szárazabb. Teste szinte kétrét görnyed.

Mit tett veled az Iroda, mivé tett, anyu?!
Magunkat nem nyelhetjük le.
Nesze neked hivatal!
Cinizmus.
Karrierigény.
Korrupció.
Tény, gyerekek, hogy a függetlenné váló Ukrajna legnagyobb tehertétele 

a Szovjetuniótól örökölt, óriási bürokrácia, amit azóta sem sikerült leépíteni. 
Sőt, a közigazgatás egyes területein, ahol az irodákban eddig egy íróasztal 
állt, oda sikerült még legalább kettőt beszorítani. Mi az a kuncogás ott hátul?! 
Én kuncogok, Ádám, mert ilyenformán, Uram, nemhogy egy tanórán, négy-
szemközt sem igen merném elmondani senkinek az iskolában. A bárpultnál 
sem lehetek az utca embere. Idehaza meg főleg nem. Akarom, nem akarom, 
ez esetben anyucinak icipici fiacskájává válok, akinek csak a lelátón vagy a 
futballmeccset közvetítő tévé előtt lehet nagy a pofája. Szidni a futballbírót 
kötelező, állami fizetésen az államirányítást bírálni, huhú…

Nem vagyok gyáva. A helyzetem instabil, és az egyensúlyozás-kényszer, 
tudod, se nekem, se neked nem jó, mert ahogyan Esztert, úgy téged sem 
akarlak a mélybe rántani. Most te jössz! Meddig álljak a konyhaajtóban? 
Albi perceken belül befut. 

Anyu válasz helyett félrehúzza az ablakfüggönyt, rálát a kertre. Az apa 
ültette tar lombú gyümölcsfákra. Az ágvégeken leng, imitt-amott egy-egy 
elsárgult levél. Juj! A veteményest nem ástam föl − majd a tavasz −, és a 
szőlőlugas szertefutott, burjánzott venyigéit sem kötöttem zsineggel copf-
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ba, hogy a ködös, borús reggeleken ne nyújtsanak horrorisztikus látványt. 
Akaratlanul se emlékeztessenek az elmúlásra. Anyu, mindenki tudja, hogy 
jót akartál. Hogyhogy ki az a mindenki? Én, Eszter, Etel mama, Endre papó, 
így szólítják az unokái − nem tudtad? Na meg az Albi, és sajnos a nagyma-
mája révén a fél utca. Halk kuncogás. Anyu felém fordul, megtörli a szemét, 
orrot fúj, és miközben visszagyömöszöli a zsebkendőt a halványkék színű 
pongyolája zsebébe, kuncogása nevetésbe csap át. Miért csak a fél utca? 
Miért, miért… Mert még nem járta sorra a másik felét. Kacagni kettesben 
dupla örömforrás. Anyu, anyu…

− Elég! Mindjárt megfulladok. Rendben, Ádi, meggyőzté-é-él. De van 
egy feltételem.

− Mi lenne az?
− Etelka nem mosogathat.
−  Etel mama, a nászasszony vagy az anyósod…
− Szóval, nem szeretném, ha tányér nélkül maradnánk, meg a kávés 

szervíz2  sem kopijkás dolog.
− Ennyi?
− Várjál! A ruháimat magam vasalom, és a fürdőszobában mindennek 

megvan a helye. Tehát, ha levesz valamit a polcokról… 
− Oda lesz visszatéve.
− Hogy el ne felejtsem: tudja kezelni az automata mosógépet?
− Neki is az van.
− A mienk külföldi márka.
− Ja! Anyu, van még valami…
− Ki vele! 
− Hogy mondjam… Az Irodából jövet, jó lenne, ha a kapukisajtónál 

leengednéd a hivatalnoki gőzt. Idehaza nem kell tekintélyt tartanod, érezd 
magad otthon.

Nyegle kézlegyintés, turpis fintor és hipp-hopp, anyuból Gabriella lőn, 
amint hirtelen mozdulattal kibontja vállig érő haját, hogy hadd lobogjon a 
szőkesége. A város legmenőbb fodrásznője viseli a gondját. Állítólag. Bár, 
Eszter egyszer épp akkor nyitotta rá a füdőszobaajtót, mikor anyu épp a 
haját festette. Állítólag. Melyiküknek higgyek? Ha a balzsebemre ütök, nem 
nekem fütyül, ha a jobbra, akkor se igen.

Szorongatott, el-elakasztotta a lélegzetemet, fajsúlyos dolog a pénzte-
lenség, főként, ha az ember nemcsak magára visel gondot. Kellett neked 
megnősülni! A fürdőszobatükör felfedte az álmatlanság fojtogató ujjnyomait, 
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és reggelenként a fájdalom se titkolta el magát, belém-belém nyilallott, hol 
itt, hol ott, de főként nyaktájékon. Mégsem bírt rákényszeríteni arra, hogy a 
helyzetemet annak lássam, ami, hogy nem a sarkamon, lábujjhegyen állok. 
S forgok körbe-körbe, mint egy tüllszoknyás balerina. Két hónapig igyekvő 
kőműves segédmunkásként dolgozok, átmenetileg, aztán hazamegyek a 
szülővárosomba példamutató történelemtanárnak, átmenetileg, hogy a kö-
vetkező nyáron, újra igyekvő kőműves segédként tüsténkedjek Budapesten. 

„Megházasodni a mai világban… Nem fért el a tököd a gatyádba? − 
kérdezte a tükör. 

Szerelemből nősültem.
Hogyne! Ásó, kapa és nagyharang, pihe-puha otthon, két gyerek, szere-

tő anyós, ráadásnak a csillagos ég. Ezért kár volt öt évig a tudás fája alatt 
lebzselned.

Tükröm, tükröm… Letettem az államvizsgát, történelemtanár vagyok.
Szupi. De kinek használsz vele?  A történelem tükör, amiben ki-ki ma-

gára ismerhet, persze, csak ha nem légből kapott vagy meghamisított, mert 
akkor, hol máshol, ha nem a vurstli mutatványos bódéjában lenne a helye.”

Annyira azért nem vagyok nevetséges.
Nem és nem.
Akkor se, ha a fizetésem konyhapénzre kevés.
Rám nézve nem dicsőség, de tény, hogy anyu számtalanszor megtámogatta 

az egyensúlyozó magánszámomat: hol száz, hol kétszáz hrivnyát felejtve a 
szürke zakóm zsebébe. Már emlékszem, izé… jött hozzám, és a zakódat kaptam 
magamra, hogy ki tudjak menni, kinyitni a kulcsra zárt kisajtót. A pénzt nem 
kérte, én meg nem adtam vissza: se gőgösen, se sértődötten, se sehogy. Eszter 
hozománya, a kétszintes hűtő üresen és figyelmeztetően dorombolt az előszo-
basarokban. Cica természete van. Isteni szerencse, hogy nem tud a lábamhoz 
dörgölődni vagy a nyakamba ugrani, ha éhes. Esztert az anyósom szponzorálta, 
átmenetileg, és nem csak anyagilag: egész vasárnap sütött, főzött, heti kaját 
táskázott a lányának: nehogy má’ megéhezzen a technikumban!3  Az ifjú pár, 
mindeközben, a vasárnapi házaspárokhoz illően, a hitvesi ágyban hancúrozott. 

Kész röhej!
− Mi olyan nevetséges, csak nem hozzánőttél az ajtófélhez?
− Eszembe jutott… áh, hosszú. Unalmamban kacarászok.
Gabriella vastag zokniban forgásba kezd a nappali szőnyegén, és a 

szőkesége nem lobog, szürke, tarkón megkötött gyapjúkendő alatt lapul. 
Reszkess kert! Koszlott farmer, agyonmosott pulóver, huhú, szupi!
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− Míg odaleszel, gondoltam, kihúzgálom, csomóba hordom a vetemé-
nyesben a fülszáradt gyomot, aztán összekötözöm a szőlővenyigéket, és a 
rózsatöveket is visszametszem. Jön a tél, hékás!

Átmenetileg.
A gumicsizma és metszőolló a garázsban.
A bejárati ajtó nincs vasból! Puff! Finomabban, anyu!
A gyom gyökere a földbe szakad, ásóval kellene alája szúrni, hogy 

kihuzigáljam. A venyigekötözéshez erősebb kézre lenne szükség, a 
rózsametszés meg pláne nem női munka! Egy óvatlan mozdulat és a tüskék 
véresre karmolják az arcomat. Hétfőn hogy megyek az Irodába? 

Ja! 
Előlegezzem meg a köszönetemet?
Köszi, Gabriella, hogy miután hazaérek Eszterrel a kórházból, legalább 

azt tudni fogom, mi a ház körüli teendőm.

III.
Albi pontban nyolc órakor dudált.  Most vagy elfelejtett késni, vagy az 

óramutató húzta az időt.  
Anyós sehol. Csak nem a kórház felé vette az irányt?
Anyu, anyu… Kimenekültél a kertbe, nehogy fogadnod kelljen vagy meg-

kínáld kávéval. Igaz, ő sem szent, szívesebben bambul a korzón, bóklászik a 
piacon, minthogy egy levegőt szívjon veled. Vasárnaponként tizenegy órától 
az istentisztelet végéig persze szeretitek egymást, mert ugyanabba a temp-
lomba jártok. A gondolatába, brr, beleborzongok: mi a rossebbel tudnátok 
előhozakodni, ha nemcsak hébe-hóba kötnétek fegyverszünetet. Akkor is, 
miért? Na?! Ja, hogy gatyába-bugyiba rázzátok Esztikét és Ádámkát, vagyis 
a meg-megbicsakló házasságunkat. Pedig azzal, hogy boldogítás címén 
összeöltögetitek a szezont a fazonnal, kibogozhatatlan problémát kreáltok, 
magatoknak. Törvényszerű. Egy macedóniai Nagy Sándort ismer a történe-
lem. Ráadásul, az értelmező szótáram szerint, nem a nászasszonyok élnek 
közös háztartásban, alusznak egy ágyban, és a majdani unokák felnevelése 
sem tartozik a kutyakötelességük közé… Rosszul tudom?

Nem Albitól kérdeztem, anyu.
Albinak lényege az albiság, ha már a tantija mellett nőtt fel.
Albi nem lenne Albi, ha cserbenhagyná a hiúságát.
Albi egyenlő Albi a négyzeten.
Azt ígérte, se perc.



13

E G Y Ü T T 2020
1

− Van cigid?
− Hány blokkal kell?
− Egy dobozzal, anyunak.
− Oké! Se perc.
Tíz, kilenc, nyolc… Kap még öt percet, ha nem jön… Mi lesz, séta?  

Fel is van út, meg le is van út, Esztert meg az öledben fogod hazahozni a 
kórházból. Ádi, Ádi… Ülj a fenekeden, őrizd a kocsit, és őrizkedj magadtól! 
A fogcsikorgatást kéretik mellőzni, vágj a dologhoz jópofát! A biztonsági 
övet nem szükséges becsatolnod, s a ruhával tele szatyor meg nincs hozzád 
varrva, elfér a hátsó ülésen.

Ja! 
Gyökeret vert az állótükör előtt, vagy mi?!
Albi, ez nincs benne a műsorban.
Kapcsoljak át az ukránra?
Mit adnak?
Amit meghagynak?
− He-he-e, persze, pedig nem vicc. Értelmező szótáramban valóság a neve. 

Macedóniai Nagy Sándor óta a bennszülöttek azt kapják, amit a hódítók meg-
hagynak, és még legyenek hálásak érte, de elsősorban azért, hogy folytonosan 
kétségessé teszik a jövőt. Most mi van?! Meglepi? Gondolni szabad. Értekezést 
írni a bevált hatalmi gyakorlatról, már kevésbé. Hangoztatni meg, huhu…

−  Mióta újra idehaza vagy, ritka látogató nálad a józan ész – sommázta 
Albi az eszmefuttatásomat, miközben a slusszkulcs után nyúlt. – Mi a faszt 
csináltak veled abba’ az izébe’, fogdába’: megvertek, felbéreltek, agya 
mosottá lettél?!

− Kurvára magamra maradtam.
− Tegnap azt dumáltad, hogy kismillió migránssal csuktak össze. Kína-

iakkal, burmaiakkal, nigériaiakkal… −  emlékeztetett Albi, és beindította a 
kőkorszaki Mercédeszét.

− Az később történt és másutt. Pesten, három napig, egyedül bírtam az 
emeletet. Képzeld, birkamód kerenghettem a folyosón, és akárhányszor 
megszámolhattam az ablakrácsokat. Nem semmi. Ez ám a neked való hely, 
Szilágyi Ádám, mondogattam magamban, ha már saroglyázásra, talicská-
zásra adtad a fejed, ahelyett…

− Szolálkás az öreglány – szakított félbe Albi −, muszáj járatnom a mo-
tort. Ajaj, sürgősen be kellene ugranom Olgához, tíz blokk cigiért, a kútra 
tankolni, Bélához… ne tudd, miért, oszt irány a határ. Neked hová? 
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− Sehová… nem ér oda az ember, ha nem tudja, hogy ki ő valójában, s 
mennyi szenvedést képes elviselni.

− Mi van?!   Az oldalbordád a kórházban, a mutered az őrültség fokán,  
az apósod holtra issza magát … Kakukk!

− Azt mondod, tolassak vissza az illuzórikus világukba? Na, ne! Egy 
percig se akarok a szvidoctvámra4 várni, nemhogy negyven napig.

− Ez nekem kurvára magas! Olyan szavakon pörögsz, amiken nagyapám 
se… Kажи по нашему5, mondaná a ruszin.

− Negyven nap leketyegett, baszd meg, mire Kijevből átpasszolták a pesti 
ukrán nagykövetségre a jóváhagyást, hogy röptethetik haza a jómadarat, 
mert nem akárhová született, és tényleg nem antarktiszi állampolgár. Чи 
розуміеш?6 Baszd meg!

− Baszd meg te!
Albi barátnak kevés, havernak sok, amolyan féltestvér.
Eszternek azt ígértem, hogy kilencre ott leszünk, erre mi van…
A féltestvérek a szomszédban laknak.
Se percre.
Pulyaként testvériesen osztozkodnak, verekednek, és az éjszakába nyú-

ló csavargások pecsételik meg az örök és szent testvériségüket. Odahaza 
somfavesszővel várják őket, mert az egykék duplán hiányoznak azért, meg 
azért, mert az iskolában szót kell fogadni.

Miről szóljon a játék, ha nem a szabadságról?
Miről, ha nem a végtelenbe táguló jövőről?
Olykor el-elnézem a nagyszünetekben, ahogy az udvaron kacagva-vi-

songva fogócskázó alsósok közül az egyikük-másikük váratlanul megáll, 
és elkomoruló tekintettel várja, hogy megtörténjen, aminek történnie kell, 
megérintse a fogó keze. Pajtásiasságot, sorsba vetettséget, vagy mi a jó fenét 
jelentsen?! Pöttöm gyerek még. Áh, ha tudnám a választ, nem ebben az ócska 
pléhkaszniban ücsörögnék. Kellett nekem előhozakodni a doboz cigarettá-
val! Ahová a szomszéd se percre beugrik, onnan kötéllel kell kivonszolni.

Íme, korunk hőse, a rohanó ember − mondaná Lermontov. Fitneszterembe 
jár, hogy jó drágán súlyokat emelgessen. Nyáron szeret dideregni, télen imád 
izzadni, és nem mellékesen, fennállóan szerelmes. A saját felsőtestébe. Nincs 
rajta tenyérnyi szabad hely, amit ne borítana tetoválás…

Tudod, Albert Adalbertovics, mi hiányzik neked?! Szemed alá egy jókora 
flekk, hogy legyen mivel és miért bőgve hazamenned, mint anno. Jó, jó… Mond-
juk, kétszer-háromszor… Rendben, legyen párszor, én is megitattam az egereket.
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Az ismerős nővér megsúgta, Eszter folyton sírva fakad. Nem csodálom. 
Elege van a kórházból, és … és belőlem is.

Istenem, hová jutottunk, hová?!
Albi, hol a fenébe vagy?!
A franc essen a visszapillantó tükrödbe, ez is most tud bepárásodni!
Na, ne!
Nézzenek oda, csak nem… 
De.
Kijött a házból, lejön a lépcsőn, behúzza maga mögött a kapukisajtót: 

gyere, gyere, gyere… Miért állt meg, fordul hátra? Ó ne! De. A pletykaéhes 
nagynénike. Vajon mi lehet az a nagyon fontos dolog, amiért képes kivihar-
zani Albi után az utcára? Tőlem félti? A maffiózóktól félti, az egészségét 
nem félti?! Persze, hogy a javára válik, sőt, orvosilag ajánlott, hogy hajnaltól 
éjfélig az országhatárt járja. Hordja Magyarba a szolárkát és a cigit, haza 
meg a pénzt, hogy legyen mit naponta elprédálnod.   

− A tantid, bocs, a mamád, úgy látom, szeret rászabadulni az üzletekre, 
és a piaci való vásárlást sem veti meg. 

− A második gyerekkorát éli – mentegette Albi –, úgy hiszem, tartozom 
neki ennyivel. 

„A hálaérzet olyan tartozás, amit se törlesztő részletekben, se egy ös�-
szegben nem lehet letudni – akartam az arcába üvölteni.”

A bögyömbe’ maradt. 
 – Te tudod, a te bőrödre megy a játék – motyogtam kisvártatva.
A játéknak a szabadságról kell szólnia.
Ja!
Nem a jóindulat kihasználásáról és a gátlástalan haszonlesésről.
− Kétszáz dollárt kértél?
− Ja!
− Most visszük Esztert a kórházba, vagy holnap délelőtt?
− Kórházba… Az egyszer használatos fecskendőt és az orvosságot, az 

infúziós állványig bezárólag, meg nekem kell beszerezni. A hálapénz ma-
gában ötszáz hriveny lesz. Mintha a hála letudható lenne egy összegben.

− Száz dollár, izé, saját, ráérsz megadni, a másik százast kölcsönkértem. 
Havi tíz procent a kamat, haveri alapon. Amúgy harminc, hogy tudjad.

− Kész öngyilkosság!
− Nekem mondod! Mikor fogod tudni megadni?
− Per, gőzöm sincs. Ha több kettőnél, anyu talán kisegít.
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− Anyu, anyu… Tudod mit, osztok neked öt blokk cigit kölcsönbe, oszt 
este nyolckor bepottyansz mellém a kocsiba, és tizenegyre idehaza vagy, 
lóvéval a zsebedben.

− Lehetetlen.
− Ádi, ne gyere azzal, hogy egész nap tanítasz, se azzal, hogy egy tanárnak 

ciki a vám előtt a sorára várni! Ha visszafordítanak, visszafordítanak, addig 
próbálkozol, míg a magyar vámos át nem enged. Eszter nem szégyellte? 
Bírt munka után a határra járni? Kakukk! 

− Nincs útlevelem.
− A kishatárid megvan, azt tudtommal nem lopták el.
− Más itt a gond. Két évig nem mehetek Magyarországra, kitiltottak, 

bíróságilag. Huszonvalahány ezer forintot is kénytelen vagyok majd befi-
zetni, fogva tartási költség címén. Csak azt nem tudom, kinek. Az öszödi 
böszmének?

− Ez oszt igen, vagytok szarba!

(Folytatjuk)

Jegyzetek
1 Cigarettaszünet
2 Készlet
3 Szakközépiskola
4 Свідоцтво на повернення  – Visszatérési  és/vagy hazatérési engedély
5 Beszélj miszerintünk (ruszin)
6 Érted? (ruszin)
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Szűretlen fény
             
Apa tenyerén térképek izzanak. 
Meg akarnak születni,
hogy helyük legyen a létben. 
Egy pillanatba dermednek a formák,
s az egy millió másba ágaz, 
így teljeséletűek a házak, melyek 
udvarán nem fog változás. 
Apában a világok nem ütköznek –  
eggyé forrnak. 
Az árnyékok eloszlanak a fűszálak között, 
vagy egész hegyeket fednek el. 
Szűretlen fényt ont az ég. 

Éjjelente hallom olykor,  ahogy szobájában
rajzanak a varjak. 
Ahogy a csörgő patak kiszalad a vászonról 
és átáztatja a plafont.  
Hajnalban fölszárítja az első fény.

 

Mi a vonatok 
ablakán…
Mi a vonatok ablakán nem látunk ki, 
de a többéves piszokba időnként 
belefolyik egy patak kékje. 
Mindenki beszél, de senki nem hall senkit – 
a kerekek felőrlik a felesleges hangot. 
Telt öregasszony kínál többnapos pékáruval, 
hat napja volt karácsony, 
egy másik zoknit árul, szentképeket háza falairól, 
zsákban vergődik egy disznó, visítása
cafatokra tépi a zakatolást. 

Kopriva Nikolett
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Sosem lesz vége. 
A férfiak a folyosón dohányoznak, 
ajkaik hidegebbek az első sörnél, 
Hajnalban vagyunk leginkább kiszolgáltatva. 
Pontosan nem tudjuk, hova tartunk, 
oszloplánc a megállók helye, 
kutatunk az ablakok után, melyeken
feltűnhetnek a Kárpátok.
 

Csak a csillagok
Amikor kihunytak a fények,  
bezárkóztunk a házba, és a paplan alá
bújtunk, hogy ne lássuk a szomszédok halottait.
Másnap tudtuk meg: csak a csillagok estek le az égről. 
Széttörtek az aszfalton hangtalanul. 
Az újságban azt írták, kicsit sötétebb lesz,
és több halott lesz az utcákon, 
de a napok ugyanolyanok maradnak.
 

Napfény délben
A tengerek idővel elapadnak. Hogy a halak a vízzel 
tűnnek el, vagy a homokvilághoz igazodnak,
bizonytalan. Ahogy az is, hogy a hínárok és egyéb vízi 
növények mennyire tolerálják a nyers napfényt délben. 
Amikor eltűnt a tenger, hosszan feküdtünk az ablak előtt
paplanba bugyolálva. A csillogásba dermedt szem 
képtelen tükrözni az eget.
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Shrek Tímea

Boszorkányszombat
Az augusztusi meleg beszökött a lakásba. A falakból napok óta áradt a hőség. 
Líz felállt az ágyról, nedves törölközőt tekert a nyakába, ránézett a fa-

liórára, egy óra negyvennyolc percet mutatott. Ma éjjel sem fogok aludni, 
gondolta, majd az erkélyre ment és rágyújtott. 

A lakótelep udvara üres volt. Csak néhány bagoly tudatta ébrenlétét 
monoton, idegfeszítő sikoltozásával. A nő végignézett a szemközt fekvő 
házakon. Néhány ablakban pislákolt némi fény, akadt, ahol a televízió 
képernyője festette színesre az üveget. Más sem alszik, állapította meg, és 
visszament a szobába.

A nedves törölköző és a maximumra tekert légkondicionáló enyhítette 
a forróságot, de aludni még mindig nem tudott. A szekrényhez lépett, lenge 
nadrágot és pólót vett ki belőle, felöltözött, kiment az utcára.

A városban éjfélkor lekapcsolják a közvilágítást. Takarékoskodnak az 
árammal. Líz rutinosan kerülte ki az útjába kerülő gödröket és a járdára le-
hajló bokrok ágait. Egy-egy kapualjban halálra rémítették a kutyák. Veszett 
ugatással jelezték gazdájuknak, hogy valaki elhaladt a kerítés előtt. Nem 
voltak hozzászokva az éjszakai sétálókhoz. A nő sokkal elviselhetőbbnek 
érezte a meleget, megkönnyebbülve járta a lakásához közeli utcákat. Mes�-
szire nem ment, mert kissé tartott attól, hogy összetalálkozik néhány részeg 
fiatallal, akik épp diszkóból tartanak hazafelé. Ilyenkor, szombatonként 
gyakran hallani, ahogy énekelve térnek haza a szomszédos lakásokba. Nem 
szerette őket, hangosak voltak, és felverték a lépcsőház lakóit.

Miközben egymás után szívta a cigarettákat, eszébe jutott, hogy fiatal-
korában ilyenkor szeretett a leginkább csavarogni. Hol biciklivel indult el 
a közeli tóhoz, hol pedig gyalog járta céltalanul az utakat. 

Közben egy útkereszteződéshez ért. Szemben vele a városvégi mező, jobb és 
bal oldalán a panelházak sokasága felé vezetett az út. Egyenesen szerette volna 
folytatni az útját, megkerülve a kerteket, hogy visszatérjen otthonába. Háta mögül 
zajt hallott. Az egyre erősödő hang valaki vagy valami közeledtét jelezte. Líz nem 
tudta eldönteni, hogy autó-e vagy szekér, amíg meg nem hallotta a lódobogást. 

– A mezővégi cigányok lehetnek – gondolta, és a bokrok közé húzódott. 
– Jobb, ha nem látnak meg.
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A szekér egyre gyorsabban közeledett. A fényhiány miatt nem tudta 
megállapítani, ki ül a bakon. A bokrok ágai szúrták a testét. Lélegzetét 
visszafojtva várta, hogy elmenjenek.

– Hó! – kiáltotta egy hang. – Álljatok meg!
A szekér megállt az út közepén. Két sötét alak szállt le róla, földig érő, 

hosszú ruhában. Egyikőjük a lovak elé ment, és megemelte a rudat, a lovak 
hátrálni kezdtek. Egy méternyit mehettek így, amikor a másik megszólalt. 

– Itt jó lesz.
Mindketten a szekér végéhez mentek, majd ásót vettek elő, és ásni kezdtek. 

Líz nem mozdult, lélegzetét visszafojtva várt. Régebben sokat olvasott külön-
böző mágikus szertartásokról, amelyeket az útkereszteződésben végeztek a 
boszorkányok, vagy, akik szövetséget akartak kötni az ördöggel. Csak erre tu-
dott gondolni, gyomra görcsbe rándult, megdermedve figyelte az eseményeket.

A két sötét alak egyre mélyebbre ásott. Folyamatosan motyogtak valamit, 
amit a lány nem értett.

Az egyik alak a szekér végéhez ment, nagy nejlonszerű anyagot terített 
a földre. Sarkait kövekkel rögzítette, majd a másik segítségére indult. Ki-
emeltek a földből valamit. A sötét miatt Líz nem tudta kivenni, pontosan 
mi az, de olybá tűnt, hogy egy összekötözött emberi test. Rémület fogta el, 
és csak azért imádkozott, hogy észre ne vegyék. 

A két alak a szétterített ponyvára tette azt a valamit, begöngyölte, majd 
óvatosan a szekérre rakta. Egyikőjük kaszát vett le a szekérről, majd Líz felé 
indult. A lány egyre mélyebben húzódott a bokorba, érezte, ahogy teste remegni 
kezd. A sötét alak megállt, és az útszéli füvet kezdte el csapdosni a szerszámmal. 
Néhány pillanat alatt jókora területet szabadított meg a magas gaztól. A másik 
ez idő alatt gereblyét hozott, és összeszedte, amit az első lekaszált. A gödröt 
betemették, a szerszámokat a levágott fű tetejére dobva felpattantak a bakra, a 
mező felé vették az irányt.

Líz megkönnyebbülten mászott ki az ágak közül. Nem vették észre. Gyors lép-
tekkel, szinte futva tért haza a lakásába. A bejárati ajtót kétszer is ellenőrizte, hogy 
zárva van-e. Hajnali fél négy volt. Kávét főzött, elszívta maradék cigarettáját. Közben 
elővette az összes könyvét, amiben szó volt az útkereszteződésről és a mágiáról. Az 
ágyra pakolta, tanulmányozni kezdte őket. Reggel nyolc óra lehetett, mire elaludt.

A bejárati ajtó csengője ébresztette fel, a szomszéd ment át kölcsönkérni 
néhány hagymát. Miután bezárta az ajtót, ismét az órára nézett, késő délután 
volt. Cigarettáért nyúlt, de eszébe jutott, hogy az még hajnalban elfogyott. 
Felöltözött, és lesétált a közeli boltba.
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A kereszteződésnél járva az utat figyelte. A kellős közepén frissen ásott 
föld emlékeztetett az éjszaka történtekre. A boltba érve két doboz cigarettát 
kért, de az eladó csak bámult rá. Még egyszer elmondta, hogy két dobozzal 
kér, erre az eladó erősen artikulálva, szinte Líz szájába rágva mondta:

– Nem hallom, mit mond. Vegye le, kérem, a polcról. 
Líz értetlenkedve nézett rá, majd a polchoz lépett, elvette az árut. 
 Amikor kilépett a boltból, elővette telefonját, és bekapcsolta rajta a 

diktafont. Jó reggelt kívánok, mondta bele, majd visszajátszotta. A hang alig 
volt érthető. Sípoló, rekedt, mintha az alvilágból szólt volna.

– Elvitték a hangomat! Kellett nekem leskelődni – gondolta, majd sírva 
fakadt és hazament.

Majdnem egy hétbe telt, mire visszajött a hangja. A városközpontban 
sétálva vásárolt egyet a helyi hetilapból, majd leült egy padra. A szalagcím 
a következő volt:

„Elfogták a helyi csőtolvajokat!”
Líz lapozott, elolvasta a rövid cikk néhány sorát.
Amint a városvégi lakótelep lakosai már tudják, múlt vasárnapra virradó 

éjjel eddig ismeretlen tettesek felásták, majd eltulajdonították a József Attila 
és Kölcsey utca kereszteződésében lévő, nemrégiben lefektetett vízveze-
tékcsöveket. Emiatt két napra a J. A. utcai lakosok az augusztusi hőségben 
vízellátás nélkül maradtak. A rendőröknek sikerült kézre keríteniük két helyi 
lakost, akik bevallották a lopást…

– Vízvezetékcső. Hogyne. És az én hangomat ki vitte el? – szólalt meg 
a lány fennhangon.

Líz becsukta a szemét, felidézte az eseményeket, amik azon az éjjelen 
történtek. Összegyűrte, majd a kukába dobta az újságot.

A gyanúsított
Kopogtak az ajtón. Líz álmosan kászálódott ki az ágyból, a földön heverő 

köntöséért nyúlt, hogy magára húzza. Megyek már, kiabálta, de a csengő 
egyre hevesebben és  vadabbul  szólt. Már többször elgondolkodott azon, 
hogy lecseréli. Nem szerette a hangját. Valami, a szovjet időből visszama-
radt, madárhangra emlékeztető szerkezet volt, ami csak akkor működött, ha 
a bejárati ajtó előtt álló szinte ráfeküdt. Most is ez történhetett.
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Líz a tükörbe nézett, haja kócos volt, egyik kezével igyekezett megiga-
zítani, hogy ne tűnjön túl csapzottnak, bár arca így is arról árulkodott, hogy 
csak pillanatokkal korábban ébredt. 

Kinézett a kémlelőnyíláson és látta, hogy két egyenruhás férfi áll odakinn. 
Egyikőjük magasabb volt és barnahajú, a másik szőke. Elfordította a zárat, 
majd résnyire nyitotta az ajtót.

– Tessék? – szólt ki.
– Hölgyem, legyen szíves, nyissa ki az ajtót – szólt kívülről egy hang.
Líz szélesebbre tárta azt és beengedte a rendőröket.
– Miben segíthetek? – kérdezte udvariasan, közben arra gondolt, hogy 

talán a felső szomszéd éjszakai zenélése miatt érkeztek a fiatalemberek.
– Beljebb mehetnénk? – viszonozta a kérdést a már ismerős hang. – Talán 

jobb lenne, ha leülnénk egy kicsit beszélgetni.
A lány értetlenül nézett. Soha nem volt gondja a hatóságokkal, nem 

tudta mire vélni a látogatásukat. A konyha felé vette az irányt, majd hellyel 
kínálta a rendőröket.

– Kávét? – mondta és már be is kapcsolta a kávéfőző gépet. – Felébresz-
tettek. Ne haragudjanak, de nekem szükségem van rá ilyenkor.

– Csak nyugodtan – néztek össze a fiatalemberek, majd a szőke folytatta: 
– Én megköszönném azt a kávét.

Líz bólintott, a tűzhely fölötti polc ajtaját szélesre nyitotta és csészéket 
vett elő. Mindhármójuknak töltött a fekete löttyből.

– Hölgyem… Elkérhetnénk az iratait? – szólt a barna férfi.
– El, de én is szeretném, ha bemutatkoznának és elmondanák, mit 

akarnak.
A szőke dokumentumokat vett elő az oldaltáskájából, és átnyújtotta a lány-

nak. Líz figyelmesen elolvasta a neveket, bólintott és visszaadta a kért iratokat.
– Még mindig nem mondták meg, hogy mit akarnak.
– Ezzel egy kicsit várnunk kell – mondta a barna. – Ideadná, kérem, a 

személyi igazolványát?
A lány – nemtetszése jelenként – felhúzta szemöldökét, de mégis előke-

reste táskájából az igazolványt. A szőke férfi átvette és azonnal jegyzetelni 
kezdett belőle.

– Maga mit csinál? – kérdezte Líz.
– Felveszem a jegyzőkönyvbe az adatait, hölgyem.
– De én erre nem adtam engedélyt és azt sem tudom, milyen jegyző-

könyvről van szó! – ezt már dühösen mondta.
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– Hát, arról van szó, hogy ön…
– Hallgass már el, te idióta! – sziszegte a fogai között a barna, majd 

kikapta társa kezéből az iratot. – Kedves Elizabet, mióta él ön ebben a 
lakásban? – folytatta.

– Úgy hat-hét éve – válaszolta.
– Egyedül? – folytatta a faggatózást a rendőr.
– Most igen.
– Ki élt itt önnel azelőtt?
– A volt barátom… – válaszolta.
– És ő hol tartózkodik jelenleg?
– Fogalmam sincs – Líz egyre idegesebb lett, látta, ahogyan a szőke 

férfi minden szavát lejegyzi, és ismét kérdőre vonta őket. – Mondják már 
meg, mit akarnak?

– Előbb, kérem, ön válaszoljon az én kérdéseimre, különben a kolléga 
beírja a jegyzőkönyvbe, hogy nem volt hajlandó együttműködni. Remélem, 
azt ön sem szeretné, ha a kihallgatást a rendőrőrsön kellene továbbfolytatni.

Líznek nem tetszett ez a hangnem, de a gondolat, hogy a rendőrségre 
kelljen mennie, még inkább taszította. Kortyolt egyet a kávéjából és rágyúj-
tott egy cigarettára.

– Rendben, akkor folytassuk. Mikor költözött el az exe?
– Úgy négy-öt hónapja.
– Mi volt az indok?
– Nem jöttünk ki jól.
– Közös gyerekük van?
– Még csak az hiányozna!
– Nem szereti a gyerekeket? 
– Dehogynem, csak…
– Mi csak? Szereti őket vagy nem?
– Hogyne szeretném!
– Nem lenne rá képes, hogy megölje?
– Kit? Az exemet?
– Vagy a gyermekét…
– Egyikre sem.
– Kérem, mutassa meg a hasát.
– Hogy mit?
– Jól hallotta, a hasát. 
– Az meg miért szükséges?
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– Hogy megbizonyosodjunk róla, hogy nem szült.
– Maga teljesen hülye? Már hogyan tudná eldönteni valakiről, hogy 

szült-e, abból, hogy megnézi a hasát?! Nekem ebből elegem van! Vagy 
elmondja, mit akarnak, vagy húzzanak el innen a francba!

– Ne olyan hevesen, Elizabet! A szomszédjai jelentették, hogy ön terhes volt.
– Sosem voltam terhes!
– Hallott róla, hogy egy halott csecsemőt találtak a szemétdombon?
– Csak nem engem gyanúsítanak? És igen, hallottam róla.
– De, hölgyem, ön az első számú gyanúsított. Több szemtanúnk is van 

arra, hogy ön terhes volt. A szomszédok jelentették.
Líz gondolkodóba esett. Nem is ismeri a szomszédjait, pedig évek óta itt 

él. Annyit tud, hogy csupa vén egyedülálló asszony lakik a lépcsőházban, 
meg a fenti férfi, aki éjjelente diszkót rendez.

– Az lehetetlen. Menjenek csak be a munkahelyemre és kérdezzék meg 
a kollégáimat. Sosem volt gyermekem!

– Főnök, ne haragudjon, hogy közbeszólok, de itt az áll, hogy a gyanú-
sítottnak több gyermeke is van…

– Biztos, hogy nincs gyereke? – tette fel a kérdést a barna.
– Nincs! – válaszolta dühösen Líz.
A szőke férfi a kezében forgatta a személyigazolványt. Majd megszólalt:
– Hölgyem, ide adná a lakcímkártyáját is?
Líz a pénztárcájába nyúlt, kivette és átadta a papírt. A szőke férfi néze-

gette, majd a barna felé fordult.
– Főnök, azt hiszem, tévedtünk. Ez nem az ötvennégyes ház…
– Nem bizony! – vágta rá a lány. – Ez az ötvenes.
A két férfi egymásra nézett, majd lesütötték a szemüket. A szőke fel-

kortyolta a maradék kávéját, felállt, majd minden papírt a táskájába gyűrt. 
– Elnézést kérünk a zavarásért – habogta a barna. – Rossz házban ko-

pogtattunk… Még egyszer bocsánat.
– Látja, ha azonnal elmondja, mit akarnak, nem raboljuk egymás idejét.
Líz udvariasan kísérte ki a vendégeket, majd kulcsra zárta az ajtót. Az 

erkélyre ment és onnan figyelte az eseményeket.
A két rendőrtiszt a másik házba ment, majd néhány perc múlva egy fiatal nőt 

kísértek ki, megbilincselve. Egy harmadik rendőr az autóban ülve várta őket.
– Ez a napom is el lett baszva – mondta Líz, majd cigarettára gyújtott. 
Az első slukk után éles fájdalmat érzett, majd megmozdult valami a 

hasában.
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Százhatvannál lassítunk
Délután fél öt és ilyenkor, ősz végén már korán sötétedik. 
Líz fel-alá járkált a szobában, lábnyomai szinte kivehetőek voltak a 

szőnyeg szálaiban. Egyre gyakrabban simogatta meg Gedeon hátát, aki 
ügyet sem vetett rá. Teljesen jól elvolt újdonsült barátaival és a konyak 
társaságában.

Az asztal roskadásig meg volt rakva. Előételnek salátát és hideg húsokat 
szolgáltak fel, majd a tyúkhúsleves következett. Líz keveset szedett tányérjába, 
mire a házigazda meg is jegyezte, hogy miért nem vesz többet. A lány nem 
vallhatta be, hogy nincs oda a húslevesért, sőt, semmilyen levest nem igazán 
kedvel. Eleget evett belőle gyerekkorában, amikor a szülei mást sem tudtak 
az asztalra tenni, csak vízben úszkáló krumplit, néha sárgarépával vegyítve.

Az ég alja vörösben úszott. A késő őszi látvány, a sárguló falevelek egé-
szen meghitté varázsolták volna az utat. Líz aggódott, nem szeret sötétben 
vezetni, bár nem magától félt, inkább az eszement sofőröktől. Volt már rá 
példa, amikor az úton jobbról előzte meg egy jármű, alig érkezett kikerülni őt. 
Nem szívesen gondolt erre az esetre, mert utána félre kellett állnia és három 
szál cigarettájába került, ameddig megnyugodott. Gedeon pedig csak itta és 
itta az alkoholt a széles szájú üvegpohárból.  A lány szeretett volna leülni 
közéjük, magának is tölteni az italból, hogy keresztbe tett lábbal várja, ki 
viszi majd haza. Erre sosem volt még példa. Talán azért, mert sohasem itta 
le magát annyira, hogy ez megtörténjen, talán azért, mert ha mégis, mindig 
egyedül volt. Senki sohasem láthatta őt részegen, férje miatt tartania kellett 
magát, hiszen mit szóltak volna ahhoz, hogy egy nő iszik. Mások. Mindig 
csak ez számít, hogy ki, mikor és mit gondol róla, róluk. Sosem tudhatták, 
melyik kolléga a rosszakaró, hiszen az emberek már csak ilyenek. Ha va-
lakinek egy kissé jobban megy a szekér, elönti őket a sárga irigység. Mert 
az emberek már csak ilyenek. Meg olyanok is, hogy ott tesznek keresztbe, 
ahol tudnak. Kibeszélik a hátuk mögött, felnagyítanak bizonyos problémá-
kat, aztán végül hozzá is tesznek a történethez. Líz szomszédjánál, István 
bácsinál is úgy volt. Tüdőgyulladást kapott szegény, amikor meg kivitték a 
temetőbe, a nép azt pletykálta, hogy tüdőrákos lett, az vitte el, pedig ez nem 
volt igaz. Mégsem akadt senki, aki lecsitította volna őket, vagy megcáfolja, 
hogy az nem is úgy történt. Nem. Mindenki egyetértően bólogatott, akadt, 
aki azt is mondta, hogy kevesebbet kellett volna innia, pedig István bácsi 
szájában sohasem fordult meg az alkohol. Líz pontosan emlékezett erre, 
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hiszen ő is ott volt a menetben. Próbált volna tenni ellene, de a vénasszo-
nyok állandóan lehurrogták. Némelyik még rá is kiabált, hogy hallgasson, 
mert ő, bizony, tudja, mi hogy történt, mert hozzá járt az öreg pálinkáért. 
Líz hiába magyarázta, hogy azt a vendégeinek vette, az asszonysereg szája 
erősebb volt tőle.

Gedeon felállt a székről és kinézett az ablakon. Újdonsült barátai pedig 
csak egyre emelték a poharat. 

– Még ezt igyuk meg az útra! – állt fel a férfi. Líz igazából a nevét sem 
tudta, de nem is nagyon érdekelte. Csak a pillanatra várt, amikor beindíthatja 
az autót és elhagyják végre a várost.

– De aztán tényleg induljunk már – kérte. – Időközben teljesen beborult 
az ég. Esni fog.

Gedeon bólintott, töltött még egy kört a konyakból. 
A férfi és a barátnője nehezen szálltak be az autóba. Maradtak volna 

még, de érezték, hogy Líz türelmének igencsak a végét járják. Kétórás út 
állt előttük, teljes sötétségben és zuhogó esőben.

Errefelé nem szokás kivilágítani a közutakat. Még a belvárosban is 
hiányoznak a villanykörték az oszlopokon álló lámpákból. A kerékpárosok 
sem vesznek fel este fényvisszaverő mellényt, hiszen az itt nem divat, de a 
xenonos reflektorokkal vezetni teljesen természetes. 

– Messze vagyunk még? – kérdezte idegesítő hangon a hátsó ülésről a férfi.
– Nem egészen tíz perce indultunk el – szólt vissza Líz, – még legalább 

másfél óra van az útból.
– Kurva jó – jegyezte meg az szemrehányóan.
Líz összeszorította a fogait. Nem akart senkit sem megbántani, pedig 

ott volt a nyelve hegyén, hogy a ti hibátok, hogy nem indultunk el időben.
– Jó sötét van. Errefelé nem tanítják a sofőröket meg arra, hogy nem 

megyünk a szembeforgalommal reflektorfénnyel? És ezek a biciklisek? 
Hogy képzelik, hogy mellény nélkül cikáznak az úton keresztbe? Nézzétek 
már, ezek barmok, komolyan mondom, barmok! Minek megy az út szélén? 
Nincs járda? – okoskodott a férfi, de Líz próbálta szelektálni, amit mond, 
bármennyire is idegesítette. 

Az eső egyre sűrűbben esett. A lány alig látta, mi van előtte az úton. Nem 
volt elég, hogy a látási viszonyok egyre rosszabbodtak, de az autó üvegének 
belső fala is bepárásodott az ittas utasok lélegzetétől. Az úton egy traktor 
haladt előttük, csigalassúsággal, bár Líz sem éppen a leggyorsabban ment. 
Indexelt, kicsit gyorsított és kikerülte a járművet. Hátulról sikoltás hallatszott. 
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– Mi a baj? – kérdezte megrémülve.
– Lehet, hogy a legközelebbi autót ne kerüljük ki? Vagy legalábbis ilyen 

gyorsan? Halálra rémültem! – nyafogott az eddig csendben ülő nő.
– Lehet, de akkor mondjuk holnap reggelre leszünk otthon. Amúgy is 

csak hatvannal mentem, mit rettegsz? – kérdezte.
A szipogó nő elhallgatott. Helyette a párja kezdett el beszélni.
– Messze vagyunk még?
– Igen – válaszolta Líz teljesen kimérten.
– Pedig már jó régen megyünk – csattant fel a férfi.
– Egészen huszonhét perce – vágta rá halkan, miután ránézett az órára, 

– Ha időben elindulunk, már otthon lennénk – folytatta.
– Senki sem tudta kiszámolni, hogy mikor sötétedik, meg ki a fene 

gondolt arra, hogy esni fog.
– De, és én. – Líz feljebb tekerte a rádió hangerejét, hogy elnyomja 

vele a zsörtölődők hangját. Gedeonra nézett, aki megvonta a vállát és csak 
annyit mondott:

– Tényleg nem látni az útból semmit.
Líz erősen hunyta le a szemét egy pillanatra, hogy visszafojtsa a sírást. 

Legszívesebben tombolt volna, de nem tehette, mert mi van, ha Gedeon, 
vagy azok ott hátul megszólják. Kisimította arcát, felvette a félig mosolygós 
ábrázatot és beletaposott a gázba. Még hallotta hátulról, hogy a nő sikoltozik, 
és ahogyan a férfi megpróbálja megnyugtatni, Gedeon is szólt valamit, de 
ő ügyet sem vetett rá. A hangok egyre tompábbak lettek, míg végül teljesen 
megszűntek. A vihar erősen rázta az útmenti fákat, az autók fényszórói pedig 
élesebben világítottak, mint valaha.
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Fordulat
Milyen hosszúak és vékonyak – mondja, miközben
az ujjaimat nézi, amiket hegyi sámánoktól örököltem.
Aztán kezembe illeszti sajátját, és mint egy tépőzár párja,
ott marad. Csak ettől a furcsa érzéstől szabadulna.
Akaratlanul összehasonlít mással, mintha így véget vethetne
az állandó bizonytalanságnak. Összetett kezünket lóbálom,
s ő kecsesen áll, akár egy pirkadatkor kivilágított nyírfa,
melynek ágaival szél játszik. Elmondanám, mennyire félek,
hogy elveszíthetem a jelentések változó légkörében.
De mindössze erősebben markolok, mert tudom, ő a tét.
Talán kártyáznom kellene, s akkor tudná, mit érzek,
amikor tizenhétre kérek lapot. 

Merülés
Enyhe északi szél, szoknyának még kedvező.
Kézfeje ökölben, a partnak háttal állt,
a tó hullámai hajában végződtek.
Talán szándékos a helyszíntervezés a sirályok miatt,
így lenne leírható a merülés, amitől a tóéhoz 
hasonló halmazállapotban a bőrfelszín alá lehet kerülni.
Odalentről nincs kép, vagy csak nagyon homályos,
akár egy vers sokadik értelmezési lehetősége.
Fókuszban újra a lány, ahogy eldob valamit,
de az arca nem látszik.

Ez a snitt jelentéktelen, mint egy íróasztal mögé hullott
rózsaszirom, amit a virág után jóval később dobnak ki.
A rész előidézi az emlékezést: az érfalak medreiben
szokatlan áramlatok, változás a reakcióknál.
Megismétlődik a felvétel, de nem tudni,
mi lehetett a kézben. Csak az biztos,
hogy a hajítás után távol voltam a mellkastól,
mint az a szitakötő borostyánkő-magányában.

Nagy Tamás



29

E G Y Ü T T 2020
1

Szöllősy Tibor

Az áras kisüsti

Késésben voltam, ezért nem hajtottam fel az országútra, hanem a 
surranónak nevezett kertek alatt, erdőkön keresztül vezető másodrendű 
úton indultam, mert az kábé nyolc kilométer megtakarítást jelentett, és jól 
ismertem azt a vonalat.

Jó tempóban haladva szűk negyedóra alatt elértem a szomszédos M. 
falut, ahol szintén lehetett spórolni a kilométerekből, mert nem a kacska-
ringós, az egész települést átszelő utcát választottam, hanem letértem egy 
rövidebb szakaszra, amikor megpillantottam az addig nem látott út menti 
táblát: Forgalmi rend változás! Egyirányú forgalom!

Mire „leesett a tantusz” már megtettem néhány tíz métert a kötelező 
iránnyal szemben, de mivel nem volt forgalom, úgy döntöttem: nem fordu-
lok vissza. Épp pontot tettem döntésem végére, mikor megpillantottam a 
kanyarból kibukkanó rendőrautót.

Reflexszerűen fékeztem és ráfordultam az út menti árok egyik hídjára, 
ami mögött egy szép méretes porta kapuja pihent.

– Hátha megúszom! – gondoltam, de tévedtem, mert a rendőr kiszállva kocsi-
jából már lépésnyire volt tőlem, s mire leengedtem az ablakot, köszöntve meg-
szólított és kérte járgányom papírjait, amiket nem éppen sietősen végigmustrált.

 – Na, már csak ez kellett! – villant át elmémben. – Nem elég, hogy 
elkések, de még bírságot is kapok.

– Nem látta a figyelmeztető, a kötelező irányt mutató táblát?
– Azt… az igazat megvallva csak az utolsó pillanatban vettem észre, de…

de  mivel ide igyekeztem – mutattam az előttünk lévő házra –, gondoltam,  
ez a néhány méter nem olyan nagy szabálysértés…

– Már pedig az, és pénzbírságot von maga után!
– Meg aztán nincs is forgalom, meg nagyon sietek – próbálkoztam 

tovább,  de láthatóan eredménytelenül, mert már írta is a mikulászacskóra 
emlékeztetőt.

– És ha nem vagyok tolakodó, akkor – nézett rám mosollyal a szájzugában 
– megmondaná, miért jött, mit szeretne ebben a házban?

Kénytelen voltam folytatni – kérte is – a rögtönzött magyarázkodásomat, 
mert nem volt „vészkijárat”.
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– Arról van szó, hogy  házifőttes pálinkát szeretnék vásárolni a gazdától, 
mert valamivel olcsóbb, mint másutt, meg finomabb is.

(Nem volt titok: ezen a településen rengeteg gyümölcsöt termesztettek 
és főzték belőlük a kerítésdöntögetőt.)

– Honnan veszi, hogy itt van házi pálinkaárusítás: se cégér, se hirdetés 
se a házon, se a bejárati kapun.

– Ezt csak úgy hallomásból tudom, vagyis tudja mindenki, mert én is 
mástól hallottam.

– Érdekes, mert semmi jel sem utal arra, hogy itt főzde lenne, de ha 
mégis, úgy az érvényes rendelet értelmében 50 liter a kifőzhető mennyiség, 
amit nem szabad árusítani.

– Ahogy beszélik… igaz, hogy nem törvényes az árusítás, de azért, pláne 
így ünnepek előtt, az illetékesek szemet hunynak, mert, nem titok, ők is 
belekóstolhatnak – öntöttem zavaromban újabb olajat a tűzre.

Ezen okfejtés hallatán átadta autóm papírjait egy csekk kíséretében, majd 
némi fennhanggal szólt:

– Olyanokat mondott, azaz felvilágosított, amit eddig nem tudtam! 
Na indulhat,  jó utat, legyen máskor körültekintőbb, figyelmesebb! És ne 
kopogtasson ebbe a házba soha pálinkavásárlási szándékkal, mert itt nem 
főznek kontyalávalót. 

– Ezt meg honnan tudja? 
– Onnan, hogy ez az én házam, itt lakom születésem óta.

Rövidkék
1. Nem kell ahhoz feltétlenül politizálni, hogy áldozatává váljunk a 

politikának.
2. Légvárak építéséhez nem feltétel a szakértelem.
3. Az emlékek kortalanok és kiváltságot élveznek: nem  öregednek 

párhuzamban gazdájukkal.
4. Az emberi agy olyan, mint egy hajtómű: csak akkor működik folya-

matosan és hibátlanul, ha fel van töltve üzemanyaggal és karban van tartva.
5. Amennyiben van emberszabású majom, úgy kell lenni majomszabású 

embernek is.
6. Sok orátor mondanivalója érthetetlen, mert minduntalan a saját szavába vág.
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7. Ha ifjú korában legénykedik az ember, akkor hajlott korában öregkedik?
8. Minél gyakrabban betegeskedik az ember, annál többet tud az egészségről
9. Életünknek van egy nem egyértelműen fogadott, de visszautasíthatatlan 

ajándéka: a következő év.
10. Az egyre súlyosbodó légszomjamat mi sem bizonyítja jobban, mint-

hogy szülinapomon egyre nehezebben fújom el a szaporodó gyertyákat.
11. Az idegeskedés rossz tanácsadó, ami szent igaz, ám engem idegesít, 

ha eszembe juttatatják.
12. Nyugdíjas orvosként egyetlen páciensem van: önmagam, akivel napi 

huszonnégy órát is tudok foglalkozni, de még soha nem kaptam ezért hálapénzt.
13. Az emberek egyformán örülnek, de különbözőképpen irigykednek.
14. A hátat fordítónak is szemébe lehet mondani az igazságot.
15. Reális álmokat csak nyitott szemekkel lehet álmodni.
16. Forró helyzetből hideg fejjel ajánlatos kiutat keresni.
17. A tevékenység ősi ellensége az ábrándozás.
18. Felesleges igyekezet bekötni Justicia szemeit, amennyiben igaz, 

hogy vakon születik.
19. A színlelt együttérzés csak fokozza a fájdalmat.
20. A titok megosztása első lépés az árulás felé.
21. A szabadság ott érzi otthon magát, ahol igénylik, fogadják – akár 

áldozatok árán is.
22. A legtöbb férfinak kockásak a hasizmai, csak zsírréteggel álcázza.
23. Hallottam: eddigi életem második felét odaadnám bárkinek, aki 

lehetővé tenné az első fél újraélését.
24. Figyelmeztető felirat egy csehóban: Ittasan senkit nem szolgálunk 

ki! De ha mégis, hamar csődbe mennének.
25. Figyelmeztetés egy üzlet portálján: Tűz esetén hívja az üzlet tulaj-

donosát! Zárójelben a telefonszám. Nem inkább a tűzoltókat kellene hívni?
26. Egy másik boltban olvastam: Az árak forintban értendőek! Még 

szerencse, hogy idejében észrevettem a figyelmeztetést, mert dollárral 
szándékoztam fizetni a vásárolt légyfogóért.

27. Az iskola főbejáratának üvegablakán volt olvasható: Ma 17 órakor 
cirkuszi előadás lesz a művelődési  házban. A belépő jegy ára: 1000 forint. 
Valaki – csakis egy tanuló lehetett – odaírta: Csinálunk mi ingyen is!

28.	 A könyves üzletek és könyvtárak a szellemi és lelki táplálékok 
svédasztalai.
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Kulin Ágnes

A könyvespolcra 
boldogtalan kolibri szállt

A címben szereplő ritka madárfajnak szokatlan rendszertani besorolása van: 
származási helye Dél-Amerika, az Európa Kiadó törzsébe tartozik, valamint 
a Népek meséi című sorozat rendjébe, családjában 84 kötet található, övé a 
nyolcas kötetszám, fajneve – Boldogtalan kolibri. Meghatározó jegyei közé 
tartoznak a dél amerikai, Amazonas menti törzsek legendái és mítoszai, va-
lamint törzsi jellegű vonalrajzok, illusztrációk formájában. A tulajdonomban 
lévő zsebpéldány kis fekete borítóval, foszladozó vászon gerinccel és sárgás, 
széteső lapokkal rendelkezik.

Nem tudom, hány évig élnek a boldogtalan kolibrik, de 1957-es megje-
lenési idejük óta a világ könyvespolcainak meghúzódó, bujdosó lakói. Arra 
sem emlékszem, mikor költözött be hozzánk közülük egy példány, de amióta 
tudok létezésükről, kiemelt figyelemmel követem egyikük sorsát. Összebarát-
kozásunk óta velem költözik mindenhová. Habár ritka jószág, határátlépéskor 
nem kell bejelenteni a vámon, sem nadrágba dugva átcsempészni. Könnyen 
alkalmazkodik a környezetváltozáshoz is, kis termete miatt nem foglal el sok 
helyet, és könnyen átvészeli az utazást: bőröndben, hátizsákban, váltáskában, 
szatyorban vagy akár retikülben is. Nem válogatós, eddig minden lakóhelye-
men találtam egy neki megfelelő polcot. Nem igényel sok odafigyelést, és nem 
telik sok energiába a fenntartása sem, kedvtől függően egy-két perc olvasással 
és leporolással csendben éldegél a neki szánt polcokon.

Már meglátszik rajta az idő vasfoga, hiszen nyugdíjas korba lépett, de 
ugyanolyan pajkos és kedves, ha kezembe veszem, mint amikor először 
rátaláltam a könyvespolc tarka lakói között. Veszélyeztetett, eltűnőben lévő 
faj, és nehezen lehet rátalálni, mivel rejtőzködő életmódot folytat. Napja-
inkban leginkább antikváriumokban vagy interneten lelhet rá az érdeklődő. 
Eszmei értékét 2000 – 1500 forint között határozták meg, viszont a nálam 
élő példány felbecsülhetetlen, és semmi pénzért nem válnék meg tőle.

Úgy lakott a polcunkon évtizedekig, hogy mit sem tudtam létezéséről. Nem 
hívta fel magára figyelmem, mivel nem rendelkezik a könyvespolcok más la-
kóira jellemző figyelemfelkeltő és rikító tollakkal – borítóval. Meglátszik rajta 
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a gyermeki kéz szeretete is, lapjait és tartalomjegyzékét itt-ott színesceruza és 
tollfirka nyomok ékesítik. A kéretlen díszítés elkövetője akár én is lehettem, mivel 
családom elmondása szerint hajlamos voltam egykor az effajta viselkedésre. 
Pedig köztudott tény, hogy egy kolibrival gyengéden kell bánni; ezért is bújdos-
hatott oly sokáig, hiszen nem megfelelően viszonyultam törékeny termetéhez. 

Első találkozásunk egy kalandokat ígérő, a könyvespolc rejtélyeit felfedő 
túrámra esett. Sok ismeretlen és érdekes dolog lakik a könyvespolcokon, 
nálunk pedig volt elég felfedezésre váró polc, szekrény, még könyves vitrin 
is, amiben kristályok helyett a nemesebb sorozatok és könyvek illegették 
magukat a vendégek előtt. Nem panaszkodhattak a polcok lakói, hiszen tema-
tikus csoportokban ki-ki hasonszőrű társai mellett élvezhette az együtt töltött 
éveket. A szerencsésebbeket gyakrabban, akár naponta kézbe vettük, nem is 
azért, mert ők jobban igényelték a törődést, hanem sokszor nyújtottak segítő 
kezet vitás kérdések megoldásában. Egyesek jobban értettek a nyelvtanhoz, 
mások a történelemhez, a határkérdésekben pedig elévüléséig a nagy szürke 
Szovjet Atlasz állt rendelkezésünkre. Most már parkolópályára állítottunk 
közölük sokakat, változtak szokásaink is, hiszen az internetes keresőben 
gyorsabban kapok választ arra, hogy valami április 1-ei, vagy április 1-jei 
tréfa, és hamarabb találom meg Mianmar fővárosát, ami Nepjida.

Polcaink lakói mindig jól karban voltak tartva, folyamatosan gyarapítot-
tuk soraikat, évente minimum kétszer átnéztük és kiporoltuk őket, ügyelve 
épségükre. A testvéremmel megosztott szobánkban is biztosítottuk a meg-
felelő életkörülményeket a polclakók számára. Ezeket a könyvsorokat leg-
inkább a korunknak megfelelő képes- és meséskönyvek és más hasonszőrű 
társaik lakták. A gyermekirodalom mellett viszont nálunk kaptak helyet a 
máshova már nem férő enciklopédiák és unalmas, száraz szakszótárak is. 
Ezeket a katonás sorban álló szobatársakat egy idő után úgy ismertem, mint 
a tenyeremet, még akkor is, ha egy sort sem olvastam el lapjaikról. Megszo-
kottságuk érdektelenné tette őket számomra és egy idő után az ismeretlen 
hívó szavára válaszolva szüleim, nagymamám és a rokonok, ismerősök 
végtelen polcaihoz és gyűjteményeihez indultam felfedező utakra, ahonnan 
mindig elcsempésztem egy-két közelebbi vizsgálatra érdemesített példányt. 
Bár sok kincsre leltem a begyűjtő utakon, az eltelt évek alatt voltak sikertelen 
kirándulásaim is, amelyek nem hozták meg a beléjük vetett reményt. Néha 
lelepleződtem, és az egyéni keresés, saját felfedezés élvezetétől megfosztva, 
kincskeresésemet szabotáló felnőttek szakították meg segítségükkel, hogy 
a szerintük legjobb, a számomra legérdekesebb és koromnak leginkább 
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megfelelő polclakóval ismerkedjek meg közelebbről. Nem örültem ennek 
a segítségnek, olyan ellenszenvet keltett bennem, mint a kötelező olvas-
mányok megszabott sorrendje, és sokáig kemény ellenállással tiltakoztam 
a megismerésre utasított címek és szerzők ellen. Bármennyire a jóakarat 
és gondos megfontolás vezette a segítő felnőtteket, érdekeimet szem előtt 
tartva, dacosan elfordítottam a fejem a felajánlott borítóktól, nehogy mások 
elképzelése szerint kelljen megismernem A kőszívű ember fiait, megszámol-
nom az Egri csillagokat, vagy megtudnom, hogy is hívják azt a Mestert és 
milyen kapcsolatban is áll Margaritával. 

A boldogtalan kolibrihez vezető úton nem kaptam útbaigazítást, véletlen 
reppent kezeim közé, egyedül találtam rá, és ez a tény még értékesebbé 
tette számomra. A korábban rajta esett firkált sérülések kipihenésére nagy-
mamámnál lelt nyugalomra. Ott bujdosott a durva gyermeki kezek elől a 
természetrajzi lexikonok és a különböző néprajzi szakkönyvek társaságában.

A meseszerű történeteket rejtő lapokat olyan gyorsan olvastam, olyan 
gyorsan perdültek a lapok kezeim között, mint ahogy egy kolibri szíve ver. A 
rövid idő alatt átlapozható könyv mégis maradandó élménnyé vált számomra. 
Onnantól a barátomnak tartottam, és már nem tettem vissza arra a polcra, 
ahol rátaláltam. Sokáig féltem, hogy észreveszik és leszidnak, hogy miért 
vettem el helyéről egy könyvet, de olvasás után tudtam, már mellettem a 
helye. Később több polclakó is csatlakozott hozzá, és olyan tarka társaságba 
keveredett, akik végig kísértek minden kollégiumi szobába, albérletbe és 
lakásba, bárhová, ahol huzamosabb ideig megfordultam.

Ha kíváncsi vagy, miért boldogtalan egy kolibri, azt úgy tudhatod meg, 
ha felkutatsz egyet, és ellapozol a 105. oldalához.

Vizet enged és vért merít
Nyár van, forr a levegő és mint délibáb, fodrozódva jelenik meg előttem egy 
emlékkép. Egy homokdombot látok magam előtt, amiben három gyermek 
játszik. Két lány és egy fiú, az egyik gyerek én vagyok. Mind a hárman tel-
jesen pucérok vagyunk. Ilyen időben senki sem figyel a társadalom szabta 
dresszkódokra, még az ádámkosztüm is túlzásnak számít.  Legszívesebben 
csontig vetkőznék, hátha a bőr és izmok alatt egy kis hűvösre találnék, mint 
ahogyan a homokban egyre mélyebbre ásva eljutunk a hideg, nedves rétegekig. 



35

E G Y Ü T T 2020
1

A homok nem a mi játékunk miatt tornyosul az udvaron, hanem, mert 
felújit a család. Szépül a ház és a porta. Ennek az átváltozásnak segítségéül 
érkezett egy nap az udvarra a felfedezésre váró méretes homokdomb. Az 
építkezés szünetében miénk, gyerekeké a homokvár, és szabadon kiélvez-
hetjük a benne rejlő örömöket. Amíg a felső homokréteg száraz és porlik, 
minél lejjebb ásunk benne, annál hűvösebb, nedvesebb és sötétebb mas�-
szát találunk. A hozzáadott nedvességtől is formálhatóvá válik, bár ezt a 
képességét is csak egy ideig tartja meg, mivel ha kiszárad, ismét szemekre 
válnak, szétporladnak a vizes homokból gyúrt világok. A melegben egyre 
nagyobb szükség van erre a nedves, hideg homokra, egyre mélyebbre ásunk, 
és egymást vonjuk be a hűvös takaróval.

Kincskeresésre is alkalmas a homokhegy, hiszen sok érdekes dolog bújik 
meg benne. Ahogy ásunk, színes drágakövek és fényes gyémánt lapok ke-
rülnek elő, sörösüveg kupakok és törött üvegdarabok formájában. Egyszer 
csak azt veszem észre, hogy a lábam alatt nedvesedik a száraz homok. Pici 
vörös cseppek hullanak a jobb talpamból, amelyek összerántják a száraz 
kvarcszemeket, de nem olyan módon, mint a víz.

Megnyitotta a talpam egy homokba rejtett rubinkő. Nem tudtam, mi 
folyik belőle, de nagyon tetszett ez a piros festék. Amikor a nővérem is 
meglátta, megijedt, és rögtön elszaladt egy felnőtt segítségéért, én pedig 
abbahagyva a homokozást, elindultam utána a ház felé. A frissen száradt 
betonjárdához jutva meglepett, hogy minden lépésnél nyomokat hagyok 
magam után. Először csak a spiccemmel, majd  egész talpammal díszítem a 
szürkésfehérre száradt betonlapokat. Tetszett ez az eddig magamban rejtőző 
képesség. Elámultam, rajta, hogy ilyet is tudok, és hogy én hozom létre ezeket 
a mintákat. Mire kiért nagymamám, csodálatos sorminta díszítette az addig 
egyhangú betonsávot: nagyobbakat lépve vagy szaladva változtattam a piros 
lábnyomok ritmusán, így hoztam létre alkotásomat. Meglepetésemre nem 
dicséretet kaptam, hanem nagymamám is megijedve ordított édesanyám után:

– Gyere gyorsan, Áginak vérzik a lába. 
Ebből a reakcióból két dologra jöttem rá, hogy a piros festék, amit a 

testem tárol, az vér, és hogy mások nem örülnek annyira annak, mint én, 
hogy végre elkezdtem saját vérem képességeinek felfedezését. Miközben arra 
gondoltam, hogyan is használhatnám fel ezt az egyre sötétedő folyadékot, 
nagyi felkapott és a fürdőbe rohant velem. A fehér csempés helyiségben már 
anyu is beállt az ijedezők sorába. Amíg nagymamám megengedett egy lavór 
vizet, és elkezdte megtisztítani és kimosni a sebet, édesanyám kiszaladt, 
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hogy behozza a többi gyereket a mostantól veszélyesnek és tilos területnek 
kinevezett homokdombról. Kintről ekkor ékezett még egy sikoly, amit 
édesanyám hallatott, amikor meglátta alkotásomat. Nem is jutott szóhoz a 
gyönyörű, véres lábnyomokkal díszített járda láttán.

Amíg anyu kint intézkedett, addig nagymamám keze alatt mint kis te-
remtő-istengyermek újabb csodálatos dolgokat vittem véghez. Lábmosás 
közben pirosra színeztem a lavór vízét. Ismét büszkeség fogott el, hogy 
ezt is én csinálom, tőlem lett ilyen a különben unalmas és átlátszó víz. De 
örömöm rövid életű volt. Felháborított, hogy ezt az újabb csodát sem akar-
ják a felnőttek észrevenni, és figyelmen kívül hagyják, pedig Jézus mennyi 
köszönetet kapott, amikor borrá változtatta a vízet a kánai mennyegzőn. 
Miben más ez a csoda, amit én vittem véghez egy lavórban? 

Nagymamám mit sem törődve a lavórnyi vörössel, egy törölközőre állított 
és furcsa zöld folyadékot tett a talpamra, ami nagyon csípett. Egyáltalán 
nem éreztem ennek szükségét, különben sem szeretem a zöld színt, a pirosat 
viszont annál inkább. Fájt és sírva vártam, hogy véget érjen a procedúra, 
és kimehessek megnézni alkotásomat, végre gyönyörködhessek benne én 
is. Ekkor bejött édesanyám a többiekkel, el is küldte őket felöltözni. Látva, 
hogy nagymamám mindent irányítása alatt tart, ellenkezésemet figyelmen 
kívül hagyva kijelentette, hogy kint előveszi a slagot  és lemossa a járdát, 
amíg bele nem szárad teljesen a „művem”. Mély csalódottság és düh fogott 
el, amit csak egy gyermek tud érezni. Hogy tehetik ezt, hol marad a dicsé-
ret, amit máskor olyan könnyen osztogatnak. Ha a húsleveses tányérból 
cseppenés és tészta plottyanás nélkül emelem számhoz a kanalat, azonnal 
jönnek az ügyes vagy, és „milyen nagylány már” – mosollyal kisért szavak. 
Most hol marad az alkotásomnak kijáró csodálat és a megérdemelt dícséret?

Nyugtatva magam arra gondoltam, itt van még egy lavórnyi piros festék 
vagy vér. Mennyi lehetőség rejlik abban a lavórban, hiszen a meszelt falakra 
is ráférne egy kis szín, és a szomszéd ajtaja köré is hiányzik egy-két virág, 
esetleg pillangó meg egy hercegnő. A további felfedezésektől megfosztva, 
mindenható nagymamám fehér gézbe bugyolálta a lábam, majd megkérde-
zésem és engedélyem nélkül fogta a varázslatos folyadékkal teli lavórt, és 
tartalmát leöntötte a lefolyón. Pár percen belül másodszorra is megfosztottak 
a teremtés és alkotás örömétől. Senkit nem hatottak meg újra nekiinduló 
könnyzuhatagjaim és a zuhanyzórózsával nagymamám, minden egyes vörös, 
majd egyre rózsaszínesedő vízcseppet lemosott a fehér csempékről. Mintha 
mi sem történt volna, minden eltűnt a kád lefolyójában. 
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Amikor édesanyám is visszajött kinti alkotásom tönkretételéből, beállt 
nagymamámnak segíteni a takarításban, engem pedig arra utasítottak, hogy 
feküdjek le és polcoljam fel a lábam egy párnával. Szomorúan, dühtől fűtve 
és a felnőttek megóvó szeretetétől sújtva, szédelgősen elindultam a nagy-
szobai kanapé felé. Furcsállottam, hogy minden lépésnél fáj a jobb lábam 
– biztos a zöld folyadék miatt, gondoltam magamban, és durcásan zuhantam 
a kanapéra. Már nem emlékszem, hogy került rám ruha, de már felöltözve 
feküdtem a kanapén, amikor elkezdtem feldolgozni a történéseket. Volt rá 
elég időm, letöltendő elzárásom alatt a kinti játéktól, ami addig tartott, amíg 
le nem vették lábamról a fehér gézbilincset.

Szerencsére már sok festékanyagból válogathatok, így nem kell saját ma-
gamból merítenem egy kis pirosért. Ha egy kis vörösre vágyom, felkeresem 
a művészellátós dílereket, és jó pénzért válogathatok a több száz árnyalat, 
márka és festékanyag közül. Már másképp viszonyulok a testemben tárolt 
vörös folyadékhoz. Én is jobban örülök annak, ha bent marad a helyén, és 
mint korábban nagymamám, minden szökési kísérletét gézzel, vattával, rag-
tapasszal gátolom.  Már változott a viszonyunk a zöld színnel is, de még most 
sem a kedvencem, és a zeljonkákat  száműztem az elsősegélydobozomból. 

Bár azt mondják, hogy a vér nem válik vízzé, fordítva egyszer mégis 
megesett ez az átváltozás. 
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Beke Mihály András

A Komédia kezdete
„Játszanak. 

Eljátszák azt a játszmát, hogy nem játszanak.
Ha megmondom nekik, hogy tudom:

játszanak, megsértem a szabályokat, és megbüntetnek. 
El kell hogy játszam én is: nem tudom, hogy tudom, hogy játszanak.”

(Ronald Laing: Gubancok)

„Mondottam ember, küzdj és bízva bízzál!” – hangzik a bátorító végszó. Ha 
Ádámot megannyi kudarca után az Úr még mindig küzdésre és bizakodásra 
buzdítja, akkor Einstein alighanem tévedett: Isten mégiscsak kockázik! De 
nem kockáztat! Kockázik, elvégre, Szókrátész szerint, az istenek is szeretik a 
szórakozást. Kockázik, azaz teret enged a véletlennek, a kiszámíthatatlannak, 
amelyet az Ádám-ember visz bele a világba. De nem kockáztat: a véletlen 
a világrend része, akárcsak az üstökös, amely „az Úr szavát meghallva, /
Rend lesz útjának ferdesége.”

Az Úr megengedte, hogy kozmikus kaszinójában odaüljünk a játékasz-
talhoz. Már csak az a kérdés: melyikhez?

Madách mintha sugallná a választ: „Egy remek költői mű azon eszköz, mely 
lelkünket hasonló benyomások, hasonló hit befogadására alkalmas ünnepélyes 
hangulatba teszi. Bizonyosan az ókor nagy szellemei épp oly keveset hittek 
olympi Isteneikben, mint mi a néphit ábrándalakjaiban. De midőn Kadmes 
házának nagyszerű tragédiája folyt le szemeik előtt, ép oly kevéssé kételkedtek 
lelkesülésük közepette az Istenek beavatkozása felől, mint mi Macbeth boszor-
kányait valóságos lényekül fogadjuk el és Banquo szellemét nem nézzük ízetlen 
tréfának. Ez tehát azon út, melyben Hellas elveszett Olympusának magasító 
hatását pótolni hiszem az irodalomban” – írja esztétikai tanulmányában.

Önfeledt, kételkedéstől mentes lelkesülés? Valóban, Kadmes tragédiájá-
nak megtekintése közben ugyan kit foglalkoztat az, hogy az előadás ünnepe 
után mindenki, néző és színész hazamegy folytatni mindennapi sorsát?...

A maga esztétikai tanulmányában mondja ki Schiller a kulcsszót: „Az ember 
valamennyi állapota közül épp a játék és csak a játék az, ami teljessé teszi őt. […] 
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Az erők félelmes birodalma és a törvények szent birodalmán belül az esztétikai 
alkotó ösztön észrevétlenül dolgozik egy harmadiknak, a játék és a látszat vidám 
birodalmának a felépítésén, ebben leveszi az emberről a bilincseket, amelyek 
minden viszonyában feszélyezték, s megszabadítja mindattól, aminek kényszer 
a neve, mind a fizikai, mind a morális életben.” Schiller úgy vélte, az ember 
játék közben érzi a szó legteljesebb értelmében embernek magát.

„Ahogy a gyerek azt mondja: boltocskát játszom vagy papát, vagy tengeri 
vihart – úgy játssza belé magát a felnőtt ember is a célra törő, a szorongó, 
a léha, a szenvedélyes vagy a gyűlölködő szerepébe. Valamivel ki kell töl-
tenie az időt: el kell hitetni magunkkal egy s más dologról egy időre, hogy 
az fontos. Mert különben egybekulcsolt kezekkel ülnénk az utcaszélen és 
talán ez volna a természetes – minden egyéb csak magahitető fontoskodás” 
– olvassuk Kafka Margitnál.

Úgy fest, az Úr kockajátékának, a megengedett kiszámíthatatlanságnak 
a terepasztala: a játék, amelyben játékszere, az ember (Platón) játszik. Az 
Úr pedig ővele!

A játék? Zavarbaejtő fogalom. Hiszen mindannyian számtalan játékfé-
leséget ismerünk: gyerek-, szerencse-, színpadi, olimpiai stb. A meglepően 
nagyszámú szakember többféle játékformát ismer: funkcionális, megismerő, 
előállító, szabály- és szerepjáték stb. Megkülönböztetik az egyéni (play) és 
a csapatjátékot (game). Külön tudományág a játékelmélet, amely a véletlent 
szeretné a kiszámíthatóság medrébe terelni. Filozófusok, szociológusok, 
pedagógusok, antropológusok, esztéták hosszú sorát – Platón, Kant, Schiller, 
Fichte, Huizinga stb. – foglalkoztatta a játék. 

Ám ha – Ádámnak felkínálható válaszként – a játék mint lehetséges 
életszemlélet, az értelmetlenségre adható válaszként érdekel, akkor Johan 
Huizingához (Homo ludens) érdemes fordulnunk, aki szerint játék minden 
olyan „szabad cselekvés vagy foglalkozás, amely bizonyos önkéntesen előre 
meghatározott időben és térben, szabadon választott, de föltétlen kötelező 
szabályok szerint folyik le; célja önmagában van, bizonyos feszültség és 
öröm érzése, továbbá a »közönséges élet«-től való »különbözőség« tudata 
kíséri. […] Olyan cselekvés, amely bizonyos idő, tér és értelmi határokon 
belül játszódik le, látható rendben, önként vállalt szabályok szerint, az anyagi 
hasznos vagy szükségesség légkörén kívül. A játék hangulata az elmerültség 
és lelkesedés, szent vagy pedig csak ünnepi hangulat, aszerint, hogy a játék 
szertartás vagy szórakozás. A cselekvést feszültség, felemelő érzések kísérik; 
vidámságot és feloldódást okoz.” 
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A játék tehát a magunk által választott-alkotott térben és időben zajló, idő-
ben és térben elhatárolt, zárt, öncélú, önnön szabályaihoz igazodó, összhangzó 
belső renddé szerveződő cselekvés. Minden játék egy előre meghatározott, 
materiális vagy ideális téren játszódik le, legyen az aréna, játékasztal, va-
rázskör, templom, színpad, filmvászon, tárgyalóterem. Időlegesen teremtett 
világok ezek. A játszótéren belül feltétlen és különleges rend uralkodik. Eb-
ben nyilvánul meg a játék pozitív vonása: rendet teremt, sőt maga a Rend. A 
tökéletlen világba és zavaros életbe időleges, elhatárolt tökéletességet visz be. 

A játékban önként vállalt saját szabályainkhoz igazodunk, így saját, 
autonóm világot teremtünk magunknak, amelyben akár egy védőburokban, 
szabadnak érezhetjük magunkat bármilyen körülmények között. A játék 
„kilépés az életből, időleges, saját céllal bíró aktivitás… Értelme és tartama 
önmagában van” (Huizinga).

A játék lényege, hogy szabad, maga a szabadság. „A játék szabad tevé-
kenység a szabályok korlátain belül” – mondja Roger Caillois. „Mindaddig 
tökéletlenek, de szabadok vagyunk, amíg játszunk”– írja Csepeli György. 
Hogy is mondta Schiller: megszabadít mindattól, aminek kényszer a neve! A 
játék legnagyszerűbb sajátossága, hogy belső összhangjának intenzív átélése 
révén az ellenséges külső valóságot képes átlényegíteni belső szabadsággá. 
Az elrendelt játék nem játék többé.

Egy hajdani, talán lengyel filmben egy második világháborús német 
hadifogolytáborban egy volt olimpiai bajnok – az 1936-os hivatalos ber-
lini olimpiával egyidőben – megszervezi a táboron belüli olimpiát annak 
minden kellékével: zászlóval, díjakkal, himnuszokkal, minden lehetséges 
és kitalált sportágban. A tábor parancsnoka, maga is hajdani olimpikon, a 
fogoly sportoló hajdani vetélytársa, megtudja a tervet és felajánlja, hogy 
hajlandó engedélyezni, sőt megszervezni a versenyt. A fogoly azonban nem 
fogadja el az ajánlatot, az már kényszercselekvés lenne, elrendelt játék, nem 
szabadság. A parancsnok tilalmával dacolva, megszervezi hadifogolytársai 
körében az olimpiai versengést, díjakat osztanak, himnuszt énekelnek, 
olimpiai lángot gyújtanak, rongydarabokat aggatnak egymás nyakába díj 
gyanánt. A megvesztegetett őrök előbb csak szemet hunynak, majd ők 
szállítják a szükséges sporteszközöket, végül maguk is beállnak a játékba. 
A kényszerűség szabadsággá átlényegítésének szép példájaként, a foglyok 
a békaugrásból rendezett versenyt a börtönőrök asszisztálásával, mintegy 
rájuk kiszabott büntetésként végzik el! Olyan komolyan veszik a játékot, a 
maguk teremtette szabadságot, hogy végül a halált is vállalják érte. 
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A játék belső, zárt világának hiánytalan, csorbítatlan belső harmóniája 
a világegyetem összhangjával áll korrespondenciában, a külső totalitás 
hiányát kompenzálja. Minden játék egyben a világ metaforája, a kozmosz 
felé gravitál, körülhatárolva fölfele nyitott; megjelenítése valaminek, ami 
egyébként kifejezhetetlen, megnevezése a megnevezhetetlennek, birtokba 
vonható leképzése és strukturálása az ismeretlennek. A játékban az isme-
retlen válik ismerőssé, így birtokba vehető. Amiképpen a Védák emléke-
zete szerint, az ősök a maguk rítusaival engedelmességre kényszerítették 
az isteneket. Vagy ahogyan, Levi-Strauss leírása szerint, a mágus annak 
idején (a pszichoanalizishoz hasonlóan) a mágikus ritus és ráhatás során, a 
mágikus szertartással (játékkal!) ismerőssé tette az ismeretlent, az archaikus 
közösség pedig a mágikus rítusban tapasztalati élményként élte meg a világ 
koherenciáját. A kínai pentaton dallam vagy éppenséggel a játékok ősmo-
dellje: a sakk, a labirintus, a malom vagy a labda, mind a világ lélektanilag 
igen hatásos metaforái, szent szimbólumok voltak, amelyek a makro- és 
mikrokozmosz felcserélhetőségének a hitében, a teljesség meghódításának, 
a természeti erők leküzdésének a metaforái voltak. A játékban megőrzött 
teljesség, amint azt Lukácsy András kifejti, mindmáig magában hordozza e 
mágikus hit reminiszcenciáit.

A játék ünnep. „A görög aréna, amelyben az európai színjáték született, 
körül fallal volt elzárva a földi élet fele, de felfele nyitva volt. Tiszta szimbó-
luma ez az ünnepnek. Mert mikor az emberek ünnepelnek, akkor cselekvésük 
és beállítottságuk nincsen szándékkal és céllal belekapcsolva a holnapba és 
okaik nem tegnapból nőttek át. Az okok és célok folytonos láncából az ünnepi 
cselekvés kiválik. Az ünnep az élet felé izolált és körülkerített az időben, mint 
az aréna. Csak felfele van nyitva. Ez a magába zárt totalitása az ünnepnek 
teszi, hogy álló állapot szigete az élet folyójában” – írta Balázs Béla. 

A játék lényegi feltétele: az önfeledt átélés. „Egy játék szabályaival szem-
ben nem állhat fenn semmiféle szkepticizmus. Alapfeltétele, amelytől függ, 
világosan körülhatárolt. Mihelyt túllépik a szabályt, összedől a játékvilág és 
vége a játéknak. A döntőbíró sípja véget vet a varázslatnak és egy pillanatra 
ismét jogaiba helye az »igazi« világot”, írja Paul Valéry. A játék katarktikus 
hatásának, az átélhető szabadság alapvető feltétele az intenzív átélés. A játé-
kot komolyan kell venni. Akár a játékon kívüli valóság rovására is. Csalni 
lehet, mert a szabályok kijátszása azok közvetett elismerését jelenti. Csak 
egyet nem lehet: kilépni belőle, kijelenteni, hogy nem ér a nevünk. Játék-
sértőnek lenni! Kívülről nem játszható. Kívülről nézve a játék nevetséges. 
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Csepeli György szellemes példája szerint „a futball alkotórésze a 2x11 
játékoson, valamint a sípjával ide-oda futkározó bírón kívül a labda, amelyet 
a 2x11-ek egy bizonyos logika szerint rugdosnak. Amikor a labda – amelyre 
egy férfi igyekszik ráugrani – áthalad egy vonalon, akkor hatalmas zaj támad. 
Ünneplés a stadion egyik oldalán, a másik oldalon meg sírás-rívás. Gól volt. 
Ez a gól ontológiailag nincs. Persze, próbáljuk csak megmagyarázni a szurko-
lóknak, hogy uraim, amit látnak, az nincs. Az csak egyszerű konszenzus. Mit 
kell abból olyan nagy ügyet csinálni, hogy bement-e a labda a kapuba vagy 
sem. A szurkolók számára a gól nagyon is van, véresen van… A játék csodá-
latos tulajdonsága, hogy kreál eseményeket, melyekről elhiteti, hogy vannak.” 

Huizinga úgy gondolta, hogy „mi is játszunk, és tudjuk, hogy játszunk; 
tehát többek vagyunk, mint értelmes lények, mert a játék maga értelmetlen…. 
Az a tudat, hogy »csak« játszunk, nem zárja ki azt, hogy a legkomolyabban 
játsszunk, olyan lelkesedésbe átcsapó odaadással, amely időnként elfeledteti, 
hogy »csak« játékról van szó.”

Ez a játék igazi értelme: amíg játsszuk, addig feledteti velünk, hogy 
végső soron nincs értelme sem a játékunknak, amelyet éppen játszunk, sem 
pedig létünknek.

Végtére is minden játék, folyton játszunk. Reggel fölkelünk, reggelit 
készítünk a családnak, megnézzük a tévében a híreket, autót vezetünk, elme-
gyünk a hivatalba vagy vasárnap a templomba, kezet fogunk ismeretlenekkel, 
kalapot emelünk előttünk, egy díszünnepségen elénekeljük a himnuszt, délután 
focimeccsre megyünk, vagy kosarazni, vagy ultizni a barátokkal, netán egy 
koncertre vagy színházi előadásra, este családi vacsora következik – életünk 
megannyi szertartás! Vagy ha úgy tetszik: játék. Minden játék, vagy legalább-
is játékelemeket hordoz magában. Minden emberi cselekvés lényegében 
egy játékra redukálható. Maga a társadalmi lét is játék, az ember jelenléte 
a társadalomban szabályozott közösségi játék formájában valósul meg. Az 
emberi közösség fontos ténykedései mind játékkal vannak átszőve.  Az em-
beriség kultúrtörténete nem más, mint társasjátékainak, a homo ludensnek a 
fejlődéstörténete. 

Ádám kálváriájára ismerhetünk rá benne.
A kultúra játékból keletkezett, kezdetben játszották a kultúrát. A civili-

záció játékban és játékként születik, az igazi, tiszta játék a civilizáció egyik 
fundamentuma. A kultúra a játékban és mint játék keletkezik és fejlődik. 
Sőt, a játék-magatartás megelőzi az emberi kultúrát. A közösségi élet nagy 
formáinak fejlődésében könnyen kimutatható a megtermékenyítő játékele-
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met. Ez a játékos versengési kedv, amely régebbi, mint  a kultúra maga. A 
kultusz is szent játékokban formálódott. A költészet, a zene és tánc – tisztán 
játék. A viszályok fegyver általi elintézése, a nemesi élet szokásai mind 
játékformákra épültek. A kultúra eredeti fázisaiban mindig játszott kultúra. 
Nem játékból születik, de a játék keretében fejlődik ki, játékként. 

Csakhogy közben Lucifer nem tétlenkedett: az Ádám-ember kezdett 
egyre racionalisabbá válni, megkomolyodni.

A még vad ember számára játszani annyit jelentett, mint lenni. A rítusok, 
akárha véresek is, de játékos cselekedetek maradtak. A hellén társadalom 
még teljesen játékos beállítottságú volt, mégha a játékos elem igazából 
nem is volt tudatos. A görögök önfeledtek játszottak művészetet, olimpiát, 
háborút. A rómaiak azonban, mintha már gyanítani kezdték volna, hogy a 
játék mintha mégsem lenne egészen azonos a valósággal, de még hittek 
abban, hogy valósággá tehető. Arénáikban a „circensis” nem afféle könnyed 
mulatság, hanem vérlucskos valóság volt, hiszen a megjelenített mítoszok 
szereplői, például az Ikaruszt játszó rabszolgák a rendezők hatékony közre-
működésével valóban a porba zuhanva lelték halálukat. A görögök hajdan, 
az Olimpiákon a dicsőségért, a játékért magáért küzdöttek, önszántukból, 
jókedvükben. Hajdan még előfordult, hogy a fölösleges vérontás elkerülése 
végett két kiválasztott harcos páros küzdelme döntötte el egy csata sorsát. 
A római arénában azonban a gladiátorok már legkevésbé sem önszántukból 
küzdöttek az életükért, hanem vérrel-halállal igyekeztek átélhetővé tenni a 
játékot. A vér látványa közvetlenül átélhetővé tette a mítoszt. A görögök 
maguk vettek részt a játékban, a rómaiak azonban többnyira már csak nézték 
azt. Szórakoztak! 

Amint egyre „komolyabbá” vált az ember, mindegyre nőtt a szakadék 
a játék s a valóság között, mind több vér kellett hát a játék valószínűsíté-
séhez. Mindez a háború felfogásában nyilvánult meg a leginkább. Hiszen 
eredetileg a háború is játékként volt leírható, mindaddig, míg a háborúzó 
felek betartották a nemesi hadviselés kölcsönösen kötelező játékszabályait. 
A középkori háborúkban az egymással mérkőző felek szigorúan tartatták 
magukat a hadviselés írott és íratlan szabályaihoz. Magát a háborút mér-
kőzésnek tekintették, s a másik felet (mert ezáltal önmagukat is) megbe-
csülő ellenfelek elvben egyenlőknek tekintették egymást, sőt, nem ritkán, 
engedményekkel teremtették meg az egyenlő esélyeket. A küzdelem helyét 
és idejét előre megbeszélték, esős időben gyakran el is halasztották, lo-
vaskatona gyalogost vagy a közelben szántogató parasztembert meg nem 
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támadott, stb. Szabályos, a szó igazi értelmébe vett mérkőzésnek, nemesi 
tornának, sportszerű vetélkedőnek számított a háború. Az igazi cél nem az 
ellenfél elpusztítása volt, hanem a versengés és a diadal, és legtöbbször 
csakis ennyi. Nem tartoznak ide, persze, a tatár- és egyéb dúlások, hiszen 
ilyen esetekben, szabályteremtő konszenzus teljes hiányában, különböző 
hadviselési játékszabályok, játéksértések ütköztek egymással.

Csakhogy idővel a háború is „kommercializálódott”, egyre fontosabbá 
vált az eredményessége. Kezdték fölismerni, hogy a játékszabályok megsér-
tése, a játéksértés olykor eredményesebb a szabályos küzdelemnél. Jellemző 
példa Szkander bég esete, aki nem tartotta be azt a játékszabályt, hogy nem 
szabad völgyről hegyre felfelé támadni, így – játéksértőként – hátrányosabb 
helyzete dacára is annyira meglepte a hadi szabályokhoz igazodó ellenfelét, 
hogy az leginkább meglepetésében vesztette el a harcot. A másodikhoz 
viszonyítva, az első világháború még vidám majális volt, bokrétákkal és 
hetyke katona-nótákkal. Némely visszaemlékezések szerint tűzszünetek 
idején, karácsonykor még bizonyos fraternizálásokra is volt példa. A máso-
dik világégés azonban már világos tünete volt a lappangó kórnak: az ember 
elfelejtett játszani. A harcoló felek távolról sem tekintették ellenfeleiket 
velük egyenrangúaknak. Ebben a háborúban már nem ellenfelek, hanem 
ellenségek álltak egymással szemben. 

A tudományok fejlődésével a kultúrából mindjobban kezdtek kiveszni a 
játékelemek. A 19. századtól erőteljesen háttérbe szorult a játéktényező. A tár-
sadalom túlságosan tudatossá vált. „Tért hódított a játéknak és komolyságnak 
igen messzemenő megfertőzöttsége. A két réteg összezavarodik. Azokban a 
magatartásokban, melyek a komolyság látszatát akarják kelteni, eldugva és 
elrejtve ott lappang a játékelem. Ezzel szemben az elismert játék hamisítat-
lan játékjellegét elveszti egyrészt túlzott technikai megszervezettsége által, 
másrészt azért, mert általánosan komolyan veszik. A felülemelkedettségnek, 
elfogulatlanságnak és örülésnek nélkülözhetetlen minőségeit veszíti el” – álla-
pítja meg Huizinga (A holnap árnyékában). A játéksértés eredményességének 
fölismerése kiforgatta önmagából a játszó embert. A modern kultúrák már alig 
játszanak, s ha mégis játszani látszanak, hamis játék az. 

Lucifer kuncog.
A legszomorúbb az, hogy – amint azt Huxley észrevette és a tömegeknek 

Ortega által már száz éve megjósolt lázadásától nem teljesen függetlenül – a 
kultúrát mind jobban kiszorítja a szórakozás, a tartalmat a forma. A játék, 
az ünnep a tartalmatlan játékosság, a szórakozás felé csúszik. 
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Régebben a nép maga teremtette meg és maga űzte saját gyönyörködteté-
seit: énekben, táncban, játékban és atlétikában. Együtt énekeltek, táncoltak, 
játszottak. A modern kultúrában az emberek inkább énekeltetnek, táncol-
tatnak, játszatnak maguknak. Még a sportban is a tömeg játszat magának. 
A játékban nő a passzivitás. Nő a távolság a cselekvő szereplő és a néző 
között. A tömeg szórakozik. 

Nem csak az a baj, hogy – a megkomolyodás egyfajta kompenzációjaként 
– a szórakozás korunk alkonyatának egyik tünete, hanem leginkább az, hogy 
a szórakozás manipulálható, aki szórakoztat, az tartja kezében a gyeplőt: 
manipulálja a szórakozni vágyókat. A szórakoztatás a csapatjátékra (game) 
épít, hiszen az kevésbé ellenálló a játéksértésnek. Márpedig a szórakoztatás 
a játéksértés legjobb példája: aki szórakoztat, az kívülről irányítja a játékot. 
A szórakoztatás – a televíziótól a stadionokig – a mindenkori cézárok varázs-
pálcája, lényegét tekintve semmiben sem különbözik a római arénák véres 
cirkuszától (végeredményben nem is kevésbé „véres”). A szórakoztatás, a 
játék passzív befogadása a szabadságnak csupán az illúzióját képes nyújtani, 
amelyet elkerülhetetlenül előbb-utóbb az undor követ.

A szórakozásból kivész a játék lényege: a szabadság! A magunk által 
alkotott rend nyújtotta aktív, alkotó szabadság!

Lucifer immár harsány kacajra fakad.
Ám ha megkomolyodásunkkal együtt általánossá válnak a játéksértések, 

akkor végső soron a játékkal együtt eltűnik a civilizáció és teret hódít a ko-
runkra jellemző puerilis (Huizinga) barbárság. Úgy fest, az igazi játék utolsó 
mentsvára a költészet, tágabban: a művészet, a kultúra, hiszen az egyéni, 
alkotó játék a legvédettebb a játéksértésekkel szemben. Nem hiszem vélet-
lennek, hogy Schiller éppen esztétikai dolgozatában ír a játékról: hiszen az 
esztétika, tágabban a kultúra körében vonható – többnyire egyéni! – játékok 
a legellenállóbbak a játéksértéssel szemben. A játék nagyrészt az esztétika 
területéhez látszik tartozni… Megvan az a tulajdonsága, hogy szépnek lássék.

A legszebb játék az alkotás: a teremtés utánzása. Alkotni: házat, hidat, 
verset, zenét…

Madách talán maga is játszott, amikor megírta az ő Tragédiáját? Egyik 
Szontághnak írott levelében írja, hogy a vers „előttem csak addig kedves, 
amíg írom”. Amíg játszotta? 

Platón arra oktat bennünket, hogy játszva kell élni, bizonyos játékokat 
játszva, hogy ilyenformán kegyesre hangoljuk az isteneket. Mindannyiunk-
nak megadatik, hogy életünket, legalábbis részben, játékként éljük meg. 
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Játékként, amelynek lényeges eleme ugyan a versengés, de nem fontos 
a győzelem és nem számít a vereség – a játék számít, amely ideig-óráig 
feledteti velünk a lét értelmetlenségét. 

Neves, már idős, nagyon beteg, de még mindig aktív zenész mesélte 
nekem egy alkalommal: már alig tud föltámolyogni a színpadra, az előadás 
végén ketten hozzák le, de amíg játszik, elfeledi minden baját, betegségét. 
Színészbarátai szerint, aki nem ilyen, az kontár, nem igazi művész! 

Közös játék egy koncerten a zenehallgatás, közös játékot játszunk a ze-
nészekkel és mindvégig ott van a félresikló, hamis hangtól való aggodalom 
feszültsége, amelyet például egy zenei CD hallgatás közben nem érzünk, 
hiszen a rögzített zene a muzsika komercializálódott formája, szórakozás, 
manipulálható: gépies, előre-hátra csévélhető, megállítható, számtalanszor 
újrajátszható.

Játék a politika, mindaddig, amíg megmarad a közmegegyezéssel kiala-
kított – demokratikus – játékszabályok közt, amelyben lehet ugyan csalni, 
de kilépni és kívülről irányítani: az már diktatúra, játéksértés.

Kevés végletesebb, reménytelenebb helyzet létezik, mint amilyenben 
Roberto Benigni filmjének (Az élet szép) a hőse, Guido kerül, aki a náci ha-
láltáborban, kisfia lelkének védelmében kitalálja és a végsőkig eljátssza, hogy 
fogságuk, megpróbáltatásaik, még az ő kivégzése is, csak jól megrendezett 
játék. Sokkal valóságosabb és hozzánk, magyarokhoz közelebb áll Radnóti 
példája, akinek hasonlóan halálos helyzetben volt lelkiereje Razglednicákat, 
rímes-klasszikus versformákat játszani, megteremteni saját lelki menedékét. 

A Semmivel szemben felriad a lélek mélységeiből az elfojtott teljesség-
vágy, reménnyé szublimálódva, mozgósítja életerőt magának az életnek a 
vágyává, önmagát akarja: az életet. Cselekednie kell, mert maga a cselekvés 
lehetővé minősíti a lehetetlent, valamivé a semmit, értelmessé az értelmet-
lent. Ádám magával a cselekedettel önmagából vetít ki értéket valamilyen 
célra, amelyet maga a cselekvés szentesít. Fogadást tesz egy tétre, amely-
nek csak az ő számára van értelme. Cselekvése merőben reménytelen, de 
cselekedetének valójában nem célja, hanem belső értelme van: cselekede-
tével összhangzó renddé artikulálja a lényét birtokába vett belső végtelent. 
Megteremteni önmagát. Lemondva az extenzív totalitásról, lehetősége a 
totalitásra a belső teljesség. Szabaddá teszi a felismerés, hogy lényegében 
mindegy, mire fogad: olyan tétre tesz hát fogadást, amelynek nem keresi 
értelmét, de amely valamilyen más, nem racionális okból kedvére való és 
összhangzó rendbe szervezi az életét, amelyben önmagára és a teljességre 
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ismerhet. Amely kikapcsolja a reménytelen reményben lappangó félelmemet 
és feledtetni képes a cselekvés reménytelenségét. Játszik. És ezzel legalább 
elhárítja a felelősséget: nem Ádám hibája, fatális tévedés csupán, hogy a 
lehetőséget végül mégis a szükségszerűség váltja föl: a semmi.

Mert az élet, ha igaz talán nem is, de szép még lehet!
„Táncolni kell, uram! A zene majd csak megjön valahonnan...” – mondja 

erre Zorbász, a görög (Kazantszakisz).
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Vári Fábián László

Gondolatok a temetőben

November eleje a hideg ősz ideje lenne már, de amióta megbomlott a természet 
rendje, attól kezdve bármi megeshet. Az viszont mégis szokatlan, hogy míg az 
almafa egyik ágán telt gyümölcsök piroslanak, tőlük arasznyira egy magányos 
gally izgága rügyei meddő virágokká fakadtak. Hiába. Nem lesz nász, a méhek 
ilyenkor már a csalóka melegre sem jönnek elő. Halottak napja is elmúlt, a temető 
egyre jobban igényli a csöndet, de jönnek, szállingóznak még a kései látogatók. 
Nem hagyta még a holtak kertjét teljesen magára az ünnep, emelné a sírhantokat 
is magával a krizantém-rengeteg fanyar illata. A nézelődő tekintete egy vörös 
gránitból vágott, térdeplő kislányalakra terelődik, s önkéntelenül megsimítva 
érzi homloka melegét. Talán átjárta ismét az egykor nagyon szeretett, hosszasan 
siratott gyermek hanyagul elpazarolt vére. De ne áltassuk magunkat. Meleg a 
márvány sírkeret mindenütt, annak pedig csak a napsütés lehet az oka. Mindezzel 
egyetemben nyugalom lakik itt és háborítatlannak tűnő béke. 

Néhány éve azonban egy klasszicista ízléssel formált, vörös márvány 
síremlék jelent meg a közelben, amely messze taszítja magától a falusi 
köztemető szokványos hangulatát. Gondjuk volt arra a galíciai mestereknek, 
hogy a nemes anyagokból emelt, férjet-feleséget jelképező fejfák magukra 
vonják a figyelmet. Hirdetik is, hogy a néhai házaspár – legalábbis annak 
egyik fele – sok ezer polgártársával szemben – Valaki volt.

Vaszil Vaszilevics, mert így illett őt szólítani és emlegetni, amíg élt, 
a párt által nevelt fiatal káderként került a Beregvidék egyik legnagyobb 
településére. Gazdaságvezetőnek, kolhozelnöknek küldték, mert a ’19-es 
párttagok megbízhatóak voltak ugyan, de szakmai ismeretek és vezetői 
képességek híján – a közös gazdaság irányítására képtelenek. Fejét az új-
donsült elnök már csak ezért is magasan hordta, meg aztán délceg termete 
mellett iskoláira, átlagon felüli intelligenciájára is büszke lehetett. Bele is 
szeretett mindjárt a falu legszebb lánya, aki egy kis mérlegelést, számve-
tést követően kíméletlenül visszaadta jegygyűrűjét korábbi szerelmének. 
Talán azt a biztonságot kereste új választottja mellett, amelyet lágerekben 
meghurcolt édesapjától már nem remélhetett, s ezért – talán legbizalmasabb 
együttlétük idején is – hajlandó volt férjét Vaszil Vaszilevicsnek szólítani, 
és eltűrni annak bőséggel jelentkező szeszélyeit. 
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Vaszil Vaszilevics pedig, mint hírlett, kedvelője volt a jó ízléssel szabott 
szoknyáknak, s e gyengéje gyakorlásához strapabíró szívvel áldotta meg a 
Teremtő. Azt ugyan jól tette, mert erős szív nélkül aligha bírhatta volna azt 
az iramot! Volt viszont a babái között valaki, aki bájait kiemelkedő képes-
séggel konvertálta jól kamatozó egzisztenciára, s ha érdekei úgy kívánták, 
a legelemibb diszkréciót is mellőzni tudta. Az elnökné türelmes és megértő 
feleség volt, de ezt a nőstényt nem állhatta, s úton-útfélen csak szalmazsáknak 
nevezte. A férj ezen sem igen akadt ki, inkább imponált neki a nők egymás 
iránti szurkálódása. Spicces állapotban olykor beosztottai előtt is előhozta 
a témát, ám többnyire csak azért, hogy ugrassa őket. 

– Berti! – szólította meg egy alkalommal a traktoristák brigadérosát – 
Maga szerint a b…ás munka vagy élvezet?

Berti tisztában volt az elnök gyengéjével, ezért igyekezett a kérdés fur-
fangjához illően válaszolni. 

– Szerintem az csak élvezet lehet – felelte kurtán, majd füle tövét vakar-
gatva, mintha óvakodna kimondani az igazat, így folytatta: – mer’ ha munka 
lenne, biztoson azt is rám bízná az elnök elvtárs. 

Vaszil Vaszilevics elismerően bólintott, teljesen kedve szerint való volt 
a brigadéros észjárása, de látta emberén, hogy mocorog benne még valami, 
ezért bátorítóan nézett a szemébe. 

– Már engedelmet kérek, elnök elvtárs – nyögte ki végül Berti a huncut 
kérdést. – Azt mondják, a nőknek azt a bizonyos kis testrészét az elnök elv-
társnál senki se’ ismeri jobban. Mármost – tessék nekem aztat megmondani, 
hogy az egyik pi.a miért nem olyan, mint a másik? 

– Pont olyan az – jött szinte azonnal a felelet. – Csak egyáltalán nem 
mindegy, hogyan van csomagolva.  

S ha egyszer ilyen bizalommal tudott társalogni beosztottaival, azoknak már fel 
sem tűnt, hogy az elnök egyikük-másikuk magánéletét is szemmel tartja, s olykor – 
pusztán csak a kommunista erkölcsiség látszata végett – bele is szól kapcsolataikba. 
Különösképpen a ruszin származású, magyarbarát iskolaigazgatót szerette ugratni 
a házasság emlegetésével, aki évek óta szédítgette az egyik tanárnőt. 

– Hallod, Ivánku? Tudom, hogy az Irén konyhája kitűnő, élvezed is a 
főztjét már vagy tíz éve, de mikor veszed már el feleségül, hogy törvényes 
legyen köztetek minden? 

A megszólított talán érezte, hogy a kérdés a számonkérés nagyon is ko-
moly szándékával érkezett, de ő is tartotta magát valakinek, ezért gúnyos, 
gőgös mosollyal kísért válasz hagyta el száját:



50

E G Y Ü T T2020
1	

– Majd, ha a Borzsa vize visszafelé fog folyni – mondta tömören és 
megmásíthatatlanul.

Sokan okkal derültek ezen az elmés válaszon, de tökéletesre, mint ha-
marosan kiderült, ez sem sikeredett. 1970 nyarán ugyanis hatalmas zöldár 
söpört végig a Felső-Tiszán. A végletekig duzzadt folyó minden lehetséges 
módon szabadulni kívánt a fölös víztömegtől, s ehhez a fizika törvényei szerint 
mellékfolyói medrét is igénybe vette. A gátakra tódult emberek elképedve 
látták, hogy a Borzsa Kóród helyett Bene felé fordítja vissza az uszadékot. 
Nyomasztó látvány volt, sokan már a legrosszabbra gondoltak, de úgy látszik, 
Vaszil Vaszilevicsnak nem volt félnivalója, mert az ő arca egyenesen felderült.  

– Ivánku, ti bácses? – szólt a mellette álló igazgatóhoz. 
 Iván Fedorovicsba mintha ménkű csapott volna, megdermedt és álltó 

helyében leizzadt, hosszú másodpercek elteltével is csak bólintani tudott. 
– Józsi – szólította mindjárt az elnök a szakszervezet titkárát –, menjen 

máris Joliért, jöjjön azonnal a községházára. Mondja meg neki, úgy készül-
jön, hogy házasságot kell regisztrálni. 

– Te meg, Ivánku – bökte oldalba az igazgatót –, eredj, hozd fel Irént, 
de ne felejts el bemenni Bródihoz! Ki látott már házasságkötést vodka és 
pezsgő nélkül? De harapnivaló is legyen!

Iván megadóan bólintott, majd lógó orral indult, hogy az elnök utasítá-
sainak eleget tegyen. 

Mindezt az iskola igazgatóhelyettesétől, tehát hiteles forrásból tudom. 
Joszif Joszifovics meglehetősen sok időt töltött az elnök közelében. Egyfajta 
példaképnek tekintette, és ösztönösen igyekezett ellesni mozdulatait, mon-
dásait, értelmezni a különböző élethelyzetekre adott reakcióit. Amúgy – az 
iskola élén Joszif Joszifovics szigorú, de igazságra törekvő, következetes 
vezetőnek mutatkozott, ám a nála is nagyobb tekintély előtt látványosan 
össze tudta húzni magát. Egy alkalommal a titkáriban, anekdotázás közben 
megszólalt a telefon. A helyettes indulattal kapta fel a kagylót. – Áljo! – 
szólt bele oroszos kiejtéssel és azzal a szándékkal, hogy a frászt hozza rá 
a telefonálóra, de abban a minutumban mélyen meghajtotta magát, mintha 
a vonal túlsó felén jelentkező személynek minden körülmények között ki-
járna ez a tisztelet. – Á, Vászil Vásziljevics, eto vi?  – lágyult el mindjárt a 
hangja, s amikor letette a kagylót, verejték gyöngyözte homlokát. A kollégák 
összenéztek, és szánalom ébredt bennük a főnök iránt, ám nem is oly sokára 
rájöttek, hogy teljesen szükségtelenül. A főnök ugyanis maga vágyott az 
istenített példakép árnyékába.
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S amikor Vaszil Vaszilevicset a felsőbb pártvezetés kolhozelnöki feladat-
körénél is magasabb pozícióba helyezte, Joszif Joszifovics az első hívásra 
vele ment. Tudta, hogy ott a helye. Az országos mezőgazdasági kutatóintézet 
igazgatója kipróbált és megbízható káderekkel kívánta magát körülvenni, s 
ő pedig annak számított, s az is maradt még jó néhány éven át. És egyedül 
csak rajta múlott, hogy főnöke tréfás kiszólásait, olykor epés megjegyzé-
seit maga is tréfaként fogadta, holott sokszor a szívére is vehette volna. 
De miért? A szolgálati Moszkvics, a gyakori külországi kiküldetések, az 
átlagosnál jóval magasabb bérjuttatások látványosan lenyomják az igazság, 
a becsület és az önérzet serpenyőjét. Hogy néha éreztették vele alattvalói 
kiszolgáltatottságát? Azt meg lehet szokni.

Egy alkalommal – például – munkába igyekezve megszólalt a Moszkvics 
CB-rádiója: 

– Joszif Joszifovics, ön merre jár? 
– Jó reggelt, igazgató elvtárs! Én éppen most fordultam le a baktai útra. 
– Érdekes! Én még csak most hagytam el Borzsovát, és ön mögött ha-

ladok húsz méterrel.   
Hát hogy lehet egy ilyen oktalan lebukást ép ésszel feldolgozni? Joszif 

Joszifovicsnak éghettek a fülei, főnöke viszont elégedetten nyugtázhatta, hogy 
nemcsak társadalmi rangjánál, de szellemi fölényénél fogva is ő a helyzet ura.

Ezt a kiváltságát – bármennyire hihetetlen – a szovjet birodalom összeom-
lását követően is minden áron meg akarta tartani. Ha lett volna szélkakas a 
vári templomtornyon, a politikai széljárásra vele foroghatott volna ő is, így 
az elvhű és meggyőződéses kommunista vezető hétfőről keddre rendíthe-
tetlen demokratává alakult. Látványos kapcsolatokat kezdett építeni olyan 
személyekkel, akikkel előtte szóba sem állt volna, s amikor eljött az első sza-
badabb ukrajnai választások ideje, megtervezte és kifogástalanul kivitelezte 
a kárpátaljai magyarság történetének egyik legpimaszabb politikai átverését.

A Beregszász központú választási körzet túlnyomórészt magyar nemze-
tiségű lakossága 1990 tavaszán magyar képviselőt küldhetett volna az ukrán 
törvényhozásba, s erre Fodó Sándor, a KMKSZ első elnöke lett volna esélyes. 
A jelölések előtt egy héttel azonban váratlanul befutott hozzám Fodó Sándor 
és „szárnysegédje”, sokak szerint táskahordozója, azaz Kovács Miklós, az 
energikus, ifjú demokrata. Mindjárt az elején tisztáztuk, hogy látogatásuk, 
mivel épp indulóban voltam egy irodalmi rendezvényre, váratlanul ért, ezért 
csak pár percet beszélhetünk. 

– Milyen embernek ismered Sepát? – tért Fodó azonnal a lényegre. 
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– Olyannak – válaszoltam gondolkodás nélkül –, aki szokásos iskola-
látogatásai során az osztályterembe lépve, a tanórát megzavarva, nagy 
kegyesen kezet ad az óravezető tanárnak. Igaz, rendes kézfogás helyett 
csak két középső ujját nyújtja, s eközben az ellenkező irányba bámul. Ez a 
válasz kielégít? 

 – Engem igen, de most nem erről van szó. Sepa arra kér, engedjem át 
neki a beregszászi körzetet, cserébe pedig felkínálja nekem a nagyszőlősit 
és támogatását a rendelkezésére álló teljes apparátussal. 

– S te hajlandó lennél átengedni a biztosat a bizonytalanért? 
– Most nem így kell feltenni a kérdést – vette át Fodótól a szót a fiatal 

demokrata. – Most az a helyzet áll fenn, hogy ő akar tárgyalni, s az ő támo-
gatásával a másik körzet is megnyerhető lenne.

Hamarosan megbizonyosodtunk róla: nem lett az. Fodó a második for-
dulóban alatta maradt az ukrán jelöltnek. 

Itt kezdődött – ráadásul a kárpátaljai magyarság rendszerváltást követő, 
még hősinek emlegetett korszakában – a szilárdnak hitt egység megbontása, 
majd szétverése. A KMKSZ elnökségének egyes, a választási megállapodásba 
be nem avatott tagjai azonnal Fodónak ugrottak. Amit az ármánykodás KGB-s 
mesterei nem tudtak elérni, azt könnyedén teljesítette Vaszil Vaszilevics – te-
gyük hozzá – a fiatal demokrata rásegítésével. Jusson eszünkbe ez a körülmény 
is, ha a vári temetőt járva egy főhajtásra megállunk a néhai kolhozelnök és 
kutatóintézeti igazgató impozáns, vörös márvány síremléke előtt.
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Kovács Elemér

Vasfüggöny alulnézetből

Egyszer mindegyik külhoni magyar szülő szembesül azzal a helyzettel, hogy 
6-7 éves csemetéje elé áll, és könyörtelenül nekiszegezi a kérdést: miként 
van az, hogy mi magyarok vagyunk és mégsem Magyarországon élünk. 
Különösen nehéz megérteni ezt annak a kárpátaljai magyar gyereknek, aki 
rokoni összejöveteleken az idősebbektől mást sem hall, mint hogy a szögesd-
róttal védett határ, amely elválaszt bennünket az anyaországtól – és amelyet 
a többség sosem látott –, itt húzódik tőlünk kőhajtásnyira. Meg hogy régen 
a magyar világban így volt, a csehek alatt meg másként. Most meg sehogy 
sem… Mert bizony ez a kelet-közép-európai abszurditás nem csupán az itt 
szép számban megszületett politikai anekdoták világára érvényes, hanem 
magára a határra is. Ami majdnem az egész XX. század folyamán nem 
csupán egy masszív műszaki zárral felszerelt választóvonal, amely szinte 
hermetikusan elzárja egymástól azokat a közösségeket, amelyek évszáza-
dokon át együvé tartoztak, együtt fejlődtek. Mint az alábbi példákból látni 
fogjuk, a határ egy idő után önálló szubsztanciává lép elő, ezrek számára 
az élet köréje szerveződik, a maga külön szabályaival sokak számára sa-
játos létformává válik. Könyörtelenül azoknak a sorsát is meghatározza, 
akik a közelébe sem mentek soha, illetve nem is nagyon akartak tudomást 
szerezni létezéséről. 

Bő fél évszázad távlatából is jól emlékszem, hogy tudat alatt milyen erő-
sen foglalkoztatott bennünket a határkérdés. Hét-nyolc éves lehettem, amikor 
az egyik nyári délutánon a velem nagyjából egykorú, illetve valamivel idő-
sebb gyerekek a következő játékot találták ki: ketten a keskeny zsákutcán, 
ahol laktunk, keresztülhúztak egy madzagot, egy harmadik legényke az út 
közepére állt, s a fegyelmezetten felsorakozott gyerekek közül csak azokat 
engedte át, akik fel tudtak mutatni egy papirost. Jellemző módon még a 
határőr szót sem ismertük, így az igazoltatást végzőre kitaláltuk, hogy ő a 
határos. Hogy mennyire belénk ívódott ez az emlék, arra bizonyíték, hogy 
a fiút sokan közülünk még éveken át így szólították. 

Mindez talán csak akkor érthető igazán, ha tudjuk, hogy egyikünk sem járt 
Magyarországon, de azt a már említett drótkerítést sem látta, hisz akkoriban 
a határt megközelíteni sem nagyon lehetett. 
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De visszatérve az írás elején feltett kérdésre. A szülőknek válaszadáskor 
egészen Trianonhoz visszanyúlni értelmetlen lett volna. Így maradt a leegy-
szerűsített magyarázat: a háború után bejöttek az oroszok.

A dicsőséges szovjet hadseregnek a németek felett aratott győzelméről 
egyébként volt bőven információnk. A mozikban többnyire ilyen filmeket ve-
títettek, amelyek olyannyira egy kaptafára készültek, történetük oly egyszerű 
volt, hogy azt az orosz nyelv ismerete nélkül is megértettük. Lelkesedni a két 
szimpatikus főszereplőért, a fiúért és a lányért, akik a történet végén úgyis 
egybekeltek, meg a jópofa öreg harcosért, így is lehetett. Amikor édesapámat 
valamivel később arról faggattam, hogy mi, magyarok, miért nem szerepelünk 
sohasem ezekben a filmekben – hisz annyit már tudtam, hogy ő is katona volt 
–, szomorú tekintettel csak annyit mondott, hogy a magyarok a másik oldalon 
álltak. Ledöbbentem, s nem kérdezősködtem tovább. Csak utólag tudtam meg, 
hogy barátaimat, ismerőseimet gyerekkorukban szintén erősen foglalkoztatta az 
a nem egykönnyen megmagyarázható állapot, amelybe a kárpátaljai magyarok 
a második világháború után kerültek. Nagydobronyi kollégám mesélte, hogy 
még az ötvenes évek végén is szentül hitte az ottaniak egy része, hogy Ameri-
ka nem tűri sokáig ezt a csúfságot, ezt a mérhetetlen nagy igazságtalanságot, 
s a Szovjetunióval hamarosan rendezi a határkérdést és a vidék visszakerül az 
anyaországhoz. A kölyök, ebben az esetben ő, aki a témával kapcsolatban meg 
merte fogalmazni a kétségeit, keresztapjától két hatalmas nyaklevest kapott. 

Ám az itteni magyarok körében uralkodó véleményt mégiscsak úgy 
fogalmazhatjuk meg, hogy amíg a Szovjetunió áll, addig semmiféle határ-
módosítás nem képzelhető el. Arra a kérdésre pedig, hogy meddig marad 
fenn a szovjet birodalom, senki sem tudta a választ. Még a középkorúak 
is úgy számoltak vele, hogy az ő életükben ilyen nagy horderejű változás 
valószínűleg nem következik be. A beregardói kolhoz hatalmas pincéjében 
az estefelé borozgatni összegyűlő gazdák, akik a részesművelésben művelt 
szőlő után nekik járó bort iszogatták, persze csak módjával, egy-két pohár 
ital elfogyasztása után legtöbbször úgy fogalmaztak: „ez az ország a saját 
zsírjában fog megsülni”. Ami nagyjából azt jelentette az én későbbi olvasa-
tomban, hogy abból a sok hazugságból, amely a mindennapi életünkben kö-
rülvesz bennünket, egyszer csak elegük lesz a Szovjetunió sok-sok népének, 
akik fellázadnak, és elsöprik a rajtuk élősködő oroszokat, a munkásosztály 
élcsapatával, a kommunistákkal egyetemben. 

Jól tudjuk, a birodalmak létrehozói és haszonélvezői hisznek művük 
örökkévalóságában. Több mint negyven esztendőn át ezt sulykolták belénk 
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is, így környezetemben nem is akadt senki, aki azt állította volna, hogy 
hamarosan megbukik a szovjet rendszer, s ezzel a mi hányatott sorsunk 
is véget ér. Később tudtam meg, hogy Varga Béla barátomnak, aki egy 
aprócska Tisza-menti településen, Szalókán született, a nagyapja minden 
adandó alkalommal hangoztatta: a Szovjetuniónak hamarosan vége. Tegyük 
hozzá, az öreg Kálmán bácsinak 101 esztendőt kellett megélnie ahhoz, hogy 
jóslata beteljesedjen. 

Szomorú tény, az ungvári Ernő bátyjának és sorstársainak a pályáját 
törte ketté a lezárt határ. Mivel közvetlenül a háború után Kisvárdán vagy 
Nyíregyházán nem tudták befejezni gimnáziumi tanulmányaikat. Mert 
1945 után a szovjetek fokozatosan lezárták a határt. 1947-re aztán teljesen 
leereszkedett a vasfüggöny. A két ország között közúti határátkelő civilek 
számára hosszú időn át nem is létezett. 

1956 októberétől kezdődően aztán sok minden megváltozott. Kezdődött 
azzal, hogy Mezőkaszony lakói az egyik október végi napon arra lettek figyel-
mesek, hogy a máskor oly kihalt határzónában Barabás felől nemzeti lobogók 
alatt jókora tömeg vonul feléjük. Megálltak a műszaki zárnál, egyvalaki közülük 
hangosan arról kezdett beszélni, hogy Magyarországon kitört a forradalom, a 
magyar nép nem kér többet a kommunista uralomból és a szovjetek gyámsá-
gából. A kaszonyi oldalon is egyre többen gyűltek össze, hallgatták a szónokot, 
aki a továbbiakban arra biztatta a település lakóit, hogy legyenek szolidárisak az 
anyaországiakkal, és főként, ne dőljenek be a szovjet propagandának. Bizonyára 
ennek az eseménynek, meg a rádióban elhangzó beszédek és hírek hatására 
alakult meg a településen az az illegális ifjúsági csoport, amelyik röplapokon 
követelte: az oroszok hagyják békén a magyar népet és vonuljanak ki Kár-
pátaljáról is. Másként is megnyilvánult a magyarországi forradalommal való 
együttérzés: az egyik alkalommal néhány fiatal kövekkel dobálta meg a határ 
felé vonuló páncélosokat. Szerencsére egyiküknek sem esett baja. 

A magyar forradalom híre nemcsak Kaszonyban késztette cselekvésre a 
fiatalokat. Három benei legény – a legidősebb közülük alig múlt tizenhét éves 
–, amikor hallotta, hogy Magyarországon kitört a forradalom, s annak leveré-
sére orosz katonákat küldtek, elhatározta, hogy elindul Budapestre a magyar 
testvérek megsegítésére. Ám a határmenti település, Asztély egyik szélső, 
lakatlan házának udvarán, ahol úgy tervezték, hogy éjszakáig meghúzzák 
magukat, észrevették őket. Késő délután 10-12 fegyveres határőr kutyákkal 
körbekerítette a házat, majd elfogásuk után a fiúkat így kísérték végig a falun. 
Az emberek kint álltak az utcán, és nem is nagyon értették, hogy mi történt. 
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Ha Kárpátalján 1956-ról kérdezik az idősebbeket, visszaemlékezését 
szinte mindenki azzal kezdi, hogy rettenetes volt hallani, amikor az éjszaka 
csendjét felverve tankok százai dübörögtek a határ felé vezető úton. Az 
egyik, a beregszásziak emlékezetében ma is élő történet is egy ilyen harci 
járművel kapcsolatos... Nem sikerült az éles kanyar, s a harckocsi – áttörve 
a híd rozoga korlátját, a várost átszelő Vérke kanálisban landolt. Pillanatok 
alatt oly mélyre süppedt az iszapban, hogy csak a lövegtornya látszott ki. 
Fél perc sem telt el, ijedt kiskatonák ugráltak ki a felső nyíláson. Az egyi-
kük körbetekintve és kissé megnyugodva észrevette a vízparton egyetlen 
tehénkéjét legeltető Miska bácsit. 

– Ez már a Szuezi-csatorna? – kérdezte az öreget. 
A lágert megjárt beregszászi tört oroszsággal így válaszolt:
– Nem, ez nem a Szuezi-csatorna. De a tank… az jó helyen van.
Tudni kell, hogy 1956 őszén, a szuezi válság idején a szovjet vezetés azt 

fontolgatta, hogy beavatkozik a konfliktusba, s ennek megfelelően katonáit 
felkészítette az akcióra.

Tankkal persze a szovjetek nem csak Magyarországra mentek. 1968-ban 
a prágai tavasz leverésére bevonuló szovjet csapatok tisztjei a Pozsony felé 
vezető úton megdöbbenve tapasztalták, hogy egyes helybeliek érkeztek olyan 
táblákat kitenni, melyen a szovjet katonai beavatkozással kapcsolatos nem-
tetszésüknek adtak hangot. Méghozzá igen tömören és lényegre törően. Az 
út mentén kirakott táblákon ugyanis ez állt: Pozor! Ami oroszul annyit tesz: 
szégyen! Ezt olvasták a páncélozott harci járművek, harckocsik kémlelő-
nyílásán keresztül, illetve a teherautók ponyvái alól kikandikáló kiskatonák. 
Gyorsan szembesülve azzal a ténnyel, hogy – bármit is állítsanak politikai 
tisztjeik – őket bizony itt nem szívesen látják. A központi katonai vezetés 
gyorsan döntött a több ezer, egyébként nem alkalmilag elkészített, hanem 
szabályosnak tűnő tábla eltávolításáról. Az erre a feladatra kijelölt csapat 
mindaddig folytatta a munkát, míg egyetlen ilyen tábla is látható volt az 
utak mentén. A központban ezt a parancsot akkor sem vonták vissza, amikor 
kiderült: a pozor szó szlovákul nem azt jelenti, hogy szégyen, hanem azt, 
hogy figyelem, illetve vigyázat. 

Az 1956-os események után a szovjet vezetés belátta, hogy nem lehet 
mindent ugyanúgy folytatni, mint korábban, és valamelyest enyhíteni kell 
a kárpátaljai magyarok elzártságán. Kárpátalján ezután lehetett magyar 
lapokra előfizetni, no és hosszas utánajárás után Magyarországra utazni. 
Kizárólag Csapról, és vonaton. 
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Gyermekkorunkban közülünk senki sem törődött azzal, hogy a közel-
jövőben biztosan nem jutunk el Magyarországra. Ám a fiúk az osztályban 
rendületlenül szurkoltak valamelyik NB-I-es magyarországi csapatnak, 
vasárnap délutánonként ott ültünk a fekete-fehér képernyőjű televízió előtt, s 
gyönyörködtünk Farkas, Albert, Göröcs, Bene, Tichy és a többiek játékában. S 
másnap az iskolában az első dolgunk az volt, hogy megbeszéljük a látottakat. 

Amikor a kis Kabos vagy az akkoriban szintén nagyon népszerű humo-
rista-színész Kazal László nagy ritkán a beregszászi kultúrházban fellépett, 
az egy politikai demonstrációval ért fel: a kárpátaljai magyarok ilyenkor a 
nézőteret zsúfolásig megtöltve jelezték, hogy szívük hová húz.

Azt csak utólag, felnőtt fejjel tudtam meg, hogy a kárpátaljai magyar 
családok, ha a lélekszámot vesszük alapul, arányaiban sokkal több magyar-
országi újságot, színes hetilapot, folyóiratot fizettek elő, mint bármelyik 
más Kárpát-medencei magyar közösségben élők vagy az anyaországiak. 
Ennek alátámasztására álljon itt néhány száraz adat. A 155 ezres kárpátaljai 
magyarság a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben 26 ezer Szabad Föl-
det, 20 ezer Magyar Ifjúságot, 17-18 ezer Ország-világot, később csaknem 
ugyanennyi Új Tükört, 15 ezer Fülest, 16 ezer Ludas Matyit járatott. Meg 
12-13 ezer Autó-Motort, amikor többségük nem is rendelkezett személy-
gépkocsival. Ám a fiatalokban és még a középkorúakban is ott élt a remény, 
hogy egyszer majd sikerül összegyűjteni a pénzt egy félócska járműre. Mert 
szovjet szokás szerint a munkahelyeken gépkocsiigénylésre ugyan sorba 
lehetett állni, ám a várakozási idő egy egyszerű dolgozó esetében meg-
haladta a tíz évet. Jellemző az akkori piaci viszonyokra, hogy egy kéztől 
vett, tehát használt 4-5 éves Zsiguli 7,5-8 ezer rubelbe került, míg, ha azt 
kedvezményezettként újonnan megkaptad, csak öt és fél ezer rubelt kellet 
fizetned érte. Ilyenkor jutott eszembe, hogy talán jól mondták az öregek: a 
két kontinensen fekvő hatalmas ország a saját zsírjában égett.

Nem kétséges, mennyire abszurd a helyzet: miközben ezer szállal kötőd-
tünk az anyaországhoz, minden ismertebb színész, sportoló nevét ismertük, 
a lapokon, a televízión, a rádión át nyomon követtük életpályájukat, aközben 
az anyaország tudomást sem vett rólunk. Ha pedig egyszer valaki eljutott 
oda, az heteken át tudott mesélni arról, miként zajlik ott az élet, hogy ott 
minden Közért tele van áruval – felvágottal, vajjal, majonézzel, különböző 
sajtokkal – nálunk mindezeket csak pult alól lehetett beszerezni – arról nem 
beszélve, hogy ott őrölt kávé kapható, meg a gyerekeknek rágógumi, és 
mindenféle édesség, többek között a legnagyobb sláger is, a Dunakavics. A 
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nagyáruházakban meg Trapper farmer és bőrdzseki, amire minden tinédzser 
fiú és lány áhítozik, meg normális lábbeli. A ma embere számára szinte 
elképzelhetetlen, hogy a szovjet könnyűipar silány minőségű, ízléstelen 
tucatáruival hányszorosan tudta alulmúlni önmagát. 

A Szovjetunióból, nevezetesen Kárpátaljáról eljutni Magyarországra 
egészen a múlt század nyolcvanas éveinek végéig igazán nem volt könnyű. 
Édesanyámnak például másfél évébe telt, amíg megfelelő papírokkal igazolni 
tudta, hogy a határ túloldalán élő unokatestvéréhez készül. Biztos ami biztos, 
az útlevél igényléséhez szükséges nyomtatványt ügyvéddel töltette ki, a 
dokumentum benyújtását pedig édesapám egy milicista ismerősére bízta. Ha 
édesanyám nem lett volna háztartásbeli, a munkahelyéről még jellemrajzot 
is kellett volna kérnie, s csatolni azt a benyújtásra váró dokumentumokhoz. 
Ez utóbbi, mármint a jellemrajz hiánya miatt hány külföldi utazás hiúsult 
meg! (Azért nem magyarországi utazásról beszélek, mert akinek módjában 
állt, az szívesen felkereste az akkori Csehszlovákiában élő rokonait is.) De 
ha éppen nem voltál jóban a főnökséggel, akkor leshetted, mikor kapsz 
megfelelő jellemrajzot. Kárpátaljai magyar diákok százainak utasította el 
az illetékes komszomolbizottság a megfelelő jellemrajz kiadását, így rendre 
meghiúsult a nyári vakációban Magyarországra tervezett út. 

Voltak persze üde kivételek. Az élelmes nagydobronyiaknak ebben az 
esetben még szerencséjük is volt. Ugyanis egy fejkendős öregasszony, akit 
Joli néninek hívtak, a megfelelő, nem is túlságosan magas összegért Ungváron 
mindent elintézett. Méghozzá gyorsan. Ahogy ottani ismerőseimmel később 
többször is elmondattam a nem mindennapi történetet, egyszer csak lelki 
szemeim előtt megjelent a fekete fejkendős öregasszony, akit a megyei milícia 
hatalmas, több szintes épületében szinte észre sem vesznek. Ajtók nyílnak 
meg előtte, és diszkréten, simán megy minden. A nagydobronyiak éveken át 
éltek is ezzel a pazar lehetőséggel, a bátrabbak évente többször is átruccantak 
Magyarországra. Furcsa módon a hatóságnak ez nem tűnt fel, nem úgy a más 
településeken élő magyaroknak, akik csakhamar a Budapest – Csap – Moszk-
va vasúti járatot dobronyi expressznek nevezték el, oly sokan utaztak rajta 
az ottaniak közül. A helyi viszonyok ismeretében eléggé meghökkentő ez az 
elnevezés, hisz Nagydobronyt továbbra is elkerülik a vasútvonalak. 

Jellemző módon hamar kialakult a vámvizsgálatnak az a menete, amely 
legfőképpen azt biztosította, hogy a vámosok a csúszópénzekből komoly 
bevételre tegyenek szert. Az ilyen ügymenetek legfontosabb szereplőjévé 
érdekes módon a hordár lépett elő, aki a csomagokra ránézve nyomban 
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megmondta, hogy a zökkenőmentes ügyintézés az utasnak mennyi pénzébe 
kerül. Emberünk, diszkréten kézhez kapva az említett összeget, a megfelelő 
időpontban súgott a vámosnak, aki a legtöbb esetben mindent rendben talált. 
Innét porszívót, vasalót, hegesztőpálcát, fúrót stb. vittek Magyarországra 
ajándékba, illetve eladásra, hazafelé jövet pedig ruhaneműt, cipőt, édességet 
hoztak. Mivel hivatalosan egy-egy külföldi útra kétévente kerülhetett sor, 
e látogatások úgymond csekély gazdasági jelentőséggel bírtak. Egészen 
megváltozott a helyzet a múlt század kilencvenes éveinek elejétől, a kisha-
tárforgalom megindulásától. Ekkor köszöntött be a batyus turizmus korszaka. 

A határ, illetve a határmenti kereskedelem akkoriban majd’ tíz éven át ezrek 
és ezrek számára biztosította a mindennapi megélhetést. A független ukrán állam 
1991-es megalakulása után bő hat éven át még rendes fizetőeszközzel sem ren-
delkezett. Az országban óriási volt a munkanélküliség és az infláció. Akkoriban a 
nyugdíjasok két részletben kapták a járandóságukat, hogy a hónap végén valami 
értéke is maradjon a pénznek nevezett papírfecninek, melyet, ha a zsebünkben 
felejtettünk, mosás után már csak körömnyi papírdarabkánként szedhettünk 
össze, s dobhattuk a kukába. Ekkoriban a pedagógusok, állami alkalmazottak 
fizetésük egy részét természetben kapták – mosóport, cukrot, makarónit.

Természetes, hogy ezekben az években szinte mindenki – pedagógus és 
orvos, gyári munkás és tisztviselő, nyugdíjas – a szabad idejében a határt 
járta. Ki busszal, ki saját gépkocsival. A legtöbbjük csak egy-két kilogramm 
paszulyt, az engedélyezett két üveg vodkát, illetve a két doboz cigarettát 
vitte át és tette pénzzé a záhonyi illetve a nyíregyházi piacon, hogy azon egy 
rúd párizsit, egy kiló farhátat, netán csirkeszárnyat, két-három doboz kenő-
margarint, három-négy csomag Negrót, valamint ugyanannyi Dunakavics 
cukorkát vásároljon. Az édességeket leadta itthon, a piacon dolgozó ismerős 
kiskereskedőnek, és a kapott pénzből fedezte a következő forduló költségeit. 
Ebből az időszakból bevillan egy kép: a nyíregyházi piacon két kezét magasra 
emelve bundabugyit kínál az arra járóknak az ismerős orvos. Amikor elha-
ladok mellette, és üdvözlöm, mosolyog, de nem kényszeredetten, hogy lám, 
szégyenszemre ezt is meg kellett érnünk, hanem tekintetéből inkább azt olva-
som ki: ilyen időkben természetes dolog, hogy a családért ezt is bevállaljuk. 

Aki saját gépkocsival rendelkezett, az csakhamar beszállt a benzinturizmus-
ba, amely sok éven át az előbbieknél jóval kifizetődőbb üzletágnak bizonyult. 
Az üzemanyag mellett más egyebet is szállított a megrendelőnek, mindent, 
amit az megóhajtott. Festéket, tűt, cérnát, füstölt halat, zoknit, lepedőt. Ami 
éppen nálunk kapható volt, és kevesebbe került, mint Magyarországon. 
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Sorstársai Gyors Gyulának hívták azt az illetőt, aki amerikai gyártmányú, 
hatalmas üzemanyagtartállyal rendelkező ócska mikrobuszával naponta 
nyolc-tízszer is átlépte az ukrán-magyar határt. Számára ez volt a norma, 
s ha azt nem sikerült elérni, nem volt teljes értékű a napja. Hajtott is, mint 
a meszes. Az egyik délutánon befutott az ukrán vámra, és mérgében két 
kezével elkezdte a volánt csapkodni.

– Mi történt, Gyula? – kérdezték aggódva a körülötte állók.
– Hát nem elfelejtettem lefejteni a gázolajat!
Egy másik történet egészen újkeletű. Beregszászi szőlész barátunknak, 

aki régóta gyökres szőlőoltványok előállításával foglalkozik, magyarországi 
ismerőseitől sikerült egy egész mikrobusznyi minőségi sima vesszőt besze-
rezni, amelyet kora tavasszal, az elkövetkező hetek során tervezett beoltani. 
Az őt elkísérő barátjával együtt az egész úton azon törte a fejét, hogy mit 
fognak majd mondani erről a szállítmányról az ukrán vámosoknak. Mert, 
mint várható volt, a magyar oldalon a rakományt simán átengedték. 

– Intett az ukrán vámos, hogy nyissuk ki a kisbusz hátsó ajtaját, de még 
mindig nem jutott semmi okos gondolat az eszembe – emlékezik vissza a fiatal 
gazda, akinek végig az motoszkált az agyában, hogy ha bevallja az igazat, ak-
kor vagy nagyon nagy sápot kell fizetnie, természetesen zsebbe, vagy a hiányzó 
növényegészségügyi papírok miatt a szállítmányt át sem engedik a határon. 

Amikor az egyenruhás meglátta a szépen kötegelt vesszőket, együttérzően 
csak annyit mondott:

– Jó munkát a kosárfonáshoz.
Furcsa módon engem leginkább annak a dadri, szláv nyelveken alig tudó falusi 

legénynek a története fogott meg, aki a batyus turizmus fénykorában az édesanyját 
kísérte el a nyíregyházi piacra. A csapi határátkelőn ezúttal is sokat kellett várni, 
s a fiú attól az ócska busztól, amelyen utaztak, jó messzire elkeveredett. Egészen 
a Tisza-hídnál posztoló határőrökig, akik nyomban a gyanús idegenre fogták 
géppisztolyukat (ezen a határátkelőn gyalogosan ma sem lehet átlépni). A fiatal-
ember gyenge orosz tudásával próbálta elmagyarázni, hogy útlevele ott hátul, a 
buszban maradt. Eközben hóna alól önkéntelen mozdulattal elővette azt a barna 
vályogkenyeret, melyből az imént éhét csillapítani letört egy-két jókora darabot. 
Láthatóan nem a fiú jórészt érthetetlen, habogós szövege, hanem a megtört barna 
kenyér győzte meg a határőröket, hogy az illető csakis a mienk lehet. Intettek hát 
neki, hogy gyorsan húzzon vissza a vámvizsgálatra kijelölt zónába. 

„Elől megy a lepény hal, a remény hal meg utoljára” –  jut eszembe a kétér-
telmű mondat annak kapcsán, hogy a kárpátaljai magyarok minden történelmi 
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sorsforduló alkalmával elkezdenek bizakodni, hogy talán most… Így történt ez 
a független ukrán állam megalakulásakor 1991-ben, amikor jól értesült egyének 
tudni vélték, hogy Kravcsuk, az akkori ukrán elnök az egyik találkozójukon 
felajánlotta Kárpátalját Göncz Árpádnak. Egyesek arról is tudomást szereztek, 
hogy a legfőbb magyar közjogi méltóságok egymás közt megtárgyalták a 
kérdést, s végül is úgy döntöttek, hogy nem. Kétségbeejtő, ahogy ismerőseim, 
barátaim azóta is magyarázzák az ügy részleteit. Végül is mindig oda lyukad-
nak ki, hogy az 1993-ban megkötött ukrán-magyar alapszerződéssel az akkori 
budapesti kormány végleg lemondott a kárpátaljai magyarokról. Volt is nagy 
felháborodás. Sokaknak persze nem voltak ilyen illúzióik. Mert a szovjet is-
kolákban azt tanították a második világháború területhódításai kapcsán, hogy 
hős katonáink vérével megszerzett földekből egy talpalatnyit sem adunk oda 
senkinek. Igaz, a szovjet birodalom eltűnt a történelem süllyesztőjében, ám ez a 
hozzáállás továbbra is érvényes. Annyit változtak csupán az idők, hogy néhány 
realista gondolkodású ukrán politikus-történész már ki meri mondani most, az 
általános oroszgyűlölet és hisztéria idején is, hogy Ukrajna a szovjet érában 
nem egyszerű gyarmata, hanem az akkori területszerzési akciók révén egyben 
a haszonélvezője is volt a szovjet birodalomnak. 

A múlt század kilencvenes éveinek elejétől rendszeressé váltak a tervezett 
áramkikapcsolások, mivel az ország erőművei nem tudták elegendő elekt-
romos árammal ellátni a fogyasztókat. Ezek az áramszünetek legtöbbször 
hét-nyolcórásak voltak. Akkoriban újra divatba jöttek a petróleumlámpák, 
dobozszámra fogyott a gyertya. Nyáron jobban eltelt az idő, ám a hosszú téli 
sötét estéket bizony tervezni kellett. Többnyire hosszú beszélgetésekkel múlat-
tuk az időt. Történt pedig, hogy az egyik határ menti településen, úgy este hat 
óra tájban a nagymama felöltöztette és kézen fogta kisunokáját, s elindultak 
sétálni a csikorgó, decemberi hóban. Felkapaszkodtak a falu szélén emelkedő 
dombra, s onnan körbe néztek. A szomszédos magyarországi település utcá-
inak fényei – talán mindezt a hó okozta – innét színes lámpafüzérnek tűntek.

– Nagyi, az ott mi? – kérdezte az unoka. 
– Az ott, kislányom – nézett a távolba a nagymama – már a mennyország. 
Tisztában vagyunk vele, hogy nem az, de mégis, jó tudni, hogy valahol 

számon tartanak bennünket. 
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Zelei Miklós

„Hivatalosan is 
magyarok vótunk”
Átvétel a kolozsvári Korunk 
III. folyam 2019. novemberi számából 

Nagy Magyar Alföld. Mi még ezzel a megnevezéssel kezdtük elsajátítani 
alapvető ismereteinket a Kárpát-medence legkiterjedtebb nagytájáról. Ahol 
laktunk. Az 1955/56-os tanévben kezdte a mi maradék-magyarországi év-
járatunk az általános iskola első osztályát. Azután változott a megnevezés. 
Fölső tagozatos tankönyveinkben már csak Alföldnek nevezték „a rónák 
végtelenjét”. El tudom képzelni az oktatási minisztériumban az értekezletet, 
amelyiken ezt megbeszélték.   

Akkoriban öt ország osztozott a Nagy Magyar Alföld területén. Középen 
mi, körülöttünk Csehszlovákia, a Szovjetunió, Románia, Jugoszlávia. A két 
háború között még csak négy. Ma pedig, velünk együtt, hat. Kárpátalja is az a 
világjáró tájegység, amely egymás után több országba került: Csehszlovákia, 
Magyarország, Szovjetunió, Ukrajna. Megelőzve mindez egy kis 1919-es 
román katonai közigazgatással, s az általa hozott identitással: „Most, ugyi, 
már több mint tíz éve oroszok vagyunk. Vagyis mi, te meg én, meg a család 
és a rokonság magyarok vagyunk, de hát így kell mondani, mert most űk 
dirigálnak. De előtte, ezt az előbb már mondtam, hivatalosan is magyarok 
vótunk, azelőtt meg csehek. Mielőtt meg csehek lettünk vóna, egy rövid 
időig, tizenkilencbe’ románok is vótunk. Amikor a románok bejöttek, én is 
gazdálkodtam, mint mindenki a községbe’. Vót egy kis fődem, két lovam, 
tehenek, disznók, oszt’ abból éltünk, de kellett is a kis haszon, mert nem 
sokkal azelőtt halt meg az első feleségem, Róza, én meg ott maradtam négy 
gyerekkel özvegyen. Hát ekkor jöttek a románok, hogy adjam át nekik a 
szekeret és a lovakat, mer’ szükségük van rá. Mondom, mi lesz velünk, ha 
a lovakat elviszik, mibül tartom el az árvákat? Na, azokat oszt’ nem érde-
kelte. Levezették az udvarrul a két lovat, utána letolták a szekeret is. De ez 
még semmi! Három nap múlva keresnek egy pecsétes papírral, hogy be kell 
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menjek [Nagy]Szöllősre, a román elöljáróhoz. Felkeltem én, ahogy szoktam, 
hajnalban, elláttam a jószágot, oszt’ begyalogoltam. Kérdem, mért hívattak? 
Oszt’ akkor mondták, hogy büntetést szabtak ki rám, amiért engedetlen 
vótam. Tizenöt botütést kaptam a hátamra, alig bírtam hazavánszorogni. A 
következő héten megént csak be kelletett menni a következő részletért. De 
harmadjára már nem mentem.” (224–225. p.)  

Ez együtt a történelmi, földrajzi, kulturális, lelki, nyelvi és demográfiai 
terepe Vári Fábián László Vásártér című regényének.* 

 A Vásártér a szerző szülőhelye. Weöres Sándor-i kezdet egy költő-írónak: 

„Li Po-nak bor szárnyain száz verse kerekedik,
székváros vásárterén kocsmába heveredik, 
hivatja a Menny Fia – nem megy, orrára esik: 
»Bocsáss meg egy berúgott istennek« – esedezik.” 

Tu Fu: Dal a nyolc részeg halhatatlanról
(Weöres Sándor fordítása)

A szerző szülőhelye Tiszaújlak városi típusú település, a „legmagyarabb 
folyó” jobb partján, az ukrán(korábbi szovjet)–magyar határon. (Ukránul 
Вилок/Vilok, szlovákul Výlok, németül Wylok.) Ez a különös nyugat–ke-
let, ami az egykori Szovjetunióban nyugatnak számított, oda törekedtek 
a káderek, a határőr- és katonatisztek, mert a föld, a víz, a levegő és az 
ott élő emberek végső kiszipolyozásával egy nagyon alacsony színvonalú 
konkvisztádor egzisztenciát teremthettek maguknak – amelynek magassá-
gaiba és kivételezettségébe a helybeliek közössége a legvadabb álmaiban 
se juthatott föl. Nyugat felől érkezve azonban mintha időutazást tennénk a 
múltba: konzerválva látjuk az egykori Kelet-Magyarország összes baját – 
újakkal növelve.  

A Vásártér, a szerző szülőhelye „nem olyan már, mint azelőtt volt [...] 
apuka fuvarokat vállalt, oszt mindig hozott nekünk jó krumplicukrot, no 
meg a lacikonyha körül terjengő finom illatokat se lehet felejteni. Meg ott 
volt az a sok mester. A csizmadiák, a szabók, a fazekasok, számját se lehet 
tudni, hányféle sátor állt, mind kínálták a portékájukat! Mutatványosok, 
meg léggömbárusok is jöttek, ahol meg a forralt bort mérték, ott hamar lábra 

* Magyar Napló, Budapest, 2018
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kapott a jókedv, ott osztán a cigány muzsikusoknak is leesett néhány pengő” 
– emlékezik a szerző hazalátogató nagybátyja a békeidőkre. (101–102. p.)

 Az 1951-ben született Vári Fábián László gyerekkorában már nem tartanak 
vásárokat a téren. Vásártér vásár nélkül. Már nem az, aminek állítja magát. 

Mi történt? 
A Szovjetunió. 
A világégés után, az átvonuló front után a magyarokon – akiknek a nevét 

is elvették – végrehajtott kollektív büntetés, a népirtó „egy kis munka” után 
mindent, ahogy ellep a birodalom. Áll az ember a fűben, valami tocsog, jön 
föl a bokája körül. Mindent elönt, beszivárog mindenhová. Már a szekrények 
mélyén, a lelkek legrejtettebb fiókjaiban is birodalom van. Legmélyebb 
árkaiból a fönt sütő napnak már homályosan derengő foltja se látszik. Ahol 
a háború után tíz évvel is hadi közigazgatás működik: a helyi tanács bárhová 
beszállásolhatja a boldog Ausztriából hazatérő daliás tiszteket, akik ezekben 
a házakban, a bennük lakó megszállt családoknál, mi sem természetesebb, 
átveszik a parancsnokságot. Sztálin-képeiket kirakják a falakra és könnyes 
vigyázzállásban emlékeznek előttük a nagy időkről, gondolom arról, amikor 
a bécsi Cafe Landtmannban is ők törték össze a berendezést. 

Szülőföld, ahol bármilyen állami intézmény, szervezet hatóságként 
lép föl és eldöntheti, hogy szeméttelepet nyit a Vásártéren, a lakóházak 
között. Először a bútorkombinát igazgatója, Salamon Jóska hordatja a tér 
kacsaúsztatóiba a fűrészport – a gazdasszonyok nagy örömére, mert ki lehet 
válogatni belőlük a tűzrevalót. Rá is beszélik a traktoristákat, hogy még 
többet hozzanak, s rejtsenek bele még több deszka- meg lécdarabot. „A java 
azonban csak eztán következett. Salamon Jóska leleményén a cipőgyárat 
igazgató, mordvin származású Jerakin is felbuzdult, s a télidőben kazántöl-
telékként hasznosított szemetet ugyancsak a vásártérre hordatta. A bőr- és 
gumihulladék itt sem hevert sokáig kihasználatlanul, a konyhai tűzhelyek-
ben ebből is keletkezett egy rész meleg és kétannyi füst. Ellenben az apró 
szemű, csiszológépek által termelt bőr- és gumipor ott maradt, s ezek alján, 
ha kézzel beletúrt valaki, érezhette: elég sok aprószeg lapult.” (257–258. p.) 
A szöget azután a tehenek itták meg. A legősibb bibliai jószág szögekkel 
a gyomrában. Az állatorvosi lelemény mentette meg őket a pusztulástól: a 
gyomrukba ledugott mágnesszondával szedve ki belőlük az acélszögeket: 
nem tízet és nem húszat, talán száznál is többet.

A szovjet katonaság is ott és akkora részt kerített el magának a falu határából, 
legelőjéből, ahol és amekkorát akart: „Igaz, hogy azt a legelőnek kiváló mezőt 
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már régóta a katonák birtokolják, s időnként méltatlan dolgokat művelnek vele. 
Két éve például egy nagy árokvájó géppel keresztül-kasul szabdalták az egész 
területet. A gép merev kanalakkal fogazott hatalmas kereke csak szórta kétfelé 
a drága humuszt. Vagy fél méter széles, s úgy egy méter mély árkot hagyott 
maga után, amelyet a katonák aztán ásókkal és lapátokkal szabályos árokszerűvé 
formáltak, néhány nappal később pedig teljes menetfelszerelésben belefeküdtek 
az árkokba, s úgy tettek, mintha harcolnának. Olykor egy héten át mindennap 
ropogtak a fegyverek, s amikor elhallgattak, megengedték, hogy odamenjünk, 
s összeszedhessük a szétszórt töltényhüvelyeket. Mostanában, mivel idejük 
lejárt, nem használják már az árkokat semmire. Az őszi esők idején vízzel teltek 
meg, átázott, laza partjaik beomlottak, de hogy teljesen elsimuljanak, arra sokat 
kell még várni.” (131. p.) Hamarosan pedig hatalmas antennarendszer épült a 
békeharc lövészárkaival fölszántott mezőn. Zavaróállomást építtettek a gondos 
ideológusok a nyugati rádióadások ellen. Előnyös pozíció volt, a szovjet hátor-
szágon kívül onnan zavarni lehetett az „ellenséges propaganda” vételét az egész 
Kárpát-medencében, Erdélyben, a Felvidéken, Jugoszláviában, Magyarorszá-
gon. Érdemes leírni oroszul is a zavaróállomás nevét: глушитель (glusityel). Szó 
szerint fordítva süketítőt is jelent. Információs szögesdrótkerítéssel is körülvették 
a birodalmat és a béketábort. De a valódi is ott futott Tiszaújlak országhatárán 
is, elzárva a falutól a folyót, „amelyet megközelíteni sem volt tanácsos senki 
emberfiának. Azt beszélték, a sűrűn húzott szögesdrótkerítés és a szántás között 
hajszálvékony vezetékek feszülnek a fűben, s ha abba valami álnok határsértő 
belegabalyodna, jelzőrakéták röppennének a magasba, de könnyen lehet, hogy 
a drót esetleg egy akna gyújtószerkezetét hozná működésbe. E szóbeszéd nyo-
matékául a töltés tetején naponta lóháton vagy gyalogosan, fegyveres határőrök 
vonultak végig.” (115. p.)

„S a vesztesek vigasza mi legyen?” (8. p.) Többek között ez a könyv, 
amelyet a kárpátaljai magyar közösség regényeként is olvashatunk. Szerzője 
és korosztálya a rendszerváltás, a Szovjetunió halála idején járt negyvenes 
éveiben, két világ tapasztalatait gyűjtheti egybe. Van honnan visszatekin-
teniük és van mire. A szovjet múlt megszűnt világára. Az egykor nagyha-
talmú ezredesek, akiknek parancsára gyakorlótérré kerítették el Tiszaújlak 
legelőjét, vagy bármit, talán épp parkolóőrök lettek Moszkvában, ahová 
egy katonai sátorvárosból jártak be, mert lakás se jutott nekik. Egy ekkora 
hadsereget nem lehet otthon eltartani, hanem legeltetni kell. Berlinben. 
Prágában. Budapesten. Kárpátalján. És ha szög kerül a gyomrokba, nem 
biztos, hogy kéznél van a csodatévő mágnesszonda. 
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A második világháború után valószínűleg a kárpátaljai magyarok kerültek 
a legnagyobb présbe. Mégsem szerezték meg fölöttük a teljes ellenőrzést. 
Az igyekvő birodalomnak ez a kudarca pontosan lekövethető a Vásártér 
szókészletében, rendkívüli nyelvi rétegzettségében. Irodalmi nyelv, köz-
nyelvi változatok, ugocsai nyelvjárás, orosz, ukrán eredetű nyelvi elemek. 
És ránk ijesztenek a szovjet újbeszél birodalmi szörnyecskéi, amilyen pél-
dául szószedetünkben a szberkassza mozaikszó. A szovjet nyelv imádta a 
mozaikszókat, minél mozaikabb, annál forradalmibb. Ebbe a körbe tartozik 
a Tiszasztroj vállalatnév is. 

A fenti gondolatmenet szerint írtam ki a könyvből azokat a szavakat, 
amelyekről úgy gondoltam, hogy nyelvjárásiak, a jövevény- és az újbeszél 
szavakat; zárójelben a jelentésük. Az előfordulás sorrendjében: sünkutya 
(sündisznó), ördögszeg (görcs a deszkában), blóderajtó (kemence sütőjének 
ajtaja), zsidóing (pöndöly), kirzatáska (erős fekete viaszosvászon, ebből ké-
szült a katonacsizma szára, fusiban pedig táskát csináltak belőle a cipőgyári 
munkások), rubel (orosz, szovjet pénznem), svájna (varroda), jászli (bölcső-
de), buhálter, buháter (könyvelő), szádok (a hárs régies neve), viderszék 
(vizespad, amelyen az ivóvizes edényeket tartották), sürvedés (alkonyat), 
beszpeka (bezpeka: a különféle szovjet biztonsági szervek – NKVD, MGB, 
KGB… – ukrán gyűjtőneve, amelyet a kárpátaljai magyarok is átvettek. A 
Szovjetunió széthullása után: Служба безпеки України – Szluzsba bezpeki 
Ukrajini –, rövidítve: СБУ – SZBU –: Ukrajna Biztonsága Szolgálata), 
lisztes putina (hengeres, födeles bádogedény, öt-hat kiló liszt fért bele), 
kopera (családi szófordulat az operára, egyébként kooperatíva: szovjet 
kereskedelmi szövetkezet), norma (munkaegység), motrosál (tesz-vesz, 
szöszmötöl), druzsinista (az egykori magyarországi önkéntes rendőrhöz 
hasonló rendfenntartó), hanglér (szájhős), csobak (a földből kiálló kukorica-
csonk), zsulik (eredeti jelentése tolvaj, csibész; köznyelvi jelentésváltozata: 
a plafonról lelógó villanyégőfoglalat, amelynek oldalán két, konnektorhoz 
hasonló csatlakozó van), zajda (lepedőbe kötött, vállon átvetett, elöl-hátul 
lelógó batyu), csájna (teázó, kocsma), nyomdék (agyagos talajon hagyott, 
szikkadó mezítlábnyom), pufajkanadrág (pufajkaanyagból készült nadrág, 
amelyhez képest a cejgnadrág ünneplő viseletnek számított), Tiszasztroj 
(vízépítő vállalat a Tiszán), plenkács (faragófejsze), tokány (itt: puliszka), 
kórékupa (kukoricaszárkúp), zasztava (határőrs), kopcihér (semmirekellő), 
borzderes (kárpáti borzderes, szerény igényű, hálás szarvasmarha), dregány 
(denaturált szesz), hórinkázni (hintázni), kasornya (hálós bevásárlószatyor), 
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csonárzsák (csalánzsák), tengerisuska (kukoricacsuhé), séhogva (sipákol-
va, nehezen lélegezve), ZiSZ (Zavod imenyi Sztalina, Sztálin Autógyár), 
bankli (a suszter alacsony munkaasztala), komitet (a tanács végrehajtó bi-
zottsága), asztalspór (takaréktűzhely, sparhelt), dargozás (ügyességi játék 
dióval, a hozzá tartozó másik szó: klapper, a diócsapatot vezető fejesdió), 
klijonka (viaszosvászon), bindolás (szeges cipő fölső részének összevarrása 
a talpbéléssel), leroscsitál (végelszámolást készít, elszámol), bulicska (a 
bulocska helyi alakváltozata: zsömle), kice (viaszolvasztó bronztégely), cek 
(gyáregység, műhely), risztung (ruha), minor (Ugocsában a férfiként létező 
nőket jelölte, mondták így is: kanbori), szberkassza (szberegatyelnaja kassza: 
takarékpénztár, mint az OTP, vagy a romániai CEC), bobik (UAZ típusú, 
könnyű katonai terepjáró), begérázott a szemük (befagyott, bederesedett). 

 Napi használatban vannak a népi kultúra hagyományos tevékenységeit 
jelölő szavak, e tevékenységeket még végzik. De ez a hagyomány már 
nagyon sérült. A modernizáció, a csehesítés, szlovákosítás, oroszosítás, 
ukránosítás együtt okozta ezt a sérülést. Úgy is lehet fogalmazni, hogy a 
modernizáció a regény tárgyát képező településen egyenlő a csehesítés-
sel-szlovákosítással-oroszosítással-ukránosítással? Mert egyébként olyan 
megrendítően nagy dolgok nem történtek a modernizálásban azon a tájon.

A sérült modernizáció hoz el minket a mába: a regény jelenidejébe. Ez a 
prózai jelen a legszűkebb értelemben vett családtörténet, már a rendszerváltás 
után. Ahogyan az elöregedett, megbetegedett anya a családtagokat igencsak 
próbára téve, nagy szenvedések, tudatkiesések közepette, az élők sorából 
eltávozik. Jó, hogy ez is benne van a könyvben. Végre olvashatunk arról is, 
hogy a rossz idők, a lélekpusztító körülmények nem kizárólag a jó és nemes 
tulajdonságokat hívják elő az emberekből, hanem tovább rontanak rajtuk. 
A tipográfiailag is elkülönített fejezetek megszabadítják az anyaországi 
magyarokat attól a foszlányaiban még mindig meglévő romantikus képtől, 
hogy ott a határon túl, a messzeségben minden szép és jó. Összetartanak a 
magyarok. Húszpercenként jön a Mikulás. 

A Vásártér határon túli „messzesége” nekem, anyaországinak, a közelség-
ről beszél. Színről színre mutatja meg azt, ami a Maradék-Magyarországon 
leplezetten ment végbe. Ebben a tükörben láthatjuk valódi arcunkat. Izgalmas 
volna megtudni, mit jelent ez a könyv az erdélyi olvasóknak. Izgalmas volna 
azt felmérni gondolatban, hogy a rendszerváltások idején melyik magyar 
nemzetrész milyen diktatúrából szabadult és a valamelyest demokráciákban 
milyen elnyomásba került bele. És ez közöttünk milyen különbségeket jelent?   
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SZERÉNYSÉG 
ÉS NAGYSZERŰSÉG

„Döbbent csend… úgy aktuális, trendi, 
vagány és modern ez a könyv, hogy közben 
benne van a történelmi, néplelki, irodalmi 
hagyomány folytathatóságának minden 
kelléke és eszköze.”

  Nagy Koppány Zsolt

2019 tavaszán, Marcsák Gergely Fekete-Tisza című friss kötetével a ke-
zemben jó párszor üldögéltem a házunk előtti kispadon, a költészet csodája 
„működésének” örvendező tanújaként.  

Az Előretolt Helyőrség Íróakadémia sorozatában megjelent kötet verse-
inek – olykor szükségtelenül aprólékos, nemegyszer jelentéktelen dolgok 
túlértékelésével, olykor igazán fontos értékek elhallgatásával, sőt lefitymálá-
sával történő – mérlegelését általában hivatásos kritikusok végzik el. Ebben 
az esetben is teszik ezt szép számban, többségük   elismerően hümmögve, 
például a poétikai eszköztár mint szellemi építőanyag mesteri felhasználását 
említve. Nyilván igazuk van, de azoknak a kevesebbeknek is, akik – köztük 
csekélységem – mindezen túlmenően a kötet tartalmi egészének felejthetetlen 
katarzist kiváltó összhatását hangsúlyozzák. Pontosabban: nem kizárólag 
a falat alkotó téglák szabályos glédáját tekintik értéknek, hanem az „épít-
mény” elbűvölően szép „külső” látványát is, természetesen tudva, hogy a 
gyönyörűség stabilitását a beléje szervesült, szilárd alapra támaszkodó, a 
tartalom kötőanyagával rögzített „téglák” garantálják. 

A terjedelmében szerény, értékét tekintve főhajtásra méltóan jelentős 
kötet verseit az idősebb pályatárs büszkeségével üdvözölve, ugyanakkor a 
szerző pályakezdő, közelmúltban lezárult korszakának ismeretében számom-
ra bizonyossággá vált: Marcsák Gergely költészetének az évek múlásával 
folyton szilárduló alapja a vele született, szakadatlan kiteljesedésre ítéltetett 
tehetség. Merthogy az átugorhatatlan fejlődési folyamat előtt vagy elején a 
vele született tehetség még csak ígéret bárkinél. 

Erre a megállapításra – érdekesen fontos előzményként – sajátos bizo-
nyíték az a tízegynéhány évvel ezelőtti eset, amikor a tőle először hozzám 
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került néhány vers közül párat némi utószerkesztéssel kész voltam publikálni 
folyóiratunkban. Csakhogy!  Más, a zsengéik megjelenésére szinte lihegősen 
áhítozó pályakezdőktől eltérően a kincseshomoki akkori fiatal srác határo-
zottan értésemre adta: majd akkor, ha már nem lesz szükség utószerkesztésre.

 Kell-e hangsúlyoznom, micsoda öröm számomra, hogy mostani, az alko-
tói fejlődés sikerességéről tanúskodó, gondosan megválogatott gyöngysze-
meket tartalmazó kötetével bebizonyította akkori igazát, figyelemre méltóan 
súlyos ráadásként pedig azt is, miszerint őt nem csupán megsüvegelendő 
talentumként, de erős, egészséges önbizalommal megáldott személyiségként 
is számon kell tartanunk!  

Ezért furcsállom, hogy vannak recenzensek, akik valamilyen oknál fogva 
hajlamosak elsiklani a kötet némely verseinek leglényege fölött, illetve félre-
magyarázva próbálják értelmezni azt. Egyikük, Mádi Gabriella például  többek 
közt a következőket írja az ÉBER ESTÉN című ciklusban olvasható versekről: 
„A művek közös vonása a humor, mely különböző mértékig, de a kötet e részé-
nek csaknem minden darabjában megcsillan. Ennek ékes példája a nyitóvers, 
a Mátyás anyja Prágában című.” (Együtt, 2019/5. szám, 59-61.) Erről a kőbe 
korántsem véshető állításról egy széles körben ismert anyaországi „vájtfülű” 
műítész véleménye jut eszembe, aki a rendszerváltozás során földvagyonuktól 
aprópénzért megfosztott emberek tragikus helyzetét megjeleníteni hivatott, 
drámaian archaikus nyelvezettel megfogalmazott novella íróját „humoros” 
ábrázolásmóddal vádolta meg, ami szerinte idegen tőle, mármint a novella 
szerzőjétől… Tény, hogy a humor mint olyan sem abban a novellában, sem 
a Mátyás anyja Prágában című, kétségtelenül balladának nevezhető költe-
ményben sem mutatható ki; annál inkább jelzések sora egy szerencsétlen sorsú 
tájegységen (szülőföldünkön) élő emberi közösség (nemcsak, de leginkább a 
magyarság!) sanyarú helyzetéről. Ezek fényében szerintem meggondolatlan-
ságból fakadó merészség az említett recenzens részéről, hogy – eleve téves 
megközelítéssel alkotott véleményét mintegy „megerősítve”, egyszersmind 
Szentmártoni János helyénvaló megállapításainak részben ellent mondva – 
ezt a költeményt afféle „stílusgyakorlatnak” tekinti. Ez utóbbi kategóriába 
sokkal inkább és a kötet versei közül egyedüli darabként a hexameterekből 
épített Thészeusz című illeszthető be, amely egyébként épp e minőségében 
tulajdonképpen kilóg a kötet egészéből.

A fentiekhez hasonlóan minősíthető Kemsei István egyik megállapítása 
is, aki ugyancsak a harmadik ciklusban olvasható Opsi című vers kapcsán 
iróniáról, a nyelvkeveredés tragikomédiájáról beszél. Itt szintén a kívül-, 
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sőt távolálló érzéketlenségével állunk szemben, hiszen – túl azon, hogy az 
irónia és a tragikomédia közt van „némi” fogalmi különbség – a kisebbségi 
léthelyzetben majdnemhogy teljes mértékben kényszerű nyelvkeveredés 
átkával sújtott, de még egészséges nemzettudatú (vagy ahhoz ragaszkodni 
kívánó) népek ezt a jelenséget teljes joggal „csak” tragédiának érzik. 

A szóban forgó ciklus más verseiben jelen van ugyan a humorosság, illetve 
az irónia, esetenként a pajzánság is, ám szerintem korántsem vigasságteremtő 
céllal, inkább a szerző duhajkodástól tartózkodó, „mindössze” csipkelődő 
hangulat-állapotának jelzéseként. (Az előző, sorrendben második, főleg 
szerelmi témájú verseket kínáló ciklus kapcsán Szentmártoni János szintén 
„csipetnyi öniróniát” említ, és ez a megállapítás a szóösszetétel előtagja nélkül 
a harmadik ciklus verseinek jó részére is különösebb erőltetettség nélkül vo-
natkoztatható.) Okkal feltételezhető hát, hogy a Mátyás anyja Prágában című 
balladának nem itt, hanem – témájának és „cselekményének” drámaiságára 
való tekintettel – az első ciklusban lett volna a helye; Marcsák Gergelynek 
a kialakulás előrehaladott állapotában izmosodó költői énje ugyanis az első 
két ciklus (A VONATOKRÓL, ALKONY A VITRINBEN) verseiben nyilvánul 
meg, ezeken belül leginkább a mások szerint is olyan fontos költeményekben, 
mint a Különjárat, Örök fogság, lapszélvers lágerimákhoz, Gloria Victis, 
Dovbus, Fekete-Tisza, Jódeső.  Ezekben a versekben látszik kiteljesedni  – a 
poétikai mesterségbeli tudás erényei mellett – Marcsák Gergely  emberi és 
költői azonosulása a mindenkori vesztesek (személyiségek és közösségek) 
életérzésével, akiknek sorsát irgalmatlanul determinálják hatalomra kerülő 
elvetemült ideológiák. Meggyőződésem szerint ebben a vers-vonulatban he-
lyezhetők el A vonatokról, Nagyapa, Hűlt hely, Tiborc panasza,  de szerelmi 
témájuk ellenére még a Karácsonyi vásár, Szomj és Terek című költemények is. 

Mindezek után vélhetőleg a tévedés kockázata nélkül megállapítható, 
hogy a kötet tartalmi egészét uraló komorságban (amire a kötetcím is utal) 
semmiféle hagyományos értelemben vett humor, irónia nem fakaszt igazi 
derültséget, legfeljebb – talán az emberi arcunkat-sorsunkat szüntelenül 
degradáló erők, törekvések sejtetésének céljával – némi derengést. Ami 
természetes, hiszen a kötet szerzője a mi életünket éli, a mi gondjainkat 
érzi és viseli, márpedig a létgondokat ismerő, vállán hordozó embernek 
aligha van hajlama a könnyed humorizálásra vagy ironizálásra; akkor sem, 
ha írástudói mivoltában Isten rendelése szerint magasan kiemelkedik a 
lélekszámban veszedelmesen fogyatkozó, nemzet- és értéktudatban egyre 
nagyobb hiányokkal sújtott közösségből.
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Marcsák Gergely kötetének eddigi méltatói valamiféle hagyománynak 
megfelelően szinte minden esetben jelzik (most én is), hogy első kötetről 
van szó. Mintha az első kötetekhez általában muszáj lenne gyanakodva 
viszonyulni… Csakhogy ez a kötet a jóra-szépre még érzékeny, de amúgy 
„szőrös szívű” ítészek szemében sem tűnhet felejthető versek gyűjtemé-
nyének, sőt, ezek a versek a hozzájuk fülszöveget író Vári Fábián László 
aranyból vétetett költeményeihez hasonlóan élő, lüktető cáfolatai annak a 
vádnak, miszerint ami kárpátaljai, az nem irodalom, s ami irodalom, az 
nem kárpátaljai. Az effajta fanyalgók végre tudomásul vehetnék, hogy 
kishazánkban egyre többen és tehetségesebben művelik az irodalmat. Hála 
Istennek olyanok is, akik – csakúgy, mint az előttük járó alkotónemzedé-
kek jelesei – a legtágabb emberi közösség problémakörébe ágyazva nem 
„átallják” vállalni a kisebbségi létkörülmények művészi erejű megjelenítését 
is.  A Marcsák Gergely verseiből makulátlan tisztasággal sugárzó költészet 
révén a szülőföldünkön művelt magyar irodalom hitem szerint a címadó 
folyam áramlásához hasonlóan deltázik a teljes magyar irodalom tengerébe, 
s annak kitagadhatatlan részévé szervesül. 

Ezzel a kötetével szerzőnk már kiérdemelte a Gérecz Attila-díjat, a Ma-
gyar PEN Club Khelidón-díját, valamint a Magyar Művészeti Akadémia 
Könyv Nívódíját. Adja Isten, hogy az elismerések az ő esetében is további 
szorgalomra, újabb művek teremtésére ösztönözzenek; mindemellett legyen 
továbbra is bátorsága az önteltség elutasításához, hiszen a silány kivagyiság 
képes lenne megölni a tehetséget, az attól viszolygó természetes szerénység 
pedig – ahogy azt eddigi emberi-alkotói magatartása és kötetének értéke 
bizonyítja – megteremtheti a nagyszerűséget.* 

(Marcsák Gergely: Fekete-Tisza. Az Előretolt Helyőrség Íróakadémia 
programjának keretében, az Emberi Erőforrások Minisztériuma támogatásá-
val kiadta a Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft., 64 old., 2019.)

Nagy Zoltán Mihály

* A Magyar Művészeti Akadémia Könyv Nívódíjának átadásakor, 2019. december 12-én Lázár 
Balázs színművész tolmácsolásában elhangzott méltatás kibővített változata.
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Dupka György

Történelmi zarándokúton 
a Kaukázusban és Eurázsiában 
(Történelmi szociográfia, 9. rész)

ÜZBEGISZTÁN

Kora délelőtt Almatiból közép-ázsiai emlékutunkat repülőgéppel az 
Üzbég Köztársaság fővárosában, Taskentben folytattuk. Írásos források 
először a harmadik században említik. 1966-ban földrengés pusztította el, 
ezt követően szovjet mintavárost teremtettek belőle, ezt tükrözik a szovjet 
mintájú épületek sokasága is az ezredforduló után létesült modern házak, 
középületek, mecsetek stb. gyűrűjében. A repülőtérről busszal indultunk az 
Üzbegistan szállodába. Majd találkoztunk Szántó Péter diplomatával, Ma-
gyarország taskenti nagykövetével, aki itteni programunkat szervezte meg. 

Városnézés a taskenti nagykövet társaságában

Arról már ideérkezésünk előtt a sajtóból értesültünk, hogy itt járt Szijjártó 
Péter külgazdasági és külügyminiszter, aki hivatalos üzbegisztáni látogatása 
alkalmával június 27-én megnyitotta Magyarország taskenti nagykövetségét. 
Azóta felgyorsultak a diplomáciai események. Az Üzbég Köztársasággal 
több olyan kétoldalú megállapodás is előkészítés alatt áll, illetve aláírásra 
került, amely a magyar-üzbég baráti kapcsolatokat, a gazdasági és kulturális 
együttműködést magasabb szintre emeli. Azóta a modern gyógyszeripar, 
az egészségipar, a vízgazdálkodás, valamint a logisztika és az építőipar 
területén a magyar vállalatok egyre több piaci lehetőséghez jutnak. A Türk 
Tanács országaiból több mint 700 ösztöndíjas hallgató tanul magyarországi 
egyetemeken. A népi diplomácia szintjén is fellendült a kapcsolatépítés, 
például a tradicionális magyarországi Kurultáj-találkozón (Bugaci pusztán) 
a Kárpát-medence magyar hagyományőrzői mellett szinte az összes hun-türk 
tudatú nép1 – köztük az üzbég, üzbegisztáni madzsar is – képviselteti magát. 
Sőt, Bíró András Zsolt antropológus, a rendezvény főszervezője legutóbbi 
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találkozásunk idején elmondta: a rendszerváltás után az újra felfedezett 
közép-ázsiai madzsar törzsből is érkeznek vendégek a Kurultájra (a kazak-
isztáni madjar és az üzbegisztáni madzsar törzsek, illetve törzstöredékek 
valószínűleg közös eredetűek). 

Üzbegisztán vázlatos térképe

Otttartózkodásunk idején is alapvetően stabil az ország politikai helyzete. Az 
elnöki köztársaságot a szamarkandi születésű Islom Karimov üzbég teljhatalmú 
elnök 1990-től 2016-ban bekövetkezett haláláig „vaskézzel” vezette. Az ország 
jelenlegi elnöke Shavkat Mirziyoyev. Az elnök próbál jóban lenni Oroszország-
gal, Kínával és az USA-val. Törekszik arra, hogy minél több befektetés jöjjön az 
erősen állami szektor által dominált gazdaságba. Fő bevételi forrásaik: gyapot, 
arany, uránium és gáz. A világon a 4. legnagyobb aranylelőhelye van. Évente 
80 tonna aranyat termelnek ki. A Magyarországnál ötször nagyobb Üzbegisztán 
Közép-Ázsiában a legek országa: a térség legszegényebb, legnépesebb országa. 
A legutóbbi népszámlálás szerint közel 34 millió a lakossága, amely gyapotter-
melésből, állattenyésztésből és bányászatból él.

Taskent lakossága 2 millió körül van, közte több ázsiai népcsoport is kép-
viselve van. Elvétve élnek itt magyarok is, az egykori első és másodikvilághá-
borús magyar hadifoglyok utódai és Kárpátaljáról ide vezényelt diplomások 
leszármazottjai. Az 1989-es hivatalos népszámlálás adatai alapján nyomon 
követhetjük a Kárpátaljáról elszármazott magyarok szétrajzását. Így a volt 
Szovjetunió területén végzett felmérések adatai az akkori köztársaságokra 
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lebontva a következőképpen festenek: Üzbegisztánban 211, Kirgíziában 
57, Türkméniában 35, Tadzsikisztánban 21 magyar él, összesen a négy 
Közép-Ázsiában számuk 324 fő.2  Egyesek úgy tudják, hogy az afgán határ 
melletti Szuhandarja járásban vannak még magyarok. 

Az ország nagy része száraz-sivatagos terület, a meglévő folyók, tavak 
– köztük az Aral tó is – kiszáradnak, illetve a kiszáradás szélén állnak, az 
általános felmelegedés miatt a patakokat, folyókat tápláló Tian-Shan-i ma-
gashegyi gleccserek eltűnőben vannak. Ez hosszú távon veszélyt jelent az 
öntözéses mezőgazdasági termelésre is. Az ívóvíz becsült kincsnek számít. 

A házigazdák a vallási és viselkedési kultúra kapcsán megfelelő infor-
mációval láttak el minket. Az előbbi tekintetében Üzbegisztánra is hagyo-
mányosan az iszlám mérsékelt vonala a jellemző (a lakosság 88-92%-a 
muszlim, főleg szunita, 6-9 százaléka orosz ortodox). Többek között a 
mecsetek és más történelmi, kultikus építmény látogatásánál a nők részére 
ajánlott a fedett fő, a térd alatt érő szoknya és a vállat is takaró ruházat, és 
nem ajánlják fényképezni a hosszú fehér szakállú, hagyományos öltözék-
ben, turbánban és kaftánban járó személyeket (akszakálok: helyi idős-bölcs 
vezetők), a zöldpiacot és résztvevőit. Az éttermekben az alkoholfogyasztást 
nem tiltják, igénylőknek felszolgálják.  A kézrázással történő üdvözlés csak 
férfiak között szokás. A férfi helyi nőt úgy üdvözölhet, hogy a jobb kezét a 
(saját) szívtája felett a testére helyezi és alázatosan meghajol.

A mai Üzbegisztán területe hajdan a perzsa birodalom része volt. Időszá-
mításunk előtt a 4. században aztán Nagy Sándor hódította meg. Majd az 13. 
században a szeldzsuk törököktől a Dzsingisz kán által vezetett mongolok 
vették át a régió irányítását. Virágzó kultúrák éledtek és buktak el Üzbegisz-
tán hosszú történelme során, de mindegyikük nyomot hagyott maga után. A 
Timur Lenk nevéhez fűződő építmények nagyrészét a földrengés lerombolta. 
A terület 1924-ben lett Üzbég Köztársaság, 1925-ben pedig a Szovjetunió 
részévé vált. A sztálini évtizedek alatt  1944-ben Üzbegisztánba telepítettek 
néhányat a deportált népcsoportok közül (csecseneket, meszheti törököket), 
ami később etnikai konfliktusok forrásává vált. A második világháború alatt 
Sztálin leginkább az üzbégek közül választotta ki katonáit. 1946-ban egy si-
kertelen Sztálin-merénylet miatt több,mint 30 000 üzbéget vetettek börtönbe.3

Üzbegisztán 1991-ben vált függetlenné. A főleg európai ruhában járó 
üzbég emberek kedvesek és segítőkészek, a vidéki nők hosszú tunikát és 
nadrágot hordanak. Egyébként a taskenti óváros egyik kávézójában is több 
olyan férfival találkoztunk, akik közül egyesek felfigyeltek a magyarul be-
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szélő társaságunkra, oroszul szót is váltottam velük, illemtudóan közölték, 
hogy sorkatonaként, valamikor a 70-es, 80-as években Magyarországon is 
szolgáltak, egy-két magyar szót (köszönöm, szervusz stb.) is felemlítettek. 
Egyébként az orosz nyelvet sokan beszélik.

Az ajánlott programunk alapján megnéztük azokat az építményeket, 
köztük az Alisher Navoi Operaházat, a Függetlenség téri palotákat, vala-
mint a lakóházakat, amelyeket a japán, német, magyar és más nemzetiségű 
hadifoglyok 1945-1947 között felépítettek. A főtéren, megtekintettük az 
1966-os földrengés, valamint a II. világháború áldozatainak emlékművét is.

Megcsodáltuk a történelmi műemléknek számító Khast Imon  (»nyolc 
imám«) komplexumot – az ország vallási központját, a Telyashayakh (Tilla 
Sejk) mecsetet, amely az Uthman koránt őrzi. A gigantikus méretű Korán 
665-ből, amit Timur Lenk hozott magával Szíriából. Majd a hódító oroszok 
hadizsákmányként Szentpétervárra vitték, s csak 1924-ben került vissza 
Üzbegisztánba.

A felújított Romanov-palota mellett is elsétáltunk. Kísérőink elmondása 
szerint Nyikolaj Konsztantyinovics nagyherceget az orosz koronaékszereket 
is érintő gyanús ügyei miatt száműzték Taskentbe. Rezidenciája ma a külügy-
minisztérium egyik épülete. Az üzbég Szépművészeti Múzeumnak hatalmas 
festménygyűjteménye származik a nagyhercegtől – kölcsönkérték, de soha 
nem adták vissza. Gyönyörű, hímzett suzani faliszőnyegeket, buddhista 
szobrokat, zoroasztra műremekeket is őriznek itt.

Nem hagytuk ki a programunkból az öreg város mellett a Chorsu bazárt 
sem, ahol az ázsiai kereskedők pultjain volt ott „minden, mi szem-szájnak 
ingere és még azon is túl...”

 
Első világháborús magyar katonai sírkert a Botkinó Temetőben

  A nagykövetség fontosnak tartja az emlékezetpolitikát, hogy az első és a 
második világháborús magyar hadifoglyok életéről, sorsáról Üzbegisztánban 
fellelhető dokumentumok felkutatásra kerüljenek, majd tudományos feldolgo-
zásukat követően azokat a szélesebb magyar közönség is megismerhesse. Az 
Üzbegisztán területén és Taskentben elhunyt magyar hadifoglyok emlékének 
ébrentartására törekednek. Legutóbb például 2017. november 1-jén Szántó 
Péter nagykövet a munkatársaival először hajtott fejet és koszorúzta meg az 
Üzbegisztán területén az I. világháborúban elesett magyar katonák és hadifog-
lyok tiszteletére a taskenti Botkinó Temetőben emelt magyar síremlékművet.4
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Az Üzbég Történész Szövetség adataira hivatkozva, az I. világháború 
során mintegy 200 ezer hadifoglyot szállítottak Közép-Ázsia orosz biroda-
lomhoz tartozó részeire, a hadifoglyok jellemzően osztrákok, magyarok és 
németek voltak, a jelenlegi Üzbegisztán területén mintegy 30 hadifogoly-
tábor működött. A 200 ezer hadifogolyból kb. 45 ezer hunyt el 1915-ben a 
járványok következtében. 

A gyakori elhalálozásokat Taskentre vonatkozóan Fábián Béla hadifo-
goly feljegyzése megerősíti: „Napok teltek, a kedélyek mindinkább lecsende-
sedtek, Szibériáról, evakuálásról semmi hír, csak a bakák haltak nyugodtan 
tovább. A przemysliek közül alig élt már valaki. Nem volt kétséges, hogy a 
legénységi táborok az utolsó szál emberig ki fognak halni. A bakák szomo-
rú temetési menete, a koporsókkal megrakott szekér után kullogó néhány 
vedlett ember már annyira megszokott képe volt a városnak, hogy az volt a 
ritkaság, ha ilyen menettel naponként nem találkoztunk.”5 

Tóth György visszaemlékezése szerint: „240-en voltunk egy barakkba, s 
estétől reggelig 3-4 halottunk volt örökké. A halottakat minden reggel szedték 
össze, tették szekérre, s vitték a mezőre. Itt nagy síkság, óriási síkság, csupa 
homokmező volt. A gödröt megásatták a bajtársakkal, akik élve voltunk, de 
csak olyan hetven centis gödröt lehetett ásni, mert a homok szaladt össze. 
Akkor belerakták oda a meghaltakat, leklórozták, s azon módon reá kellett 
azt a port hinteni. De mikor jött egy nagy vihar, úgy nevezték az ottaniak, 
hogy burává, [buran] akkor a lábuk, fejük, térdük mind ki voltak a földből. 
Mintha valami libák lettek volna. Úgy.”6 

Buharában például 1916-ban7 a magyar hadifoglyok közül 46 tiszt, 1 
orvos, 720 legénységi katona volt, és további 2400 főnyi osztrák-magyar 
hadifogoly dolgozott a Buhara–Kács–Termesz vasútvonal építésén.  „Az 
októberi forradalmat követő polgárháborúban a magyar hadifoglyok táborai 
hol a fehérek, hol a vörösök fennhatósága alá kerültek, s rábeszéléssel vagy 
erőszakkal mindkét fél igyekezett közülük minél többet a maga oldalára állítani. 
A történészek által idézett források szerint a magyar foglyok zöme a bolsevikok 
mellett szállt harcba, arányuk a nemzetközi alakulatokban minden más nációét 
felülmúlta. Összesen mintegy százezerre teszik az internacionalisták soraiban 
küzdött magyarok számát, közülük harmincezer el is esett a frontokon.”8 Tur-
kesztánban a hadifoglyok 70 százalékát a magyarok tették ki. Hasonló volt 
az arányszámuk a helyi Vörös Hadsereg internacionalista alakulataiban is.9

A taskenti hadifogolytábor mellett katonai kórházat is működtettek, az itt 
elhunyt magyar hadifoglyokat Botkinó Temetőben helyezték örök nyugalomra. 
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Az 1920-as évek elején a kiszabadult hadifoglyok elhunyt bajtársaiknak emlék-
művet is emeltek. Magyar és orosz felirata: „Magyar tisztek az elhunyt magyar 
katonáknak.” „Bajtársaknak a bajtársak.” A mintegy három méter magas 
kőszobor a Szent István-i koronára emlékeztető fejdíszt viselő szfinxet ábrázol, 
amely előtt összegörnyedt magyar katona jelképezi mindazt a fájdalmat és kínt, 
amit a hadifoglyoknak el kellett viselniük. A taskenti magyar hadifogoly-temető 
és emlékműve (Gách István alkotása).  A fentebb idézett Farkas József György 
tudósításából tudjuk, hogy a tömegsír feletti emlékművet a hatvanas évek végén 
fedezték fel újból a TV Híradó arra járó munkatársai; Pásztor Ferencnek és 
Zih Bélának még sikerült néhány ott maradt idős magyart is megszólaltatnia. 
Azt a hírt a helyi múzeumigazgató is megerősítette, hogy a nemzetközi alakula-
tokban harcolt magyar katonák és a hadifogolytábor lakói közül többen végleg 
itt maradtak, felvették a szovjet állampolgárságot, családot alapítottak. Voltak 
olyanok is, akik bekövetkezett halálukig gondozták a magyar katonai temetőt.

A taskenti Botkinó Temetőben emelt magyar síremlékmű. Forrás: Ma-
gyarország Nagykövetsége Taskent, 2017.
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A hadifogságban elhunyt Lipthay Jenő tizedes sírja is a taskenti temető-
ben van. Lipthay a helyi kórházban kiütéses tífuszos betegeket ápolt, majd 
ő is megfertőződött és elhunyt.10 

Egy lágermúzeum magánkézben

A nagykövet közreműködésével csapatunk délután egy bérelt autóbus�-
szal felkereste Üzbegisztán egyetlen és magánkézben lévő lágermúzeumát, 
amit 1998-ban nyitottak meg. Az intézmény létrehozása Szultanov Dzsalil 
Dzsalalovics (1944) helytörténész nevéhez fűződik. Érdekes, hogy a saját 
tulajdonában lévő ingatlanból alakított ki emlékmúzeumot. Üzbegisztán 
függetlenné válása után elindított szorgos kutatómunkájának tárgyi és 
papíralapú emlékeit, relikviáit, a GUPVI-lágerek hétköznapjait, a túlélők 
vallomásait stb. mutatta be. 

Az múzeum egyetlen nagy kiállítótér, állandó otthont adott a falra felfüg-
gesztett, különböző méretű pannóknak, a beüvegezett dokumentumoknak. 
A fal mentén sorakozó vitrinek is tömve vannak érdekességekkel. Szemünk 
előtt megelevenednek a történelem újkori-legújabb kori szomorú eseményei: 
1945-től napjainkig. Ezen belül a hadifoglyok megnyomorított életét, halálát 
tükröző dokumentumok sokasága köti le tekintetünket. 

Az eredeti orosz nyelvű GUPVI-lágerdokumentumok, archív felvételek, 
fotók, lágernaplók, levelek, térképek, rajzok, rablisták, hadifogoly-teme-
tők és más iratok főleg a japán hadifoglyokkal foglalkoznak, de hozzájuk 
hasonlóan kegyetlen bánásmódban részesültek a német, a magyar és más 
nemzetiségű sorstársaik is. Az emlékkiállítás sematikus térképeiről, rajza-
iról leolvasható, hogy Üzbegisztán minden nagyobb lakott településeken, 
valamirevaló városban volt GUPVI és GULÁG láger, illetve táborrészleg. 
A kettős szögesdrótkerítés (tiltott terület, rabok nyelvén: halálsáv, illetve 
zapret zona), négy sarkában őrtornyok, a kerítésen belül pedig barakkok, 
ahová a napi robotolás után bezárták éjszakára a rabokat. 

Szultanov Dzsalil igazgató szívesen fogadta az általunk hozott magyar, 
német és angol nyelvű kiadványokat, iratokat, pl. a Szolyvai Emlékpark 
történetét, máris bejelentette, hogy ezek is ki lesznek állítva. Sőt, még több 
anyagot kért tőlünk, mivel az Üzbegisztánban raboskodó magyarokról alig 
van információja, megígértük, hogy kérésének eleget teszünk.

A múzeumnak évente sok száz japán látogatója van, akik adományokkal 
segítik az intézmény fenntartását. Az igazgató szerint a megoldás az lehet-
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ne, ha a múzeumot átvenné a város önkormányzata és állami intézménnyé 
alakítanák át, de húzódik az erre vonatkozó képviselőtestületi döntés. 

Megtudtuk, az országban nincs más ilyen intézmény, amely sok ezer 
hadifogolynak állít emléket, akik Üzbégföldön raboskodtak és az embertelen 
körülmények közepette elhaltak. A pécsi Német Kör elnöke köszöntő beszé-
dében méltatta a következetes taskenti emlékezetpolitikát, és nagyrabecsülé-
sét fejezte ki az idehurcolt hadifoglyok emlékének példamutató ápolásáért.

Munkatáborok Üzbégföldön

A taskenti emlékmúzeum környékén, az egykori külváros peremterületén 
(azóta beépült az iparterület) található a GUPVI 380. sz. és a 386. sz. főtábor 
részlegeinek egykori szálláshelyeit Szultanov Dzsalil múzeumigazgató 
mutatta meg. Az ideérkező hadifoglyok koncentrációs és elosztó tranzit-
tábora is volt.  

A 386. sz. láger több mint félezer japán nemzetiségű lakója barakko-
kat és a hozzátartozó parancsnoki házakat, istállókat, mozitermet épített. 
Majd német, magyar és más nemzetiségű hadifoglyokat is ide hurcoltak. 
Négy év alatt ipari objektumok, téglagyárak, városnegyedek, kórházak, 
közintézmények, kulturális színterek, utak, terek, parkok létesültek a rabok 
keze nyomán. Napjainkban ezekben az átalakított objektumokban taskenti 
polgárok laknak. Például 1947-ben japán, német és magyar hadifoglyok 
eklektikus stílusban felépítették az Aliser Navoj Operaházat és Balettszín-
házat, amely ma is az üzbég kultúrát szolgálja. 1953 után lett könnyebb 
az élet általában.

A múzeum kiállított tárgyai között egy bölcső is van. Az igazgató elmesél-
te ennek történetét. Egy japán hadifogoly faragta az egyik üzbég családnak, 
annak cserébe, hogy élelemhez juttatták. A több generációt kiszolgáló bölcső 
a rendszerváltás után került a múzeum tulajdonába. Az egymásrautaltság, 
egymás megsegítésének ékes példája ez.

A helytörténész adatai szerint 1945-től 25 ezer japán hadifogoly katona 
lett az üzbegisztáni táborok lakója. Az eddigi kimutatások szerint 812 japán 
halt meg Üzbegisztánban. Csak 1978-ban engedték meg a japánoknak a 
temetőlátogatást. A rendszerváltás után Üzbegisztán függetlenségét az elsők 
között Japán ismerte el. A két ország közti együttműködésről sok dokumen-
tum lett aláírva. Főleg az iparfejlesztésben nyújtottak jelentős segítséget. 
Többek között három repteret is felújítottak.
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A taskenti GUPVI-munkatábornak is voltak magyar lakói. Például a 
mátraderecskei Horváth B. József hadifoglyot a Tambovi lágerből – élet-
ben maradt sorstársaival együtt – tovább szállították Üzbegisztánba. Mint 
írja: „Én többedmagammal Taskentben kötöttem ki, ahonnan egy idő után 
tovább vittek Cseljabinszkbe. Itt farönk esett a lábamra, emiatt sebesültként 
engedtek haza 1945 augusztusában…”11 Ez a feljegyzés is igazolja, hogy 
magyar bakák is raboskodtak Üzbegisztán lágereiben. 

A taskenti 386. számú hadifogolytábor felújított temetője. 
Fotó: Fuchs Andrea

Kísérőink társaságában Taskent egyik német-japán katonai temetőjét 
is felkerestük, amely egykor a 386. számú hadifogolytáborhoz tartozott. 
A múzeum melletti főleg muzulmán temetőben német-osztrák emlékmű, 
itt 2 osztrák és tíz német van eltemetve. A központi obeliszken német, 
üzbég és orosz nyelven a következő szöveg van felvésve: „Itt hadifog-
lyok nyugszanak, a 386-os lágerből”. Az ismeretlen katonaáldozatokra 
emlékeztünk. 
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A múzeumigazgató által rendelkezésünkre bocsátott levéltári 
dokumentumok szerint az egyik NKVD-jelentésben az áll, hogy 1943/48 
között 709 fő halt meg, ebből 240 japán, 355 német, 2 magyar, 1 zsidó, 74 
olasz, 1 moldován, 1 orosz, 9 román, 1 cseh és 4 jugoszláv van eltemetve 
Üzbégföldön. Azt is tudomásul vettük, hogy az üzbegisztáni GULÁG-GUPVI 
táborrendszer és a kapcsolódó levéltári iratok feltárása még várat magára. Fel-
tűnően érdekes, hogy az első világháborús magyar hadifoglyok felkutatásának 
már jelentős szakirodalma van, sőt tucatnyi visszaemlékezés látott napvilágot 
könyvalakban is. Előrehaladás a japán és a német hadisírgondozás területén 
tapasztalható. A Japán M. Goja Alapítvány és a német civilszervezetek figye-
lemreméltó eredményeket értek el a hadisírgondozás, az emlékezetpolitika, 
az adatgyűjtés és elemzés terén. 

Közös megemlékezés a taskenti lágertemetőben Szántó Péter diplomatával, 
Magyarország taskenti nagykövetével. 

Fotó: Fuchs Andrea
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A SZU NKVD/MVD GUPVI táborainak jegyzékében az egykori Üzbég 
SZSZK területén több olyan GUPVI főtábor és lágerrészleg volt, ahol magyar 
hadifoglyok is tartózkodtak 1943-1955 között. Az Andizsán-Fergana-Ko-
kand háromszögben is néhány hadifogolytábort tartanak számon.   

A kelet-üzbegisztáni, Ferganai-medence délkeleti szélén található a 
világsajtóban is ismertté vált12  Andizsán/Andizhan (350 ezer fő), amely 
Kirgizisztán határa közelében terül el, és az Andijon régió adminisztratív, 
gazdasági és kulturális központja. 1944-1945-ben itt állították fel a GUPVI 
26/0. számú lágert. Megjegyzem, hogy ugyanitt működött 1916-1920 között 
az első világháborús hadifogolytábor is több ezres keretszámmal, az elhalt 
német, osztrák és magyar eltemetettek száma nem ismeretes. A régióhoz 
kapcsolódik az egyik legvéresebb történet.  A korabeli feljegyzések szerint 
a kirgizisztáni Osh határában felszámolásra ítélt hadifogolytáborból az 
üzbegisztáni Andizsáni táborba 1919 áprilisában gyalogosan elindult 170 
monarchiabeli tisztet, köztük 42 magyart, útközben a szovjetellenes szárt 
lázadók vezérének, Halhodzsának parancsára lemészárolták „A dráma Aim 
község szomszédságában, a Kara Darja nevű folyó hídjánál játszódott le.”13 
Ez a tömeggyilkosság a korabeli magyar sajtóban is egy darabig kedélyeket 
borzoló beszédtéma volt.

A GUPVI 26. számú Andizsán hadifogolytábort (GPS hosszúság: 40 78 
33, GPS szélesség: 72 33 33) a második világháborút követően a rabokkal 
építtették fel és működtették az 50-es években.  A 26. tábor 1. sz. temetője 
az Izbaskanti körzethez sorolt Csuamában található, ahol a németek és japán 
halottak közt magyarok is nyugszanak. Mások mellett Marosi János (1926) 
hadifogoly itt van eltemetve. 

Üzbegisztán keleti részében elterülő és a legtermékenyebb régió, Ferga-
na tartomány fővárosában, Ferganában/Fargana (214 ezer fő) volt a 387. 
számú hadifogoly-láger közigazgatási központja (GPS hosszúság 40 38 
64, GPS szélesség 71 78 63). A leírások szerint az 1. sz. temetője 2000 m 
keletre Kzil-Kijtől, a „Dzsaj” völgyben található. Itt nyugszik Lajosi Imre 
és Vince Bálint honvéd. 

Kokandától kétezer méterre északra terült el a 3670. számú rabkórház 
sírkertje. Az eltemetett magyarok száma pontosan nem ismeretes. Más adatok 
szerint az említett temetőkben 4-en vannak elhantolva. 

Meg nem erősített adatok szerint Üzbegisztán területén átmeneti jelleggel 
működtették Angrenben (Ahan-Garan) a 372/0. főtábort, Begobatban a 288. 
számú, Csircsikszben a 360. sz. tábort.
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Tábor, táborrészleg, 
kórház száma az Üzbég 

SZSZK területén

Temető 
elhelyezkedése

Az eltemetettek 
száma

SZU MVD 386/0. sz. hadi-
fogolytábor, 17. sz. külön-
álló munkásszázad,
Taskent, Taskenti terület 

1. sz. temető a 
taskenti muszlim 
temetőn belül

1945/48-ban 
eltemetve: 1 magyar 
és 79 német és japán 

katona
SZU MVD 288. sz. 
hadifogolytábor,
1., 3., 4., 5., 7. sz. 
táborrészlegek
Bekabad, Taskenti terület

Öt település 5 
temetője
(likvidálva) 

1 magyar 
90 német és 195 

japán katona, 
összesen 286 van 

eltemetve1945/48-ban
SZU MVD 382.sz. 
hadifogolytábor, Angren,
 Taskenti terület

1. sz. temető, Angren összesen 133 fő van 
eltemetve1945/47-

ben
SZU MVD 360. sz. 
hadifogolytábor,
Csircsik/Chirchik, 
Taskenti terület

Temető a település 
peremkerületében

összesen 13 fő van 
eltemetve1945/47-

ben

SZU MVD 400. sz. ORB, 
Taskenti vasút,
Taskenti terület

2. sz. temető 
Taskent perem 
részén

2. sz. temetőben 
eltemetve 8 fő

SZU MVD 26. 
hadifogolytábor, Csuama/
Chuama, Izbaskanti 
körzet, Andizsani terület.

1. sz. temető, 
Csuama, Izbaskanti 
körzet

61 német, 30 japán, 
18 más nemzetiségű, 
összesen 109 fő van 

eltemetve1945/47-ben 
SZU MVD 26. 
hadifogolytábor, 1. sz. 
táborrészlege, Juzsnij 
Alamisnik Hadjaabad 
körzet, Andizsani terület.

2. sz. temető Juzsnij 
Alamisnik
perem részén

összesen 4 fő van 
eltemetve1945/47-ben 

1529. sz. hadifogoly 
korház, Kogan, Bukharai 
terület

Kagan város 
peremén, létező 
sírkert

168 japán, 47 német, 
7 norvégösszesen 

222 fő van 
eltemetve1945/47-ben 
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SZU MVD 387. sz. 
hadifogolytábor, 1. sz. 
táborrészleg, Fergana
 Ferganai terület

Fergana város 
peremén, létező 
sírkert

összesen 2 fő van 
eltemetve1945/47-ben

SZU MVD 387. sz. 
hadifogolytábor, 2. sz. 
táborrészleg, Kokand
Ferganai terület

Kokand város 
peremén, létező 
sírkert

összesen
304 fő van 

eltemetve1945/47-ben 

SZU MVD 387. sz. 
hadifogolytábor, 3. sz. 
táborrészleg, Kzil-Kija,
 Ferganai terület

1. sz. temető, 2000 
m keletre Kzil-
Kijtől, a „Dzsaj” 
völgyben Kirgiz 
SZSZK területén

SZU MVD 3670. sz. 
hadifogoly kórház, 
Kokanda

2000 m északra 
Kokandtól

összesen 240 fő van 
eltemetve1945/47-ben 

372/0. sz. hadifogolytábor, 
Angren, Ahan-Gara

Temető a település 
peremkerületében

összesen 2 fő van 
eltemetve1945/47-ben 

***
1934-ben Szovjetunió-szerte sorra jöttek létre Gulág-táborok. Ilyen volt 

az üzbegisztáni Szazlag, ahol a rabok kollektív gazdaságokban dolgoztak.14 
1939–1940-ben építették meg Üzbegisztán területén a Nagy Fergana-csator-
nát, csákánnyal és ásóval, a civil lakosság tizezreinek munkába vetésével. 
Későbbiekben a csatorna előidézte az Aral-tó elapadását.15

Taskentben GULÁG-börtönlágert is működtettek. A mindenható cárokhoz 
hasonlóan Sztálin is Taskentbe száműzte a kegyeiből kiesett kommunista 
értelmiségieket. Köztük volt a marxizmus nemzetközi hírnevet szerzett 
teoretikusa a filozófus és esztéta Lukács György is, a Szovjetunió 1941-es 
megtámadásakor Taskentbe telepítették, ezt megelőzően 1941. június 29-én 
az NKVD kémkedés vádjával letartóztatta, három hónapig tartó vallatás után 
– bizonyítékok hiányában – a vád alól felmentették és kiengedték a hírhedt 
Lubjankáról.16  

Alekszandr Szolzsenyicint, a Gulág világhírű krónikását még kazahsztáni 
raboskodása idején egy magyar orvos lokalizálta a rákos daganatát (hererák). 
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Néhány héttel Sztálin halála előtt – a dzsezkazgani börtönlágerből kiengedték. 
Kazahsztán déli részére száműzték, a háromezres Birlikbe, ahol matematika 
tanárként dolgozott. A későbbiekben a daganat megint kiújult, Üzbegisztán 
fővárosában, Taskentben megműtötték, és nem csak felgyógyult – és élt 90 éves 
koráig –, de ebből írta meg a Rákosztályt. 1957-ben hivatalosan is rehabilitálták.

A politikai rabok közzé került a távoli Kárpátaljáról idehurcolt Keselya 
Iván izsnyétei (zsnyatinói) görögkatolikus parochus, akit az aposztázia el-
utasítása miatt a KGB 1947. május 22-én letartóztatott, az ungvári megyei 
bíróság 5 év szabadságvesztésre, 5 év jogfosztásra és vagyonelkobzásra ítélt. 
Taskent környékén, a kényszermunkatáborban ismeretlen körülmények közt 
pusztult el 1949-ben.17

A Selyemúton Szamarkand felé 

A mi úticélunk is Szamarkand-Navoi, Taskentből bérelt busszal nekivágtunk a 
475 km-es útszakasznak és elindultunk az ezredéves Selyemúton, amely pusztákat, 
sivatagokat szel át és egykor nagy ókori és középkori lovasbirodalmakat, ezred-
éves, misztikus karaván-városokat (Taskent-Samarkand-Navoly-Bukhara-Hiva/
Khiva) köt össze, és mélyen bevésték titkaikat Üzbégföld történelmébe is. 

A Selyemútnak több magyar vonatkozása is van. Közel kétszáz éve 
például az üzbegisztáni Bukhara érintésével, Szkander bég néven Kőrösi 
Csoma Sándor18 (Csomakőrös, 1784 – Dardzsiling, 1842) vándorló székely 
nyelvtudós, tibetológus, közel százhatvan éve pedig Vámbéry Ármin19 
(1832-1913) akadémikus járt erre őseink kutatásának útján. A sajtóból is 
értesültem arról, hogy az üzbegisztáni Hivában (régi nevén: Khoraszan), a 
magyar keletkutató, Vámbéry Ármin tiszteletére emléktáblát avatott Kövér 
László, az Országgyűlés elnöke, amikor Kazahsztánban és Üzbegisztánban 
2013-ban tett hivatalos látogatást. A Vámbéry-emléktábla avatása kapcsán 
a meglévő magyar-üzbég közös történelmi gyökerekről is beszélt.20 

Az emlékút során bejárt térséget is főleg muszlim (főleg szunnita) vallású 
lakosság uralja. A külső hódítókkal évszázadokon át harcoltak. A szabadságot 
szerető üzbégek ellenállását a vörös terror hatalmas emberi áldozatok árán sem 
tudta véglegesen megtörni. Lenin és Sztálin parancsára baszmakok/antibol-
sevista ellenállók ezreit semmisítették meg, a törzsi kötelékeket ide telepített 
népcsoportokkal akarták felhigítani, ami később konfliktusokat gerjesztett. 

A történelmi Selyemutat a negyvenes-ötvenes években a hadifoglyok, 
Gulág-rabok közreműködésével a szovjet katonai vezetés igényei szerint 
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hadi útként újították fel. A helyiek mondták, hogy egyes sziklákkal, kőpusz-
tasággal és homoksivataggal övezett szakaszai csontokra épültek, hiszen 
a nehéz fizikai munkával járó kőtörésben kidőlt rabokat az út mentén vájt 
gödrökben temették el. A Selyemút felújításán magyar, német és más nem-
zetiségű hadifoglyok dolgoztak, mint a mérföldkövek, úgy sorakoznak a 
névtelen sírok is, ahol a halálra dolgoztatott rabok nyugszanak.

A 40-45 fokos hőségben az országút menti – pihenő oázisban – kísé-
rőink tanácsát megfogadva forró teát ittunk (hagyományos törökülésben), 
és valóban éreztem, hogy a gyötrő szomjúság eltűnt. Az út menti beton 
csatornában hűsítő víz hömpölygött tova, vizétől felfrissültem én is. Láttuk, 
tapasztaltuk, hogy az itteni lakosoknak az életben maradásért ma is keményen 
meg kell küzdeniük. Legfőbb kincsük a víz! A közeljövőben már drámai 
lesz a víz kérdése, mert olvadásnak indultak a magas sziklahegyek tetejét 
borító gleccserek. 

A mezőgazdaság, az állattenyésztés, a zöldség és gyümölcstermesz-
tés, a gyapotültetvények csakis öntözéses módszerrel valósíthatók meg, 
mivel állandó a nyári hőség, a szárazság. Megfigyeltük, a számunkra 
igen mostoha természeti körülmények közepette az üzbégek otthonosan, 
gyakorlatiasan élnek. Az évezredes Selyemút is csak annyiban változott, 
hogy aszfalt borítja. 

A vidék legkorábbi építményénél is rövid pihenőt tartottunk és megte-
kintettük Mirzo Ulughbek (Amir Temur (1336-1405) unokája) csillagász 
obszervatóriumát. Már a Krisztus előtti időkben is mágikus titok övezte 
a mindentudó csillagászokat, akik bölcs jóslataikkal, meterológiai elő-
rejelzéseikkel segítették népük vezetőit, hogy az adott év folyamán mire 
számítsanak... Ezek az államilag védett emlékhelyek ma megbecsült turis-
talátványosságot szolgálnak.

  
A „Kelet Rómájában” …

 Az aszfaltozott történelmi Selyemúton nomád tájakon haladva értük el a 
2750 éves Szamarkandot. Az ősi települést Kelet Rómájának s a muszlim vi-
lág gyöngyszemének nevezték költők és történészek. Történelmi jelentősége 
vitathatatlan, hiszen ez volt a térségben Timur Lenk, másnéven Amir Temur 
(1336-1405), az ég császárának tartott király „oktatási központja”. 

A belvárosában emlékmű-néző sétánk folytán az egyik étteremben valódi 
üzbég piláfot ettünk. Szinte minden étteremben ez a főétel, mellé zöldséges 
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salátát, lepényt és forró teát adnak. Az első írásos emlék piláf témában Nagy 
Sándorhoz köthető, aki a Perzsa Birodalom meghódítása során ismerte meg 
ezt az ételt. Nagy Sándor hódítótól kezdve a lenini-sztálini kommunista 
diktatúrán át az unió összeomlásáig rengeteg emberi életet oltottak ki ennek 
a városnak a leigázásáért is. 

Ellátogatunk a Timur Lenk, a hatalmas 14-15. századi világhódító 
sírjához, a király sírját egy jade kő őrzi, amellyel Ulug bég állított emléket 
nagyapjának. A világ legnagyobb jade köve volt 1740-ig, amikor Nádir sah 
megpróbálta eltávolítani, s az kettétört. Timur Lenk nagyságát méltatva a 
kőbe vésve ez áll: „Ha én felemelkedem, a világ beleremeg.” 

A 30 fokos hőségben tettünk sétát a történelmi belvárosban, kitartóan 
kerestük fel a listánkon szereplő történelmi emlékhelyeket: Registan tér, 
Ulugbég medresze, Tilla Kari medresze, Sher Dor medresze, Shah-e-Zinde 
/„élő király”/ ősi zarándokhely és nekropolisz a 14-15. századból, gazdag 
mauzóleumok, Guri Amir /Gür-e -Amir/ Timur Lenk Mauzóleuma, Sziáb 
bazár, Ulugbeg csillagvizsgáló, Gök Szaraj/Kék palota, Kuszán Ibn Abbasz 
mauzóleum stb. A míves ívánokkal, faragott minaretekkel és türkiz, bordázott 
kupolákkal díszített épületek bejárása után Bibi Khanim, Timur kedvenc 
feleségének mecsetjéhez látogatunk. A monumentális imaház építésekor, 
mely a maga idejében a leghatalmasabb mecset volt szerte az iszlám világ-
ban, úgy tartják, hogy 95 elefánttal szállították a márványtömböket Indiából 
és Perzsiából. 

A látottak és a hallottak alapján meggyőződhettünk, hogy napjainkban is 
fontos egyetemi város, amely évszázadokon át volt az iszlám vallásos oktatás 
egyik keleti fellegvára, olyanokkal vetekedett, mint Bagdad, Iszfahán. A 
félmilliós Szamarkand Üzbegisztán műemlékekben leggazdagabb városa 
és egy letűnt korszak egykori gazdagságát szimbolizálja.

Felkerestük a szamarkandi híres Sziáb bazárt, ámulatba ejtett bennünket 
az üzbég és tadzsik kereskedők pultjain, a földre terített szőnyegeken felvo-
nultatott árucikkek hatalmas választéka. Sajnos, a piacon a fotózást tiltják.

Késő délután Szamarkandból a 170 km-re lévő Navojba indultunk a bérelt 
busszal. Emlékutunk utolsó állomása a Navoi város közelében lévő Zarafs-
han Hotel, de ez már a Malik-rabatovsky kistelepüléshez tartozik. Azért 
szálltunk meg itt, mert a repülőtér közelében van. A reggeli órákban érzékeny 
búcsúzkodás következett, majd a repülőtérről elindultunk Moszkvába.

Folytatása következik
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Elismerések

* December 5-én Budapesten, 
az MTA székházában ünnepség 
keretében felavatták a Magyar Tu-
dományos Akadémia új doktorait: 73 
kiváló kutató kapta meg a tudomá-
nyos teljesítmény egyik legnagyobb 
elismerését, köztük dr. Csernicskó 
István, a II. Rákóczi Ferenc Kár-
pátaljai Magyar Főiskola Hodinka 
Antal Nyelvészeti Kutatóközpontjá-
nak vezetője, a Kárpátaljai Magyar 
Akadémiai Tanács alelnöke.

* Átadták a színházi háttér- és ki-
szolgálószakmák képviselőit elismerő 
Magyar Teátrum Díjakat a Fővárosi 
Nagycirkuszban. A Határon túli kü-
löndíjat Fóris Csaba világosítónak, 
a Kárpátaljai Megyei Magyar Drámai 
Színház munkatársának ítélték oda.

* Marcsák Gergely Fekete-Ti-
sza című kötete elnyerte a Magyar 
Művészeti Akadémia (MMA) Iro-
dalmi Tagozatának 2019-es Könyv 
Nívódíját. A könyvet Füzesi Magda 
József Attila-díjas költő és Nagy 
Zoltán Mihály József Attila-díjas 
író, az MMA rendes tagjai méltatták. 

* A Kárpátaljai Magyar Akadé-
miai Tanács (KMAT) a tudományos 
kutatásokban és a tudományos 

utánpótlás nevelésében mutatott 
kimagasló teljesítményért Váradi 
Natáliát, a tudományos kutatások-
ban elért kimagasló teljesítményéért 
pedig Dupka Györgyöt tüntette ki. 

* A KMAT által alapított tudo-
mányos díjakat idén hat kárpátaljai 
magyar tudós vehette át: Iváncsó 
Ernő, Szemrád Emil, Hulpa Diána, 
Molnár Ferenc, Hadnagy István 
és Gál Dávid. A díjazottak rövid 
tudományos szimpózium keretében 
mutatták be kutatásaik legfőbb ered-
ményeit.

* A Magyarok Kijevi Egyesü-
lete Etelköz-díjjal tüntetett ki két 
meghatározó személyiséget: Vígh 
János, az egyesület első elnöke 
és Szentpéteri Bertalan, a kijevi 
magyarság barátja és önzetlen támo-
gatója részesült a díjban. 

* A Kárpátaljai Magyar Kép-
ző- és Iparművészek Révész Imre 
Társasága (RIT) évzáró kiállításán 
átadták az idei Révész Imre-díja-
kat. Az elismerést Erfán Ferenc 
grafikus-festő és iparművész, a 
Boksay József Kárpátaljai Megyei 
Szépművészeti Múzeum igazgató-
ja, a Magyar Művészeti Akadémia 
tagja, valamint Brenzovics László, 
a KMKSZ elnöke vehette át.

KÁRPÁTALJAI KULTÚRKRÓNIKA
(2019. december – 2020. január)
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* Kultúra Lovagja címeket adtak 
át a magyar kultúra napja alkalmából 
tartott budapesti Honvéd Kulturális 
Központban, ahol nyolc országból 
érkezett 36 lovagot avattak. A fel-
avatott lovagok között van mások 
mellett Joszif Bozsuk nagybocskói 
polgármester, Nagy György, Cset-
falva nyugalmazott polgármestere.

* A magyar társadalmi és kul-
turális élet fejlesztése érdekében 
kifejtett eredményes tevékenység 
elismeréseként a Magyar Nyelv 
és Kultúra Nemzetközi Társasága 
díszoklevelében részesült a MÉKK 
felterjesztésében, az Okleveleket Be-
regszászban Moritz László alelnök 
adta át: dr.Nagy Natália nyelvész, 
az Ungvári Nemzeti Egyetem Uk-
rán–Magyar Oktatási-Tudományos 
Intézet Magyar Filológiai Tanszéke 
docense, Király András hegedű-
tanár, a Tiszapéterfalvai Ifjúsági 
Művészeti Iskola igazgatója, Matl 
Árpád kőfaragótábor-szervező, a 
Pro Arte Munkács Civil Szerve-
zet vezetője, Popovics Nikoletta 
könyvtáros, a Somi Községi Könyv-
tár és a Somi Irodalmárok Emlékmú-
zeum vezetője, Sz. Kárpáthy Kata 
újságíró, irodalmár, a KVIT tagja, a 
Kárpátalja.ma hírportál munkatársa, 
a Beregszászi 7. számú Általános 
Iskola szervezőpedagógusa, Hor-
váth Sándor író, költő, újságíró, a 
Kárpáti Igaz Szó megbízott főszer-
kesztője, Kulin Zoltán televíziós 

újságíró, szerkesztő, Ungvár város 
önkormányzati képviselője, a TV21 
Ungvár tévécsatorna igazgatója, 
Lajos Mihály újságíró, riporter, a 
Kárpátalja hetilap munkatársa.

* KMMI Oklevélben részesült: 
Halász László, a Beregszászi Járási 
Állami Közigazgatás Művelődési 
Osztályának vezetője, Károly Erika 
könyvtáros, az Ungvári Járási Köz-
ponti Könyvtár megbízott vezetője, 
Dolinai Zsuzsa fiatal kutató, tanár, 
a Kárpátaljai Magyar Akadémiai 
Tanács (KMAT) titkára, Lator 
Béláné Tanczer Katalin, a Viski 
Zöld Falusi Turizmus Szövetség 
alapítótagja, a Viski „Veszta” Nő-
egylet elnöke, Bíró Lajos derceni 
vállalkozó, mecénás, a Munkácsi 
Járási Tanács képviselője. 

* Együtt-nívódíjat kapott Szöllősy 
Tibor író.

Fontosabb
események, 
rendezvények

2019. december

* Beregszászon, a Kárpátaljai 
Megyei Magyar Drámai Színházban 
sor került A veszett brigadéros című 
darab bemutatójára. A produkció a 
Rákóczi-emlékév keretében a Kár-
pátaljai Magyar Kulturális Szövet-
ség felkérésére jött létre. A veszett 
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brigadéros középpontjában Esze 
Tamás alakja áll. Az előadásban 
közreműködtek a Kárpátalja Nép-
táncegyüttes táncművészei.

*A Kovács Vilmos Irodalmi 
Társaság legfiatalabb tagja, Sz. Kár-
páthy Kata pályakezdő prózaíró be-
mutatkozhatott a Kolozsvári Kikötő 
elnevezésű rendezvényen. Vesztes 
című novellája angol és román 
nyelven is olvasható László Noémi, 
illetve Horváth Benji fordításában 
a Kolozsvári Kikötő antológiájában.

*A Kárpátaljai Ferences Misszió 
Alapítvány és a Beregszászi Keresz-
tény Értelmiségiek Szövetségének 
(KÉSZ) szervezésében Közelítő 
szavak Szedő Dénesről címmel 
könyvbemutatót tartottak a II. Rá-
kóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskola könyvtárának olvasóter-
mében. Hidász Ferenc ferences atya 
volt az, aki az elmúlt évtizedekben 
Szedő Dénes műveit összegyűjtötte, 

* Ungváron ezen a napon végez-
ték ki Bródy András (1895–1946) 
ruszin miniszterelnököt, magyar 
országgyűlési képviselőt, minisz-
teri biztost, akit 75 évvel ezelőtt 
tartóztatott le az NKVD-SZMERS 
különítménye. A legendás ruszin 
politikusaira és kivégzett, meg-
hurcolt képviselőtársaira emlékez-
tek Ungváron, a Duhnovics Ház 
alagsorában lévő a Sztálinizmus 
Kárpátaljai Emlékmúzeumában, 
amelynek fenntartója a Szolyvai 

Emlékparkbizottság. Megkoszorúz-
ták a Bródy-emléktáblát (alkotója: 
Matl Péter), gyertyát gyújtottak 
a mártírok emlékére a Duhnovics 
Társaság nevében Mihajlo Beleny 
elnök, Mihail Medvigy, a Duh-
novics Ház igazgatója, a MÉKK 
nevében Meskó János történész, 
múzeumigazgató. 

* A Kárpátaljai Megyei Magyar 
Drámai Színház nagytermében ke-
rült sor az Adventi fényfűzér című 
előadásra. A darab színpadra alkal-
mazója Gál Natália, a beregszászi 
színház színésznője. Az előadásban 
szerepet kapott Gál Natália, For-
nosi D. Júlia, Orosz Melinda, Vass 
Magdolna és Ferenci Attila.

* Matl Péter a magyarok múlt-
jába visszatekintő, a hun–magyar 
mondakör mitikus vezérállatához, a 
turulmadár mellett a csodaszarvashoz 
fűződő motívumokat megjelenítő 
alkotásaiból nyílt kiállítás Magyar-
ország Beregszászi Konzulátusának 
Gulácsy termében. A megjelenteket 
Beke Mihály András első beosztott 
konzul köszöntötte, majd Szilágyi 
Mátyás főkonzul mondott köszön-
tőbeszédet. A kiállítást Matl Péter 
mutatta be. A hangulatos zenét a 
Nagyszőlősi Bartók Béla Művészeti 
Iskola Adagio kvintettje szolgáltatta. 

* A munkácsi római katolikus 
székesegyházban felszentelték a 
munkácsi születésű Lucsok Péter 
Miklós segédpüspököt, akit nemrég 
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Ferenc pápa nevezett ki az egyház-
megye segédpüspökévé. 

* Harangozó Miklós-emlékki-
állításra került sor Magyarország 
Ungvári Főkonzulátusán. A tárlatot 
Buhajla József főkonzul nyitotta 
meg. A közeli jó barátra emlékezett, 
méltatta közéleti tevékenységét 
Dupka György, a MÉKK elnöke. 
Fia, Harangozó Miklós tiszaújhelyi 
görögkatolikus áldozópap a család 
nevében mondott köszönetet, hogy 
a főkonzulátus lehetőséget adott 
édesapja emlékkiállításának.

* Járt-e Petőfi Szibériában? 
címmel tartottak könyvbemutatót 
Beregszászon. A Dalmay Árpád, a 
Beregszászért Alapítvány kuratóri-
umi elnöke fordításában megjelent 
A szibériai „titkos fogoly” – Petőfi 
Sándor Barguzinban című kötet 
ismertetésének a beregszászi városi 
könyvtár adott otthont. Lengyel 
János író, az esemény moderátora 
vezette a kiadvány prezentációját.

* Különleges tárlattal lepte meg 
a Vérke-parti város közönségét 
Magyarország Beregszászi Konzu-
látusa. Karácsonyi ajándék címmel 
kortárs kárpátaljai képzőművészek 
alkotásaiból téli hangulatú váloga-
tást állítottak össze a konzulátus 
új kiállítótermében: Szerhij Biba, 
Volodimír Mikita, Vaszil Vovcsok, 
Volodimír Pavlisin, Tarasz Da-
nilics, Vaszil Szvaljavcsik, Ivan 
Didik, Natalija Szima-Pavlisin, 

Anton Kovács, Tarasz Uszik, 
Borisz Kuzma, Jurij Seleveckij és 
Vaszil Szkakandij munkáitcsodál-
hatták meg az érdeklődők. 

* Az ungvári Ilko Galéria adott 
otthont a Kárpátaljai Magyar Aka-
démiai Tanács (KMAT) 2019. évi 
közgyűlésének. A rendezvényt 
Kocsis Károly, a Magyar Tudo-
mányos Akadémia (MTA) Magyar 
Tudományosság Külföldön Elnöki 
Bizottságának elnöke nyitotta meg. 
Magyarország Beregszászi Konzu-
látusának nevében Gyebnár István 
konzul köszöntötte a megjelenteket. 
Spenik Ottó, a KMAT elnöke és 
Csernicskó István, a KMAT alel-
nöke beszámolt az elmúlt ciklusban 
végzett tevékenységükről. Az idei 
ülés különösen fontos szerepet ját-
szott a KMAT életében. Mivel véget 
ért az elnökség mandátuma, a köz-
gyűlés új tisztségviselőknek szava-
zott bizalmat. Ennek eredményeként 
Csernicskó Istvánt, a II. Rákóczi 
Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola 
Hodinka Antal Nyelvészeti Kutató-
központjának vezetőjét választották 
meg a KMAT elnökévé. Az alelnöki 
tisztség teendőit ezentúl Spenik 
Sándor, az Ungvári Nemzeti Egye-
tem Ukrán–Magyar Oktatási-Tudo-
mányos Intézetének igazgatója látja 
el. Az elnökség tagjai: Brenzovics 
László, Csatáry György, Kopriva 
Attila, Lizanec Péter, Orosz Ildikó, 
Zékány Krisztina, Zubánics László, 
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Fodor Gyula, Gecse Ferenc, Mik-
la Viktor, Rácz Béla, Boldizsár 
Sándor, Riskó Sándor és Kohut 
Erzsébet. 

* Hosszabb betegség után 70 
éves korában elhunyt Őri Mihály 
kárpátaljai grafikus-festőművész, 
a Kárpátaljai Magyar Képző- és 
Iparművészek Révész Imre Társa-
ságának tagja.

* Klisza János egyéni tárlatának 
megnyitására került sor Ungváron, 
a megyei könyvtár idegen nyelvű 
részlegének kiállítótermében.

* Harmincéves jubileumát ün-
nepelte a Magyarok Kijevi Egye-
sülete (MKE). Az 1989. december 
17-én alakult szervezet háromnapos 
programsorozattal méltatta három 
évtizedes évfordulóját. Petneházy 
Gyula, a Magyarok Kijevi Egye-
sületének elnöke beszámolójában 
többek között visszatekintett az 
elmúlt évtizedekben végbement 
változásokra, az MKE ténykedésé-
re. Majd a Gyökerek című tárlaton 
Szilvási Tibor és lánya, Ilona, Ma-
gyar Árpád István és lánya, Olga, 
valamint Dmitro Tkacs, Ukrajna 
egykori magyarországi nagykövete 
műveit láthatták az érdeklődők. 
Ünnepi beszédet mondott mások 
mellett Szili Katalin miniszterelnö-
ki megbízott, Íjgyártó István kijevi 
magyar nagykövet, Petro Tolocsko 
akadémikus-történész, dr. Zubá-
nics László, az UMDSZ elnöke, 

dr. Tóth Mihály alkotmányjogász, 
az UMDSZ tiszteletbeli elnöke. A 
Magyar dombon megkoszorúzták a 
honfoglalási emlékjelet. A jelenlé-
vők az est folyamán megtekintették 
Móricz Zsigmond Nem élhetek 
muzsikaszó nélkül című darabját a 
Kárpátaljai Megyei Magyar Drámai 
Színház művészeinek előadásában. 
A programsorozat befejezéseként 
Ukrajna más megyéiben élő magyar 
diaszpóra-szervezetek képviselőivel 
folytattak tanácskozást. 

* Ünnepélyes keretek között 
avatták fel II. Rákóczi Ferenc fe-
jedelem lovasszobrát a beregszászi 
Budapest parkban. A szónokok sorát 
Gulyás Gergely miniszterelnöksé-
get vezető miniszter nyitotta meg. 
Ünnepi beszédet mondott Babják 
Zoltán, Beregszász polgármestere, 
Győrfi Lajos szobrászművész is, 
aki a húsztonnás, süttői mészkőből 
faragott talapzat megmunkálásának 
folyamatáról szólt. Brenzovics 
László, a KMKSZ elnöke min-
den kárpátaljai magyar nevében 
jelentette ki, hogy több mint 300 
év múltán a Beregvidékre „haza 
térhetett a nagyságos fejedelem. II. 
Rákóczi Ferenc a mi hősünk, aki a 
hit és bátorság eszméit hagyta ránk”. 
Az ünnepségen közreműködött 
Nagy Csaba neves tárogatóművész, 
Csobolya József operaénekes, Be-
regszász neves szülötte, valamint a 
Rákóczi-főiskola kórusa. 
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* Fodó Sándorról, a Kárpátal-
jai Magyar Kulturális Szövetség 
(KMKSZ) alapító elnökéről elneve-
zett, a magyar kormány támogatásával 
létrehozott közösségi házat adott át 
ünnepélyesen Grezsa István minisz-
teri biztos a Huszthoz közeli Visken. 
Az épület dísztermében Fodó Sándor 
életpályáját – aki 2020. február 26-án 
lenne 80 éves – Czébely Lajos költő, 
helytörténész, nyugalmazott magyar 
szakos tanár ismertette, aki egyben 
Visk neves szülöttjének küzdőtársa, 
közeli barátja volt. 

* A Kárpátaljai Megyei Magyar 
Drámai Színház nagytermében a 100 
éve elhunyt Ady Endre szelleme ele-
venedett meg a „... függök ezen a zord 
élet-párkányon” című pódiumműsor-
ban. A költő megszemélyesítője az 
ugyancsak erdélyi származású Bog-
dán Zsolt, többszörös UNITER- és 
Jászai Mari-díjas, érdemes művész 
volt. A darabot Szugyiczky István 
szerkesztette és rendezte.

* Ungváron leleplezték a 44. 
miniszobrot. Ezúttal egy híres kár-
pátaljai származású közgazdász, 
a Nobel-díjas Milton Friedman 
alakját öntötték bronzba. Roman 
Murnik szobrász alkotását Szte-
pan Rusznak kovács készítette el 
a Kominvesztbank kollektívájának 
támogatásával.

* „A múlt a jövendő tükre” cím-
mel jelent meg a Beregszászi 4. Sz. 
Kossuth Lajos Középiskola képes 

történeti könyve, amelynek bemu-
tatóját az intézményben tartották. 
A könyv a „Peregium” Társadalmi 
Szervezet jóvoltából jelent meg, 
szerkesztője Horváth Zoltán, a 
szervezet társelnöke, a középiskola 
tanára. A kiadvány leírja az intéz-
mény 117 éves történetét. 

* Ungváron ünnepélyesen meg-
nyitották a Kárpátaljai Magyar Kép-
ző- és Iparművészek Révész Imre 
Társaságának (RIT) hagyományos 
év végi összegző tárlatát. A kiállítás 
anyagát Kulin Ágnes, a RIT elnöke 
ismertette. A kiállításon Zsigó Olí-
via munkái mellett id. Hidi Endre 
keramikus, ifj. Hidi Endre, Matl 
Péter és Szocska László szobrász-
művészek alkotásait, Baraté Ágnes, 
Dikun György, Hrabár Natália, 
Homoki Gábor, Kulin Ágnes, Ka-
litics Erika, Benkő György, Klisza 
János, Kopriva Attila, Réti János, 
Villasek Tibor, Tóth Róbert, Erfán 
Ferenc, Gogola Zoltán, Soltész 
István, Habda László, valamint a 
nemrég elhunyt Őri Mihály képeit 
tekinthették meg a képzőművészet 
iránt érdeklődők.

* A Kárpátaljai Megyei Magyar 
Drámai Színházban tartotta hagyo-
mányos karácsonyváró ünnepségét 
a Kárpátaljai Magyar Pedagógus�-
szövetség (KMPSZ) gyermeklapja, 
az Irka.

* Vajdaság után Kárpátalja mutat-
kozott be Budapesten a Magyarság 
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Háza Nyelvhatárőrök c. sorozatában. 
A magyar nyelv megőrzésének esélyei 
és lehetőségei a nyelvterület északke-
leti peremén címmel Csernicskó Ist-
ván nyelvész tartott előadást. Felol-
vasásokkal színesített előadást tartott 
Csordás László irodalomtörténész 
A megmaradás poétikája címmel. 
Közreműködött Radvánszky Zsófia 
és Szabó Kata. Ugyanitt dr. Kész 
Margit moderálásában bemutatásra 
került Vári Fábián László legújabb 
könyve, A kakukknővér, amely 76 
ruszin és ukrán népballadát tartalmaz 
magyar fordításban. A jelenlévők 
Shrek Tímea Halott föld ez című 
novelláskötetével is megismerked-
hettek, a szerzővel Mádi Gabriella 
beszélgetett. Ezenkívül három nyel-
vészeti kötet prezentációjára is sor 
került Bárány Erzsébet moderálá-
sában (Csernicskó István és Tóth 
Mihály: Az anyanyelvi oktatás joga: 
Közép-európai hagyományok és Kár-
pátalja példája; Csernicskó István: 
Fények és árnyak: Kárpátalja nyelvi 
tájképéből; Márku Anita szerk.: A 
nyelvészet műhelyeiből). 

* Az elmúlt hónapban csaknem 
43 ezer darab új magyar nyelvű tan-
könyv, illetve munkafüzet érkezett 
a Kárpátaljai Magyar Pedagógus�-
szövetség (KMPSZ) székházába, 
amelyeket hamarosan kiosztanak a 
magyar tannyelvű iskolák számára.

* Nemrég nyitotta meg kapuit a 
Nagydobronyi Szakképzési Központ. 

Ez az első olyan intézmény Kár-
pátalján, ahol a szakmákat magyar 
nyelven oktatják. A diákok a kétéves 
képzés felét Magyarországon töltik két 
oktatási intézményben, ahol modern 
technológiákat ismerhetnek meg.

* Értékes, unikális kiadvány je-
lent meg Архітектура Ужгорода. 
Австро-угорська доба – Ungvár 
építészete az Osztrák-Magyar Mo-
narchia korszakában címmel  a 
megyeszékhelyen. A kétnyelvű – a 
szövegeket ukránul és magyarul 
közlő – könyv szerzői Oleg Olasin 
és Lina Dehtyarjova. Olasin a 
modernista építészet szakértője, 
Dehtyarjova pedig történész és 
tudományos kutató. A kötet Ungvár 
23 jellegzetes épületét mutatja be, 
köztük a református templomot, a 
Korona Szállót, a városi kórházat és 
a vasútállomást. 

2020. JANUÁR

* Petőfi Sándor születésének 
197. évfordulója. Megemlékezés és 
koszorúzás a Petőfi-emlékhelyeken 
(Beregszász, Badaló, Ungvár). 

* Az Irodalmi Jelen toplistájába 
is bekerült Shrek Tímea Halott 
föld ez című 2019-ben az Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia gondozásá-
ban Budapesten megjelent novel-
láskötete).

* Homoki Gábor kárpátaljai fes-
tőművész kiállítása nyílt meg Buda-
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pesten, a Forrás Galériában. A tárlat 
a Nemzetstratégiai Kutatóintézet tá-
mogatásával, a Kárpát-haza Galéria 
rendezésében látható. A megnyitón 
köszöntőt mondott Szász Jenő, a 
Nemzetstratégiai Kutatóintézet el-
nöke és Erfán Ferenc festőművész, 
a Boksay József Kárpátaljai Megyei 
Szépművészeti Múzeum igazgatója.

* Cserniga Gyula festőművész 
Part című önálló tárlata nyílt meg 
Magyar Keresztény Értelmiségiek 
beregszászi csoportja szervezésé-
ben a Pásztor Ferenc Közösségi és 
Zarándokházban. 

* A magyar kultúra napján meg-
emlékezés és koszorúzás volt Bereg-
szászon, a II. Rákóczi Ferenc téren, a 
Kölcsey Ferenc-emléktáblánál (Bíró 
Lajos alkotása). A megemlékezést 
dr. Zubánics László történész, 
az Ukrajnai Magyar Demokrata 
Szövetség elnöke nyitotta meg, aki 
ünnepi beszédében kiemelte: 2020 
a nemzeti összetartozás éve. Ünnepi 
beszédet mondott Babják Zoltán, 
Beregszász polgármestere, Szilágyi 
Mátyás főkonzul, dr. Molnár D. 
István, a KMKSZ Beregszászi 
Alapszervezetének elnöke és Moritz 
László, a Magyar Nyelv és Kultúra 
Nemzetközi Társaság alelnöke. A 
rendezvényt megtisztelte dr. Kó-
rós Attila, Magyarország Ungvári 
Főkonzulátusának konzulja, Sín 
József, a Beregszászi Járási Tanács 
elnöke, a KMKSZ Beregszászi 

Járási Szervezetének elnöke, dr. 
Dupka György, a MÉKK elnöke, 
Hajduk Márta Budapestről érkezett 
dokumentumfilm-rendező és mások.

* A beregszászi Európa–Magyar 
Házban a Kárpátaljai Magyar Műve-
lődési Intézet (KMMI) és a Magyar 
Értelmiségiek Kárpátaljai Közössége 
(MÉKK) szervezésében megtartották 
a Beregszászi Értelmiségi Fórumot. A 
rendezvény közel 70 résztvevőjét dr. 
Zubánics László üdvözölte. A kul-
turális programot követően Hajduk 
Márta rendező ismertette a Kisebb-
ségben Kárpátalján című filmtrilógi-
át, amely a Kárpátaljai tragédia című 
dokumentumfilm folytatásaként fog 
debütálni. Előadást tartott: dr. Dupka 
György, a MÉKK elnöke, Dr. Tóth 
Mihály alkotmányjogász, Vári 
Fábián László József Attila-díjas 
költő, MMA-tag, Király András, 
a Tiszapéterfalvai Művészeti Iskola 
igazgatója, Matl Péter szobrász, a 
Pro Arte-Munkács elnöke, Szilágyi 
Mátyás beregszászi főkonzul. Hor-
váth Sándor költő, a Kárpáti Igaz 
Szó megbízott főszerkesztője most 
megjelent Jelentés a mélyből című 
kötetét Szemere Judit szerkesztő 
közreműködésével mutatta be. Végül 
a díjak, kitüntetések átadására került 
sor. Átadták a Kárpátaljai Magyar 
Művelődési Intézet (dr. Zubánics 
László elnök), a Magyar Nyelv és 
Kultúra Nemzetközi Társasága – 
Anyanyelvi Konferencia okleveleit 
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(Moritz László alelnök), illetve az 
Együtt Nívódíjat (Vári Fábián Lász-
ló a szerkesztőbizottság elnöke). A 
rendezvényen részt vett mások mel-
lett Csordás László, a KVIT elnöke, 
Shrek Tímea, a KVIT titkára, dr. 
Kórós Attila, Magyarország Ungvári 
Főkonzulátusának konzulja.

* Lezajlott a XX. Himnusz-mon-
dó verseny az ungvári Dayka Gábor 
középiskolában a tanintézet és a 
MÉKK szervezésében. Az elhang-
zott produkciókat háromtagú zsűri 
– Horváth Ilona könyvtáros, Mar-
csák Gergely költő és Hidi Tünde, 
a Pro Cultura Subcarpathica civil 
szervezet munkatársa – értékelte. 
A versenyzők közül az I. helyezést 
Kovács Emília, az Ungvári Magyar 
Tannyelvű Drugeth Gimnázium 11. 
osztályos tanulója érdemelte ki. 

* Erfán Ferenc kárpátaljai fes-
tőművész alkotásaiból szervezett 
kiállítást Magyarország Beregszászi 
Konzulátusa az új kiállítótermében. 
A tárlatot és az alkotót Szilágyi 
Mátyás, a beregszászi magyar 
konzulátus főkonzulja mutatta be. 
Közreműködött a Nagyszőlősi Bar-
tók Béla Művészeti Iskola Adagio 
kvintettje.

* A Beregszászi Városi Könyvtár 
zenés-irodalmi délutánt és könyv-
kiállítást szervezett a 4. Sz Kossuth 
Lajos Középiskola 9-a osztályának 
részvételével. Meghívott vendégek 
voltak: Shrek Tímea – prózaíró, 

Szabó Kata – újságíró és Marcsák 
Gergely – költő, zenész, akik saját 
szerzeményeikből olvastak fel, és 
megzenésített verseket adtak elő.

* A magyar kultúra napja ren-
dezvénysorozat záróakkordjaként 
immár tizenegyedik alkalommal 
került megrendezésre a Carpathica 
Art Expo című képző- és iparművé-
szeti kiállítás Ungváron, a Néprajzi 
és Népi Építészeti Múzeum kiállító-
termében. A Magyar Értelmiségiek 
Kárpátaljai Közössége (MÉKK) és 
a Kárpátaljai Magyar Művelődési 
Intézet (KMMI) által szervezett 
hagyományos kiállításon 19 alkotó 
mutatkozott be, köztük Balogh 
Sándor, Beleny Mihajlo, Bodó 
Attila, Brinkács István, Canyko 
Sándor, Fuchs Andrea, Homoki 
Gábor, Klisza János, Lezu Volo-
dimír, Lőrincz Katalin, Matl Pé-
ter, Nigriny Edit, Pavuk Andrea, 
Puhlik-Beleny Magdolna, Réti 
János, Soltész Gabriella, Soltész 
Péter, Sütő Miklós, Turák Angéla, 
Vaskovics Beáta. 

* A Kárpátaljai Tudományos 
Könyvtár Idegen Nyelvű Dokumen-
tumok Osztály dísztermében Szluc-
ky-Mészáros Éva az intézmény 
főmunkatársa, Fuchs Andrea, a 
MÉKK Munkácsy Mihály Képzőmű-
vészeti Egyesület titkára megnyitotta 
Balog Sándor kamarakiállítását. 

* Magyarország Ungvári Főkon-
zulátusán az ungvári Pavuk Andrea 
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festőművész (az Ungvári Művészeti 
Koledzs tanára) alkotásaiból rendez-
tek tárlatot. A művésznő munkásságát 
Kuti László első beosztott ungvári 
konzul és Fuchs Andrea, a MÉKK 
Munkácsy Mihály Egyesületének 
titkára méltatta. 

* Magyarország Beregszászi 
Konzulátusa szervezésében került 
megrendezésre az Irodalmi Kilátó 
sorozatban az Együtt irodalmi-mű-
vészeti-kulturális folyóirat 2019/6.
számának bemutatója. A folyóirat 
prezentációjában közreműködött: 
Beke Mihály András első beosztott 
konzul, Szilágyi Mátyás főkonzul, 
Dupka György, felelős kiadó és 
lapigazgató, Vári Fábián László, a 
szerkesztőbizottság elnöke, Csordás 
László olvasószerkesztő és Marcsák 
Gergely költő, zenész.

* Az ismeretlen Kárpátalja… 
címmel ismeretterjesztő filmet 
mutattak be a Kárpátaljai Megyei 
Magyar Drámai Színház nagyszín-
padán amely a Kárpátaljai Magyar 
Filmgyártásért Alapítvány, ezen be-
lül Bunda Rita és Bunda Szabolcs 
új közös alkotása.

Könyvespolc – 2020

Megjelent

Horváth Sándor: Jelentés a 
mélyből. Válogatott írások. Szer-
kesztő: Szemere Judit. Kárpátaljai 

Magyar Könyvek 283. A kiadvány 
megjelenését a Kárpátaljai Magyar 
Művelődési Intézet támogatta. Inter-
mix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2019. 

ELŐKÉSZÜLETBEN 

Zselicki József: Régi és új versek. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 289. In-
termix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2020.

Szöllősy Tibor: Elbeszélések. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 290. 
Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2020.

Kovács Eleonóra: Érzékelés. 
Könyvismertető, filmnapló, jegyzet. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 287. In-
termix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2020.

Marcsák Gergely: Súlyos hagyo-
mány. Előadások, cikkek, recenziók. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 286. 
Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2020.

Kótyuk Erzsébet: Egészségügyi 
tanulmányok. Kárpátaljai Magyar 
Könyvek 291. Intermix Kiadó, Ung-
vár–Budapest, 2020.

Dupka György: Magyar GUP-
VI-GULÁG rabok Eurázsiában. 
Felfedett nyomok Oroszország, 
Baskíria, Csecsenföld, Kauká-
zus Ázsia régióiban. Történelmi 
szociográfia. Kárpátaljai Magyar 
Könyvek 255.  – Ungvár-Budapest: 
Szolyvai Emlékparkbizottság, In-
termix Kiadó, 2020.

Összeállította: Dupka György 
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BARTHA GUSZTÁV – 1963 (Beregszentmiklós)
BEKE MIHÁLY ANDRÁS – 1956 (Beregszász – Budapest)
DUPKA GYÖRGY – 1952 (Tiszabökény)
ERFÁN FERENC – 1959 (Ungvár) 
FINTA ÉVA – 1954 (Sárospatak)
KÁNYÁDI SÁNDOR (1929-2018)
KOPRIVA NIKOLETT – 1997 (Munkács)
KOVÁCS ELEMÉR – 1955 (Beregszászvégardó)
KULIN ÁGNES – 1989 (Ungvár)
NAGY TAMÁS – 1996 (Beregszász)
NAGY ZOLTÁN MIHÁLY – 1949 (Csonkapapi)
SHREK TÍMEA – 1989 (Beregszász)
SZÖLLŐSY TIBOR – 1940 (Nyírmada)
ZELEI MIKLÓS – 1948 (Budapest)
 
Lapszámunkat Erfán Ferenc festményeivel illusztráltuk

SzerzŐink
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