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ORTUTAY PETER

A SELYEMFIU

L.

— Na, ez jdl esett — mondta Vili, miutan egy jét hizott a kriglijében
csillogd Zlaty Bazsanbdl. A tetején ujjnyi hab, hideg és csillog, és az apré
buborékok szemmel is j6l 1athatéan tornek felfelé alulrdl. Széval ugy, ahogy
el§ van irva. Hogy jol esett, abban sem kellett kételkednem. Hisz, mint
mondta, most jott az uszoddbél. Uszott egy keveset, tobb mint kétezer
métert, majdnem harmat, mondta nagyképien, szaundzott, majd a pezsgs-
fiird6ben is ticsorgott egy jo fél érat. Jobb, mint a Riviéra, allapitotta meg
jokedvtiien, bizonyitand6, hogy milyen jol él. Nand, hogy ilyenkor cstiszik
a sor. Akkor meg plane, ha mar két felessel is melegitett elGtte.

— Tudod - folytatta Vili —, azért szeretek Uszni, mert a vizben ugy
érzem magam, mint akdr Stven évvel ezel6tt, vagy gyerekoromban. Uszni
éppugy tudok, csak mdr nem olyan gyorsan. Ezt a kétezer métert is tiz
perccel tobb id§ alatt teszem meg, mint mondjuk tiz évvel ezelStt, de a
technikdm csak csiszolodhatott, haver, nem igaz? Szdval a vizben kimon-
dottan jol érzem magam. Semmim sem f4j. Még a térdem se, ami amuigy
mindig nyillal. Most mar megértem anydmat, amikor arra panaszkodott,
hogy ,.jaj, fiam, Ggy f4j a derekam.” Csakugyan fajhatott. Olyannyira, hogy
a végén mdr jarni is alig tudott. Csak a fal mellett, hogy el ne essen. Meg
minden székben meg kellett kapaszkodnia. Kideriilt, hogy porckopésa van.
Azt meg miiteni kellett. CsipSprotézisre volt sziiksége. De azt akkor, tgy
emlékszem, Ungvaron még nem csindltdk. Csak Magyarban.

— S itt 1ép a képbe Pityi, aki az osztdlytdrsam volt — mondta Vili, s
elgondolkodott. — Az az érdekes, hogyha valamir6l mesélni akarok, akkor
mindig az el6z8, az ungvdri életem jut az eszembe. Most is az, bar Pityivel
atcsusztam a maba, itteni magyarorszagi életembe. Itt is tortént velem sok
minden, de az nekem valahogy nem érdekes, nem ébreszt bennem mélyebb
gondolatokat. Nem tudom, ki mondta, de mondta, hogy az emberben éle-
tének elsd negyede hagyja a legmélyebb nyomot, hagy benne olyan élmé-
nyeket, melyeket aztdn soha nem felejt. Ebben lehet valami. Mert bar itt
Magyarorszagon is sok minden tortént velem, példdul cséré ungvaribol
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mégiscsak lettem valaki, de ez mind nem érdekes. JOl éltem és élek. Egy
olyan id&szakban jottem Magyarorszagra, amikor a szakmdm, a nyelvek,
féként az angol igencsak keresett cikk volt. gy nem csoda, ha a diplomam-
mal, majd a doktorimmal j6 voltam tandrnak mindeniitt. A gimndziumban,
a f6iskolan, de még az egyetemeken is. De ez mind az én szememben mar
nem olyan nagy vdsziszddsz. Mindossze egy magyarorszagi értelmiségi kis-
ember mindennapi élete, melyben voltak kisebb-nagyobb sikerek, és ku-
darcok is persze. De mar nem kellett a ,,priuszos” miltammal torédni, meg
azzal, hogy magyarnak sziilettem. Ergo abban a szovjet viligban automati-
kusan fasiszta, meg minden egyéb voltam, amit egy magyarra ott mond-
hattak (és mondanak, mint tudjuk, ma is, akkor is, ha az a vildg mar nem
szovjet, hanem valami mads). Persze az segitett, ha az ember, magyar vagy
nem magyar, eladta a lelkét az 6rdognek, belépett a partba, mert tigy don-
tott, hogy tigyis minden izébe be kell 1épni egyszer, ha nem is két 1dbbal, de
eggyel legalabb. De csak azért, mert mi mast tehetne ebben a vilagban, no
meg az esetleges karrierért, ha az 4tlagndl erGteljesebb nyelvcsapasokkal
tudott haladni a fényesebb jové felé. Ezért nem tartom életemnek ezt a
késdbbi szakaszat kiilonosebben érdekesnek. Csak az érdekes, ami azelStt
volt, ott Ungviron. Es igen, Pityi is életem azon szakaszdnak a része, mert
egy iskoldba, egy osztilyba jartunk. Nem voltunk kimondottan haverok,
de jol ismertiik egymast. Baratok itt, Magyarorszdgon lettiink. El is mon-
dom, hogy miért. De jo, ne vigjunk a dolgok elibe. Kezdem a legelején.
— El&szor is, Pityi nem annyira anydmmal kapcsolatban jutott most
eszembe, hanem egészen mdssal. A végén majd elmondom, hogy mivel.
— Természetesen nem Pityi volt eredetileg a neve, hanem Istvan, és
ebbdl lett Pista, illetve Pityi. Mi azonban — rosszul is esett neki nagyon —
csak selyemfidnak hivtuk egymas kozt az osztalyban. Mégpedig azért, mert
nem volt olyan vagany, mint mi. El is mondta szegény kés6bb nekem,
meglehetGsen szemrehdnydan, hogy szeretett volna & is olyan nagyszajd
vagany lenni, mint példdul a Havasi Miki, aki még a rettegett Szimacskd
toritanarnak is visszapofazott, amiért &, a tanar majd agyoncsapta egy vas-
tag kulcscsomdval. Ha Miki, aki torténetesen jo bokszold is volt, el nem
kapja a fejét az utolso pillanatban, hat meghal. Bele is sdpadt Szimacsko,
hogy mit tett. Ha eltaldlja Mikit, simdn ment volna a bortdnbe. Vagy olyan,
mint a lanyok bédlvadnya, a Pipas, aki mar tizenhat éves kordban az ungvéri
mestercsapatban jatszott. Vagy én, aki kézen allva jott le a harmadik eme-
letr6l a foldszintre a 1€pcsén. Vagy ha nem vagéany, hat tiszta 6t0s, mint az
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Orddédi Jancsi, a matekzseni, aki 6t perc alatt igy levezette a tdblan a legne-
hezebb matematikai tételt is, hogy még Pubi, a matektandrunk is elismers-
en csettintett, és azt mondta, hogy ,,ez igen.” Vagy a Ratkai Marika, aki ugy
beszélt oroszul, mint Puskin és Lermontov egyiitt. De hit ez neki, Pityinek
nem ment. Nem volt § rossz tanuld, olyan négyes, 6tos volt a lelkem, meg
a tornadrdn is megcsindlta, amit kellett, de nem volt tiszta 6t6s, sem pedig
vagény élsportold. S ezt irigyelte tSliink a Pityi. De mi nem ezért tartottuk
selyemfitnak, hanem egészen masért.

— O azon szerencsés gyerekek egyike volt, akinek mind a két sziilje
otthon maradt. Nem vitték el az apjat az oroszok kényszermunkara, mint a
legtobbnek. Valahogy meguszta. Széval nemcsak anyja, hanem apja is volt,
marmint otthon. Azonkiviil sz€p nagy lakdsuk is volt a Szobranc utca ele-
jén. Nem az az ,,6 de nagy,” hogy allamositottdk volna a szovjetek, de kicsi
sem volt. Ugyhogy meghagyték. Es szépen, Uriasan, ahogy a régi vildgban
volt szokds, be is volt rendezve az a két vagy harom szoba. Nem ,,zabréltak”
el semmit, ami persze mai szemmel nézve tulajdonképpen nem is volt sok.
Es az anyukdja a Pityinek szintén a régi viligot képviselte egy kicsit. J6
ruhdkban jart, festette magat, vezette a hdztartdst, olvasott és cigarettazott.
No és a legfébb, ami miatt mi selyemfiinak mondtuk, az volt, hogy a
Pityit is olyan ,,driasan” nevelték. Zongoradrara jart, németet tanult egy
madamtol, sz€p tiszta ruhdt, jé cipSt hordott, mig mi a legtobben rongyos
nadragot és lyukas kalucsnit. A német meg a zongora miatt is kinevettiik.
Szoval § is egy, a régi vilagbdl idecsoppent tri gyerek volt, selyemfid a mi
szemiinkben. Nem béntottuk, de nem volt népszerd.

II.

Aztan természetesen multak az évek. Mindenkinek alakult a sorsa vala-
hogy. Kinek konnyebben, kinek nehezebben, és bizony szem eldl is vesztet-
tiik egymast. Csak nagyjabdl tudtuk, mi van, mi lett ezzel vagy azzal. Nem-
igen sikeriilt azonnal az egyetemi felvételi, még a legjobbaknak sem, lett
1évén az illet6 magyar, ergo 14sd lent, mint fent ,,fasiszta” és a tobbi. Bezzeg,
ha valakinek partizan, ellendll6 vagy legaldbb egy kis partfunkci volt vala-
melyik felmendje a varosban, a megyében vagy a jarasban, nyitva allt elStte
az ut. De igy jott valamilyen fizikai munka, a fitikndl a szovjet hadsereg: a
legjobb dlkds (alkoholista) képzd a vildgon, utdna meg gy, ahogy sikeriilt.
Munka, csaldd, dllni a sarat, vagy lefelé a lejtén és meghalni nyomorban. Az
dlmok alma Nyugat: értsd Magyarorszag vagy esetleg Csehszlovakia volt.

24



EGYUTT #%8

Vagy inkabb az a jelszd, hogy el innen, ebbdl a vdanyucsdjd sztrdnd-bol, ebbdl
a biidos szovjet orszagbdl, ha lehet, miel6bb, és nem meghalni magyarként
Afganisztanban, ha nem muszdj. Mert ez is el6fordult, haver; de még mennyire,
hogy el6fordult. Hozzak fel példdkat? Majd legkozelebb, j6?

— Pityinek ardnylag szerencsésen alakultak a dolgai — folytatta Vili, miutan
a harmadik korsé Zlaty Bazsant is leguritotta. A negyediket is megrendelte, de
egyeldre csak mélazott elStte. Kellett még valami az ihlethez, hat kért még egy
féldecit. Természetesen vodkat. A whiskyt nem szerette. — Szdval, ardnylag,
ahogy 6 maga mondta. Taldn azért, mert makacs és szorgalmas volt. Orvos
akart lenni mindendron. Az orvosira is felvételizett Ungvaron, de nem vették
fel. Nem volt ,,priuszos,” mint a legtobben koziiliink, vagyis az apja nem ,,iilt”,
azaz nem hurcoltdk el negyvendtben sem Szibéridba, sem Vorkutdra, de hat
mégiscsak magyar, s az ilyen ne rontsa itt a levegSt, ha nem muszaj. Kell a hely
a friss vérnek, a keleti orosz és ukran bevandorlénak. Ugyhogy elhelyezkedett
valamilyen link llasba, az kellett, mert nehogy man az keriiljon be a kartonja-
ba, hogy munkakeriil§, oszt nekiment masodszor is a felvételinek. De mar
akkor Szentpétervaron, aminek akkor stilusosan Leningrad volt a becsiiletes
neve. Mi kdrpdtaljai magyarok tudtuk, eljutott hozzank is a fima, hogy bent az
orszagban az egyetemi gorék nem nagyon nézik, ki milyen nemzetiségd. Vé-
giil is 154 nemzetiség van a nagy Szovjetuniéban. Taldn magyar nincs egy se.
S6t, nem biztos, hogy hallottak ilyenrdl is azok, akik a kadderlapjat nézték.
Persze, hogy kinek mi az apukdja, arra ott is figyeltek. Am summa summa-
rum, sikeriilt. Pityit felvették a Leningradi Allami Egyetem orvosi karéra,
ahol kitiintetéssel végzett. Mert egy kis szerencséje volt ott is. Pityi elég sokat
mesélt késébb leningradi kalandjair6l. Akkor mar mi irigyeltiik. Elmondta
tobbek kozt, hogy nagyon bevagddott a dékanndl azzal, hogy tudott németiil.
Ui. NDK-beli fidk és lanyok is tanultak az egyetemen, akik eleinte nemigen
tudtak oroszul, németiil meg viszont az oroszok nem tudtak. Pityi meg jelent-
kezett tolmacsnak, ingyér’. De neki nagyon megérte, mesélte. ElGszor is beva-
gbdott a vezetSségnél, ami azért, nehogy man tagadja, a vizsgdknal is szamitott
egy kicsit, masodszor meg gyakorolhatta a nyelvet. Itt Ungvaron a Hochdeutsch-
Ot sajatitotta el Ligeti nénitdl, de az NDK-beli fitik meg lanyok tobbsége ber-
lini volt, és Pityi is attért a berlini kiejtésre €s szlengre. Egész jol ment neki,
hallottam beszélni németekkel. A harmadik hozadéka a nyelvtuddsnak meg az
volt, hogy egy német kislannyal egymadsba szerettek, és egyiitt is voltak vagy
hét évig (az orvosin ennyit kellett ott tanulni), amennyire csak lehetett — mert
a Szovjetunéban, mint tudod, igencsak ,,vigyaztak™ a didksag erkolcsi tisztasa-
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gdra — egészen a diplomaosztasig. Aztdn meg... Szdval, az élet nem fenékig
tejfel. Vagy érthetSbben, nem nyaldka, ahogy j6 anydm is szokta volt monda-
ni. A kislany hazament az NDK-ba, Pityi meg visszajott Ungvarra. Illetve
kikiildték valami Isten hata mogotti kis faluba korzeti orvosnak. Itt valahol,
Karpataljan. Még szerencse, hogy nem a Kuril-szigeteken valahova. Hisz az is
része a nagy szovjet hazdnak. Ott is sziikség van orvosra. Aztdn a minisztériu-
mokban nem igazan voltak e f6ldi istenek olyasmire tekintettel, hogy az illetd
a hatalmas mamutbirodalomnak torténetesen épp a masik végében lakik, és
oda koti minden: sziil6fold, nyelv, k6zosség, papa, mama, a baratok, és min-
den mas ilyen aprdsag.

— Es itt elvaltak dtjaink Pityivel egy idére — mesélte Vili. — O ugyanis
hamarosan Magyarorszagra koltozott a sziileivel. En itt maradtam Ungva-
ron, €s csak joval késdbb sikeriilt az Isten 1abat megfogni, 4tjonni a hazamba,
mert nekem mégiscsak Magyarorszag a hazdm, és nem az a (kurva... kiba-
szott...) Szovjetunio, és itt egzisztenciat teremteni. Nem volt konnyd, hisz...
mit is mondjak. Kérdeztek példul tSlem is olyasmit nagyokos emberek és
hazafiak, hogy ,,mit keresel te itt Magyarorszagon, te ruszki?” Vagy... No,
sehogy sem tudom megéllni, tigyhogy elmondom. Nem velem tortént, de
tipikus eset. Tanulj belSle, mert nagy az Isten éllatkertje, és sok allatfaj van
benne. De ezt biztos te is tudod, igyhogy nem ragozom. De az eset a kovet-
kezd. Ezt is a Pityi mesélte, mert vele tortént, ezért az els§ személy.

I1I.

— Akkoriban (a hetvenes évekrSl beszEliink), tudod, az gy volt, hogy le
kellett mondani el6z§ allampolgarsagodrél, mely az én esetemben a szovijet
volt, és aztan kérvényezni a magyart, hogy aztdn megkapjad a sarga és a kék
utan a piros fedeles személyit. No, eljutottam odéig, hogy bemehettem a rend-
orség illetékes osztilydra, ahol egy renddrholgy intézte a dolgaimat, hogy ké-
relmezzek. Hat akkor lassuk, mondja a holgy. A neve? Mondom. Sziiletési v,
hénap és nap? Mondom. Helye? Mondom, hogy Ungvar. Beirja. Orszag?
Mondom, hogy Magyarorszag. Néz, majd a fejét razza. — Ungvar — mondja -
nincs Magyarorszagon. Azt kell beirnom, hogy Uzsgorod (sic!) és hogy Szov-
jetunié. — Mondom erre, hogy amikor én sziilettem, 1942-ben, Ungvar Ma-
gyarorszag volt. Nem, az nem lesz j6: Uzsgorod, Szovjetunid, kardoskodik.
Erre azt mondom neki: — Nézze, holgyem, az els§ magyarorszagi zsidé gettot
1943-ban Munkécson hoztdk létre, ami most szintén a Szovjetunidban van. Ott
kozvetleniil Ungvar mellett, negyven kilométerre. Akkor most az els§ ma-
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gyarorszagi zsido gettot is a szovjetek létesitették a Szovjetunidban? A holgy
nagyot nézett, €s sz0 nélkiil beirta: Ungvar, Magyarorszdg. Ezt is megharcol-
tam. — Mesélte Pityi, én meg sz6rdl szora az agyamba véstem, és ha torténete-
sen az én esetemben sem lettek volna hajlandéak elismerni, hogy Magyaror-
szagon, Ungvéaron sziilettem, akkor biztos én is igy cselekszem. Vagy at se
veszem a személyim és maradok ciganynak. No, mindegy. Folytassuk.

— Itt Magyarorszagon Pityivel Pécsett taldlkoztam ismét. Mert ott la-
kott. Ezt tudtam, és amikor ugy alakult, hogy Lux Alfrédné igazgatéasszony
oda kiildott szakmai tovabbképzésre mar a budapesti Arany Janos Gimna-
ziumbol, ahol mint angol nyelvtandr mikodtem, hat felkerestem. A fent
emlitett dolgokat is, marmint azt, hogy milyen rosszul esett neki, hogy &
volt a selyemfiti az osztdlyban, és a tobbit akkor mondta el nekem egy nagy
adag szemrehdnydssal a hangjéban.

— Pécsett jol ment a sora. A varosi kérhdz sebészeti osztdlydn lett fGor-
vos, és nem is akarmilyen. Volt valaki, akit igazan respektéltak, elismertek
a varosban, s6t az orszdgban. Mar kiilf6ldon is volt neve. Hasi sebész volt
Pityi, nagyon bonyolult mitéteket végzett, legtobbszér mindenféle balese-
tek dldozatait operdlta meg. Sokan koszonhették neki az életiiket, bizony.
Rengeteget dolgozott, és nagyon szerette a munkdjat. Amikor egyszer meg-
kérdeztem tGle, hogy ,.te, Pityi, hogy birsz roncsolt belekben, vérben, fe-
kaliaban meg ilyesmikben vajkalni? Nem undorodsz?” Ram nézett értetle-
niil, és igy vdlaszolt: ,,De hisz ettSl nincs is szebb a vildgon!”

— Példds volt a csaladi élete is. A felesége, Eva névér volt abban a
kérhdzban, ahol a Pityi orvos. Pityi nem besz€lt réla, de azt hiszem, ez egy
olyan orvos-névér szerelem lehetett, melyrdl kedvenc szerz6m, F. Scott
Fitzgerald is sokat irt elbeszéléseiben. Egy esetet azonban elmondott vele
kapcsolatban. Még pedig azt, hogy amikor még fiatal orvosként Pécsre
keriilt dolgozni, mas fiatal kollégdkkal, lelkes, de boh¢ fiatalokkal, akar-
csak &, akikben csak tgy tomboltak a hormonok, az ifjii vér és hév, szive-
sen nézegették a pécsi gimndziumok végzdseinek tabloképeit, természete-
sen elsdsorban a csini kis csajokat gusztaltak, és megbeszElték, hogy me-
lyik is az a kis els6bdlozé janyka, akit a legszivesebben felkérnének egy-
egy forduldra. Pityinek hatarozottan megakadt a szeme az egyiken, €s mondta
is, hogy azt akdr feleségiil is venné. Es mit ad Isten, akit elvett, mint ké-
s6bb kideriilt, amikor felsége régi fényképeit nézegette, hogy az a végzds
debutanté, aki akkoriban Pityinek annyira tetszett, nem volt mas, mint
Eva, vagyis a felesége, akit elvett. Ezen jot kellett nevetni. Meg is tették.
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— Két gyerekiik volt, akiket Pityi kabé tigy nevelt, mint ahogy 6t a
sziilei. A fia a kotelez6n kiviil francidul is tanult. Egyszer egy valogatott
mérkGzés elStt halottam, ahogy a francia himnuszt énekelte, echte francia
kiejtéssel. A lanya természetesen zongoradrakra is jart. SzE€p nagy lakdsuk
volt a belvdrosban. Az anyés is veliik élt, akit Pityi szeretett, mert jol
megértették egymast, kiilonodsen azéta, amikor latta, hogy 6sszegy(jti nya-
14t és lekopi (marmint az anyds) a szovjet ,.felszabaditék” emlékmiivét.
Ezek szerint egységes ideoldgiai platformon 4lltak, melynek alapja a szov-
jetgyilolet volt. Persze, ezt akkor nemigen volt szabad mutatni itt Magya-
rorszdgon. Hisz tudjuk, a Kddéar-rendszer a marxizmus-leninizmusra, a szov-
jet-magyar druzsbdra épiilt. A Szovjetunidra egy rossz sz6t sem volt szabad
mondani, még Hofinak sem, mert akkor... A Pityi esetében ez — mondjuk
— azt jelentette volna, hogy nem lesz f6orvos ebben az életben soha.

— Azért is emlékszem Pityire szeretettel, mert nemcsak haver, hanem 6n-
zetlen, segitSkész j6 ember is volt, akinek nem a szdja, mint Mikinek, hanem a
szive volt nagy. Fentebb mar emlitettem, hogy anyam sokat szenvedett a porc-
kopasa miatt, és mtiteni kellett. Amikor elmondtam Pityinek, hogy ezt Ungva-
ron nem tudjadk még csindlni, és hogy anydm mennyire szenved, rogton fel-
ajanlotta, hogy idehozatja Gabi nénit Pécsre, és megkéri baratjat, a legjobb
specialistét itt Magyarorszagon, Forgon professzort, és § megmiliti. Természe-
tesen nem gyGztiink halalkodni, de Pityi csak legyintett: hagyjuk madr, hisz ez
csak természetes, nem? De amikor anydm madr itt fekiidt a kérhdzban, akadt
egy kis galiba. Csak annyi, hogy kideriilt, hogy anydm nem magyar allampol-
gdr, hanem szovijet, azaz kiilfoldi. S ez esetben meg kell bizony fizetni a miitét
arat, mert ez a torvény. A kérdés csak az volt, hogy mibdl fizessiink? Szovjet
nyugdijbol? Vagy akdr a magyarorszagi tandri fizetésembdl? Szazezreket? No,
erre mondta Sinkovics a Tizedes és a tobbiekben, hogy ,ne nevettess, mert
cserepes a szam.” Mebhettiink volna vissza Ungvarra miitét nélkiil. De Pityi
nem hagyta annyiban. Két hétig kilincselt az illetékeseknél, még a minisztéri-
umba is felutazott Pestre, €s. .. gy&zott. Hogyan csindlta, nem tudom, de Forgon
professzor megmtitotte anyamat, ingyér’. Szegény anyam, még sokdig élt ez
utdn fijdalmak nélkiil. Egy kicsit bicegett ugyan, és botot is hasznalt, de jart.
Egyenesen, nem kellett minden székbe megkapaszkodni.

— Tovébb is ragozhatnam Pityi bardtom tetteit, de nem teszem. Igy hat
csak annyit mondok még, hogy szé€p és tartalmas életet élt ungvari osztalytar-
sam, akit mi egy kicsit lenéz8en kereszteltiink el gy, hogy selyemfit. De-
hogy volt § az! Derék, egészséges, er6s ember volt a Pityi. Na, hallod! Nyolc
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Oran at is ott allt egy szerencsétlen mellett, aki vagy meghal, vagy életben
marad, és ez csak tSle fiigg, €s aztan vagni, vagdosni, majd aztdn 6sszevarrni.
Hat kell egy kis fizikum hozza, nem? Egyszer kirdndultunk is valahové a
kornyéken, és tigy legyalogolt, engem, a sportembert, hogy csak gy fiistolt.
Dehogy volt § selyemfiu. ..

— Sajnos a végén Gt sem keriilte el a nagy élet-tragédia. Ugy hatvan
valahdny éves koraban elvesztette leghliségesebb tarsat az életben, a felesé-
gét, akit imadott. Méhrédkja volt, és amikor észrevették, mar késd volt. S
ezt Pityi sehogy sem tudta megbocsatani maganak. Hogy &, a nagy profi
sebész, ezt nem ldtta, nem vette észre. Miért biintetsz ezzel, Isten? Sajat
magdt hibaztatta. Es ezt a tragédiét, sajnos, sehogy sem tudta kiheverni.
Egy-két évre rd utdna is ment szépen. O, nem lett ongyilkos, dehogy lett
az. Ahhoz § tilsdgosan is tisztelte az életet. Csak elment szépen utdna,
utdnahalt. Mint ahogy... Mint ahogy... Széval elmondom.

— Fentebb, ugye, azt {rtam, hogy Pityi nem annyira anydmmal kapcso-
latban jutott most per pillanat eszembe, hanem egészen madssal, és hogy a
végén elmondom, hogy mivel. Hat akkor legyen.

— Nem is olyan régen forditottam le magyarra Jeszenyin egyik prézai m-
vét, egy elbeszélést: Bobily i Druzsok volt a cime oroszul. Egyszer( kis min-
dennapi torténet, barhol el6fordul vagy el6fordulhatott. De maga az frds a
legtokéletesebb lira prézaban, mint minden, amihez Jeszenyin csak hozzanytilt.
Sz6lt pedig a torténet egy szegény parasztrdl (Bobily), annak meg egy korcs
kutydjérdl, aki hiiséges tarsa és baratja (Druzsok). A szegény parasztnak maga-
nak sem volt mit enni soha, de a kutyat nem hagyta volna el a vilagért sem: az
utolsd falatjat is megosztotta vele. Hidba mondtiak neki a falubeliek, hogy
kergesse el, hisz nincs semmije, de nem tette. Szerette, tarsa volt az egyediillét-
ben, akivel gyakran még beszélgetett is. De aztan, mint lenni szokott, a sze-
gény paraszt megbetegedett, és meghalt. Es amikor a falusiak eltemették, a
kutya odafekiidt a sirjdhoz, 1abaval kaparta a foldet, hogy kidssa onnan a gaz-
dit, a baratjat, sirt, nyiiszitett, vonitott, €s... ott maradt. A sir mellett meg volt
egy fa, annak az egyik dgara raszallt egy kakukk, és elkakukkolt egy szép
mesét hliségrol, bardtsdgrol a szegény paraszt €s a kutya felett.

— Nos, egy ilyen kakukk szerettem volna most én is lenni, aki megpré-
bal szegényes kakukk nyelvén eldadogni egy igaz mesét hiiségrdl, barat-
sagrol, helytallasrol, egy régi baratjardl. Requiescat in pace, kedves bara-
tom... Te meg ne haragudj, haver, ha sokat pofaztam. Igyunk inkdbb még
egy korséval, Pityi bardatunk emlékére is.
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