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,Nincs el nem rontott élet.”
W. Goethe

Nyugi! Mély séhaj...

Nem tudtam megnyugodni.

,-Hunyéva valt Emma névér.”

Emma névér! Fiisti boszorka! Nincs toronyszobad a negyediken, és...
és senkid sincs.

Nagyon egyediil dlltam a 1épcs&fordulén. Ki vagyok, hol és hogy élek,
ugyan mar! Egy lélek sem jott fel a negyedikre, le az 6todik emeletrdl,
hogy mikozben elsétdl mellettem, kissé 0sszekapjam magam. Elengedjem
a retikiil vallszijat és arra haszndljam a kezemet, amire vald: megigazitsam
a hajam, begomboljam az otthonkdm fels§ gombjat, valamicske szint masszi-
rozzak, csipkedjek az arcomra. Bar a mosolyom bizonyara félszegre sike-
redik, de a helyzetbdl azért kihiivelyezhettem volna némi 6ntudatot. Példa-
ul, hogy nem vagyok ajtétol ajtéig koldus, se 1épcsGhazakban tekergd hib-
bant ndszemély. Kérem, itt lakom. Nem hiszi? Megmutathatom a
paszportom', pillanat... Ostoba picsa! Agyonmosott otthonkdban, csisz-
cs0sz papuccsal a ldbadon aligha kotordszhatsz barki el6tt egy divatos és
draga retikiilben anélkiil, hogy az illet§ ne nézzen besurrané tolvajnak.

A lakok persze ismernek. Mi az, hogy ismernek? Tudjdk, hogy mi okoz
Oromot, banatot, mit6l undorodom, miért haragszok? Hm!?

Maguknak hazudnak.

... Nagyapa egész nap békésen aludt az elsotétitett halészobaban, az Gr-
bédéban meg fogta magat és meghalt. Bal kezével nem tudott fogni, hiivelyk
és mutatéujjat levagta a korflirész. A butorgyarban egy csomé munkdsnak
bekapddott az ujja a gépekbe. Nem azért mert a korflirésznek sok-sok foga
van, hanem mert szoritotta ket a pldn?, és folyton tdlérazni kellett. Az élet-
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len fiirészre erdsen kell tolni a deszkat, de a fa gobokben még igy is el-
elakad, sivit-visit kinjdban, aztdn ugrik egyet és kész a sorscsapas. Nagyapdm
az életkedvét is elvesztette. Folyton azt hajtogatta, hogy szibériai ldgerben
tudott vigyazni, idehaza meg é&jjelidrt csinalt magdbdl. Mamam azt is mond-
ta, hogy aki banatidban keveset eszik, az éhbeteg lesz és allamelleneseket
besz€l. Mivel nagyon féltette nagyapat, éjfélekig sirva varrta a varrdgépén az
egyujjas munkdskesztytiket a kooperetivanak®, hogy ki tudjon jarni a fekete-
piacra, mert a boltban falnak csapjdk, ottmaradt kenyeret adtak. Folyt a bele,
az ize meg olyan savanyu volt, hogy nem hidnyzott mellé az ecetes uborka.
De hidba f6tt finomabbndl finomabb étel a hdzndl, egyik reggel biciklin
azzal szalajtottak hozza egy fiatal munkast a gyarbol, hogy menjen a nagy-
mamdm gyorsan a kérhdzba, ott majd megtudja. Mamdm azon perceken
tudta, kotényben és hajadonfén rohant végig a varoson...

Mamad diktalta?

Magamtdl irtam, anyu. Mamam elmesélte, aztdn dtment a szomszédba
Rézsikanak telefonélni.

Egyébrdl nem tudott mesélni? Megint az van, hogy direkt vesztem
ossze a fiaval?! Ehbeteg. .. Ott az étel a gdzon, a tészta a hiitSben, ha éhes,
szolgdlja ki magat. Méghogy éhbeteg! Belegondolt mamad egyszer is, hogy
mit sz6lnak majd hozzd az iskoldban!?

Mihez, anyu?

Mihez, mihez, a hazi feladatodhoz!

A multkor 6tost kaptam rd. Megmutathatom? Tessék!

A méhecskékrdl barmit lehet irni. De amit ma a mamad mondott,
arrdl nem szabad.

Miért nem szabad?

Nélunk a nagysziil6k boldogan élnek. Vegyél el6 egy 1ij vonalas fiizetet,
Emma!
Még félig sincs teleirva...
Nem mondom még egyszer! Van tisztafiizeted? J9, irjad, diktdlom...
Nélunk a vénlanyok is boldogan élnek, anyu. Nincs gondom se kicsire, se
nagyra, ingyen utazgathatnak a helyiérdeki buszokon, vonatokon. Vagy félaron?
Nem tudom, a nyugdijasokat érint6 kedvezmények és rendeletek folyton val-
toznak. Igen, amint Sarika meggydgyul és hazamegy, utazgatni fogok.
A magany nem boldogit.
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Egyszer-masszor vonyitani tudnak kinomban.

A megtaldlt kopejkat sz6 nélkiil elkoltom a bakalijdba, a gombot felvar-
rom, mert tSled igy tanultam. De az egy karikan két kulcsot otthagyom,
ahovi esett, hogy mdskor kis hijan mezitldb ne kelljen kirohannom a lakds-
bdl, hogy megszolani se tudjak. Ma nagyon kiakadtam, anyu, rad is. Persze
itt nincs udvar, csitt-tel zarddo kertkisajtd, nem lehet az emlékeimet rézsa-
szindivé varazsolni.

Senkif6ldjén vagyok, anyu!

Hadd kezdjek tiszta lapot!

Segits megszdlalni!

»Sarika, megyek le” — sz6laltam meg, na, végre, de hogy hova és miért, még
nem tudtam. Utdlag, anyu, nem csak az ég végtelen, a lentnek sincs feneke.

10.

Elsé 1épcséfok, masodik, harmadik. ..

Mentem le a 1épcs6n, hogy hova és miért?

Emlékszem, mint maskor, akkor sem akartam céltalanul jonni-menni,
beleveszni a varos forgatagdba, ahogy apu mondogatta. Ha a legszebb ru-
ham lett volna rajtam, akkor sem. Az dpol6ndi hivatds megértdn tanit a
tiirelemre. Lam, harmasaval szdmolom a lépcsGket, mert a gydgyszerek
dobozit is haromszor kell kézbe vennem, és elolvasnom a gydgyszerkészit-
mények nevét, mielStt a nylon poharkédba keriilnek a tablettak. ElSszor,
mikor kiveszem a hiit6bdl vagy az iivegszekrénybdl az orvossagot, méasod-
szor, mikor kiadagolom, harmadszor, mikor visszarakom a helyére.

Els6 1épcsS, masodik, harmadik. ..

Amint a beteg kezelési lapjara rékeriil az orvos felirta tablettds vagy
injekcids orvossag neve, onnantdl kezdve a tablettdk adagoldsat, az injekci-
6zast végz6 medszesztran a fellelgség. Nekem kell elbirnom, viselnem.

A hiba lehet mtihiba, de van-e olyan, hogy miibiintetés, hm, Emuska-
muska?

Megy le a varirnd a 1épcsén, harmincadik éve jar fol-le a Iépcsén. Ezittal
nincs varirndi kinézete, borzosan, kialvatlan szemmel a Sarkdnyok volgyébe
igyekszik, mert a senki foldjérdl csak oda vezet tt. A volgyben allitélag legyil-
koljak az dlmokat, kivéreztetik a lelket. Belovagolsz a katlanba, mint délceg
lovag, és kicsoszogsz belSle, mint megtort aggastydn. Nem marad széles e
vildgon egy szall irigyed sem, és Onmagad szdmdra se igen 1étezel.
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A 1épcséfordulon megalltam, megfordultam és csak néztem, néztem,
szuggeraltam a lakdsom, vagyis a képzeletbeli toronyszobam bejdrati ajta-
jat. Hatha kinyilik, és Sérika kidugja fejét az ajtérésen, mert ezt a mesémet
hallania kell, rélam szdl. Rélunk, Sérika, meg arrdl, hogy a boldogtalan
embereknél nincs rosszabb a nap alatt.

— Betegeink j6 része Emma Kérlovnd, csak nagyon boldogtalan ember.
Mondhatni ez az alapbetegségiik.

— Sérika boldogtalan? Mitdl is lenne boldog.

,,Olyan, de olyan honvigyam van...”

»A dollart atvaltjuk hrivnyara, a hrivnyéaért...”

— Mitdl lenne boldog, Komarov doktor?

— Azon lesziink, Emma Kdrlovnd, hogy kitalaljuk.

Mintha én lubickolndk a boldogsagban!

Dermedten alltam a 1épcsSforduldn, s vartam, hogy kinyiljon az ajto.

Na persze, nalunk az oregsziilék boldogan élnek. Oromiikben viznek
mennek. Sarika, Sarika... Nem kezdek uj fiizetet. Nem hazudhatom azt hazi
feladatként, hogy a fiatalsdgod olyan nagy szentségben telt, hogy alig jottél
ki a templombdl, mar fordultal vissza. Hany szerelmed volt, szép sorjaban:
tiz, hisz... Soroljam név szerint? A kisvaros meg a titkok megérnének egy
mesét. De hat a nagy Unidban az elektromos cikkeket drusité iizlet vezetGnG-
jének sziikségtelen volt szerelmi iigyeit véka ald rejteni. Ugy volt Sdrika?

Sirjak, nevessek?

Szerelem... Miutdn megbukott a rendszer, behtizédtal a tisztes csalad-
anyasdg drnyékdba, anyu felhajtott szdmodra egy ndladndl tiz évvel fiata-
labb téti szaja fiatalembert, az Elemért, akinek majd negyven éves fejjel
sziiltél két gyereket. Igy volt, Sarika?

Nyisd ki az ajtét, hadd lassuk, halljuk egymast!

A varurng le fog menni a 1épcsén, és meg sem all majd a Sarkanyok
volgyéig. ..

Ez az én mesém Sarika, senki masé, csak az enyém.

(Folytatjuk)



