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Nem lecseppent, nem le fog cseppeni, a csapbdl a vizcsepp €pp cseppen.

Nem sietett, nem sietni fog, épp hozzam siet.

Nem ilyen volt, nem olyan lesz, Agi épp ilyen is, olyan is.

Utcék, hazak, keritéskapuk mogiil felszall6 sziirkiilet; j6, ha minden 6todik
oszlopon ég a villanykorte. Vagy farmer van rajta, vagy sziirke nadragkosztiim;
ruha, szoknya, fehérbliz, munkahelyi viselet. A tanarnSknek az iskolaban nének
kell kinézni (?!). Taldn most 4ll meg, a dal, amit diidol magaban, elhal. Korbe-
néz. Még megvarja, mig elhalad a kozeled6 gépkocsi, €s hogy most atsiet, vagy
fut-e a fouton... Tudjuk, hogy a faluban tudjik, hogy a felvégen egyediil €lG,
betegeskedd Evardl a rokon nénike meséje arra j6, hogy egy kétszer-haromszor
el tudjon jonni hozzam. Szimpla alibi. Na és! Vajon az § cselekedeteiknek har-
madat — harmadat, felét! —, én mi masnak nevezhetném?! Gerenda, szalka; szal-
ka, gerenda — szemet jobb nem dorzsolni, faluhelyt sem!

Eh, vissza a szavakhoz! Abrénd, agy, alkalom; banat, bizalom, biin-
beesés; cicoma, civodas, csalddas. .. Agim szerint olvasni nem nehéz meg-
tanitani a gyerekeket, a betiik el6bb-utébb 6sszedllnak szavakka, a szavak
mondatokkd, a szovegértéssel van probléma. Beleélni, elképzelni, rakér-
dezni... Dallam, driga, duzzogas; elvalas, érzés, esztelenség; feleség, fél-
tékenység, fohdsz... Ismerdseink tobbsége életszerli mintdkat masolva él.

Epitészmérmnoki diploma, 16ti-futi llas a Kommunalisndl', a hétvége-
ken buli. Kerek popsi, vékony derék, nagy keblek, egy honapra rd nSsiilés.
Apam intelmei, egyik fiilemen be, masikon ki. Hiz apamtdl, a bitor hozo-
many, vadidj, a hozzank koltoz6 6zvegy anyds régi néta. Mennyibe keriil
Ukrajndban egy nap élet? A minimalbér haromszaz hriveny. Osztva har-
minccal... Egy kilogramm disznéhids a piacon tizendt hriveny. A haver
Pesten hazakat tatarozé betéti tarsasdgot alapit. Mikrobusz bérbe, kémiives
toborzds feketemunkara, brigddokat viszek-hozok, Kisbusz megvéve, si-
nen vagyok. Nydr, Balatonfiired, karacsony és szilveszter Hajddszobosz-
16n. Kilenc honapra rd megsziiletik a fiam. Szuper!

! Kozosségi hazkezelGség.
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A didhéjban el6zbleg didbél volt. A valaszad6 gyerek dicséretet kap. A
didhéjban elmondott torténetet felkapja a mokus, és eltlinik vele az dgak ko-
zott. A gyereket a tanar hosszasan méregeti. Igazsag ez!? Duplan, mit duplan,
triplan szeretem Agit, mikor haborog. Arca olyankor diihvérds lesz, orrcimpdi
kitagulnak, keze 6kolbe szorul, és szinte hallani haldntéka liiktetését. Vérlob-
bandsit, ahogy 6 nevezi, mert olykor oly igazsigtalan tud lenni az élet, hogy
néha kedve volna, kedve volna... Majd erre jar egy mékus, Agit felkapja és
eltdinik vele a fak kozt. Sirva nevet. Istenem, milyen védtelenné lesz hirtelen!
Atolelni, betakarni, 6v6n varni, mig adlomba szendertil, az olyan, olyan...

Hitelvalsag, korbetartozas, a véllalkozds befucssolt. A baj meg... Sokkal
tartoztam, sokaknak. Elbujni, hova? Apam jol mondta: az anyésod lanyat
kicsi kordban vajban fiirdették, nem savéban. Oszre vaj csepp se, a savét
fenékig... Valahany nap maradt a valoperig, vagy mar annyi sem. Zsinérban
cigizés, napfelkelte a haz eldtt, 1ézengés az ismerds-ismeretlen utcdkon. Ré-
viilet, nosztalgia, bucsizkodas? Elgyavultam. Az id6 meg persze nem allt
meg, tik-tak, tik-tak... Jarasbirosdg. Fékevesztett vidaskodas, levitézlett véd-
vonal, iktatott széthullas. Masnapra sziikké lett a nagy haromszobas haz. Nyugi,
igazdbdl soha nem is volt szimomra hely az 4tkozott varosi familidban.

GGg, gonoszsag, gytlolet; hanyadék, haszonlesd, hazugsag; ingyenélSk,
irigység, itélet... Balogék eldtt jarhat. LeselkedSk. Ha még egyszer beszol
a vén spiné, torkdra nyomom a nyelvét! Nyugi, §sszel hamarabb sotétedik.
Jegyespar, joakarat, jokedv; kenyér, kivansag, koszonet; lakds, lelkesedés,
lemondas... Soha! Az életemrSl mondandk le.

Nem lecseppent, nem le fog cseppeni, a csapbdl a vizcsepp €pp cseppen.

Nem sietett, nem sietni fog, épp hozzam siet.

Maisodik éve nem iszom.

Nem ittam, nem, nem fogok inni, épp nem iszom. Mindig csak egy napig
kell nem inni; csak egy napig kell j6zannak lenni... Csak igy lehet rataldlni
az id6 nyomvonaldra, kiilonben elsuhan mellettiink, és utat tévesztiink.

Hazacuccolds: ruhdkkal teletomott fekete szemeteszsdakok egy félig-med-
dig lerobbant kék mikrobuszban. Apam kis hijan... A hiz miatt? Nem iilt a
jarmiiben a négyéves unokdja. Az idG tajt ugy tlint, nem jartam volna rosszul,
ha agyonver. Nem vagyok megmondhatdja, mennyi ideig csiingtem az
interneten. Kialvatlan szem, beesett arc, hetes borosta. Feszt bokoltam, haj-
nalokig l4jkoltam, kommenteltem, bizonygattam, hogy élek. A kozosségi
oldalon lett kismillié ismerdsom, €s a szokincsem szaz szora olvadt.

Maisnapossag, megalkuvas, mihaszna...
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— Verseket kellene tanulnod, Jozsef Attilatol, Weores Sandortdl...

— Mért pont verseket, Agim?

— Gyorsabban raéreznél a szavak tobbletjelentésére, és... és tovabb
merészkednél... Na, hogy fejezzem ki? Ha azt mondom, Janos, méhkaptdr,
mit jut réla az eszedbe?

— Méhecske, kirdlynd, méz, zimmogés. ..

— Tavaszi rét, mézédes csok, haldlnak fullankja.

— A fullankos kissé iz€... A szerelemben azért tényleg benne van minden.

Teremtés eldtti allapot.

— Szeretsz?

— Szeretlek.

Kisvartatva:

— Valéban szeretsz?

— Szeretlek.

Odébbat:

—Igazén szeretsz?

— Igazan, igazan, igazan...

Napsiités, ngsiilés, nyugalom... Amiota els§ izben belépett a szobamba
és kulcsra zarta az ajtét, azéta folyton rejtély szamomra, hogy most melyik
arcét forditja felém: a szeret6t, a féltGt vagy a megbocsatot? Nem rég két-
ségbeesetten zuhant be, percre meg nem allt, jart-kelt az ajt6tol az ablakig,
az agytdl a szekrényig.

— Addig-addig, hogy az apésom elmar a haztél, folyton az van, az én
blinom, hogy Gyuri fia felakasztotta magat. Nem megy, nem birom tovabb!

— Hényszor kértelek, koltdzz ide!

— A kisldnyom tiz éves.

— A fiam hét. Na és?!

— Hat nem érted!? Birésdg lenne a dologbdl, és elvennék tGlem, Erikat
apésoméknak itélnék. Félrebasztam, kurva lettem, riihes ringyd!

Ostobasag, 6rdog és pokol, driilet...

Ké&t hete vidam volt, szinte sugarzott.

— Az igi megint elvett tSlem két tandérdt — mondta, és mosolygott.

— Mindennek van torvénye...

— Naivsdg, Jdnoska a neved — mondta nevetve, és ravetette magat az 4gy-
ra. Dalocskét didolt, vagy énekelt? Nem emlékszem, csak arra, hogy véarat-
lanul felkonyokolt. — Otodik napja nem jott meg. Két-hdrom nap belefér, de
Ot nap...
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Rajongas, szépség, szerelem...

Tegnapel6tt nem jott. Telefondlt. Azt mondta, most nem érzi j61 magat,
faradt, nagyon faradt. Hat én mi vagyok, fiirge mokus?! A di6héjban els-
zGleg én voltam, s6t a didhéj is én vagyok! Ha igy kerek, akkor guruljon!
A kocsmaajtobdl fordultam vissza. Csak egy napig kell nem inni, csak egy
napig kell j6zannak maradni.

Szenvedély, szenvedés: egy bet( eltérés, €s mégis: ég és fold, tlz és viz,
élet és haldl.

Ajté, nyilj mar ki!

Na végre!

— Szia!

Szoknya, fehér bliz, kiskabat. Mi torténhetett?

— Nem is kdszonsz?

Megviselt, sapadt...

— Dehogynem. En majd bezdrom. Kérsz kavét?

Kitették az alldsdbol?

— Mikor elindultam...

A Kommunélisndl nem lesz tobb a fizetésem. Majd csak kitaldlok valamit.

— Mikor indultal el?

— Nem tudom, nem emlékszem.

Telefondlok a havernek. Rossz otlet. Nem kell hozza fél év, és megint
ott leszek, ahol a...

— Gyere, iilj le! Az agyra, vagy ahova akarsz.

— Egész nap iiltem.

Rendbe pofozom a kisbuszt, kivaltom az ipart. Fuvarozok korahajnalt6l
éjfélig, ha kell.

— Hol iltél? Az iskoldban? Odahaza? Hét akkor hol?

— A Klinikén.

— 1z¢€, megjott?

— Tegnapel6tt elmentem a n6gydgydszhoz. Rontgen, vérvétel, ekdgé. ..

Atyatiristen! Mi johet még!

—Es?

— Nincs és. Ma azt mondta az orvos, hogy be kell fekiidnom par napra.

— Konkrétabban.

— Az orvos is csak vizsgalatok utdn tudja megmondani.

— Kérek apamt6l pénzt, veszek fel hitelt...

— Erikdval mi lesz?
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— Nem lecseppent, nem le fog cseppeni, a csapbdl a vizcsepp épp csep-
pen. Te tanitottdl meg ra.

— Mert van egy lusta Janim, és hidba kérem, konyorgok, nem és nem
javitja meg a vizcsapot.

— Tandcstalansag, tapintat. ..

— Temetés.

— Hiilyeség!

— Megérintett a fullank, nem.

Nem lenne szabad hallgatnom. Igen vagy nem, igen vagy nem...

— Mig oda leszek, megtanulsz harom verset.

— A kedvedért szdzat is. Es... és mind rélunk fog sz6lni, a mi id6nkrél.

2017, Nagybereg




