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Egy este, miutdn engem mdr lefektettek, anydm és apam kozt hosszas be-
szélgetés kezd6dott. Azon til, hogy ellenkezd miszakban dolgoztak, s igy
tobbnyire csak hétvégeken keriiltiink egyszerre 4gyba, nem lett volna eb-
ben semmi kiilonos, de ennek a beszélgetésnek koszonhetGen hamarosan
nagyot véltozik az életiink. Anydm kissé batortalanul azzal all elS, hogy
koltozziink el innen, vegylink magunknak egy kis hazat valahol. Apam
kezdetben értetlentil fogadja az otletet, de amikor anydm az oregekkel valé
egyiittélés — a szikos koriilmények, a kozos haztartas, az dlland6 alkalmaz-
kodasi kényszer — hitranyait kezdi sorolni, egyre tobb megértéssel bologat,
aztdn néhany djabb érv elhangzasa utan teljességgel igazat ad neki.

— Csakhogy a hazviasarlashoz pénz kellene, az meg nekiink nincs — pré-
bélja meg apam az dlmokbdl visszavezetni parjat a valGsagba. O erre villanyt
gyljt, el6szed valahonnan egy kopott bortarcat, és apam dmulatara kinyitja.

— Hat ez meg honnan van?

— Emlékszel, amikor a fitinak baj volt a fejivel, amikor b&rgyogyédszhoz
hordtuk Sz316sre? Na, amit akkor adtal, azt a haromszaz rubelt én nem ad-
tam oda az orvosnak. Gondoltam, nincs az egy cseppet se jobban raszorulva,
mint mi, ezért eld se vettem, és mar harmadik éve gytjtdgetek hozz4. Min-
den fizetésbdl félreteszek szdzotven rubelt. Ez itt most Stezer-6tszdz.

Apam hallgat, de gondolatai porognek. Bizony, a havi 6tszaz rubeles
fizetésekhez képest nem kevés pénz ez. Latszik az arcdn, hogy tetszik neki
az anyam takarékossagi kezdeményezése, s talin mar azon tori a fejét, ho-
gyan lehetne felgyorsitani a gyjtést.

— Hatha nyeriink a kovetkezd hiizdson? — csillan fel anyam szeme, s
egyeldre csak apam érti, hogy hédzastarsa a fizetéseikbSl honaprél-hénapra
levont dllamkdlcson-kotvényekre, vagyis azok negyedévente esedékes sor-
soldsara gondol.

— Arra ugyan varhatunk. Nyolcadik éve gytlnek ezek a papirok, de
még soha nem huztdk ki egyiket se.

— Most majd héatha?
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Egy j6 hét elteltével apam egy tjsdggal jon haza, s abban egy fél oldalon
szamsorok dllnak egymds alatt. Epp jokor jott, anyam is otthon van, aki az
Ujsag l1attan izgatottan szedi el§ a ruhasszekrénybdl, a lepeddk aldl a megsar-
gult Ujsdgpapirba csomagolt kotvényeket. Veszik egyiket a mdsik utdn, és a
papirok szdmait Osszevetik az Ujsdgban kozzétett azonositokkal. Igaz ugyan,
hogy lassan mar magam is érdekl6dom a betiik irdnt, de ezt a miveletet még
nem értem. Az én figyelmemet még csak a kotvények képi dbrdi — a szép
szines gézmozdonyok, a traktorok, kombdjnok, gyarkémények és a repiil6-
gépek képesek lekotni, de azok nagyon. Orékig el tudndm nézegetni néme-
lyiket. De tigy latom, az apdm kezében 1év6 egyik szazrubeles kotvényt mar
nem sokdig, mert igy megfogta, mintha sohasem akarna elengedni. Masod-
szor is az Ujsag szamsorara helyezi, s anyamat is odavonja:

— Ugy litom, ennél mindkét szdm stimmel. De nézd meg te is, Martuska
— mondja apam, s az arca felragyog.

Az én rovidlaté anyam teljesen az tjsag folé hajlik, s amikor & is azonositja
a kotvény szamait, felegyenesedik, és maga elé meredve csak ennyit mond:

— Jaj, Istenem, hat 1étezik, hogy nyertiink?

— Nyertiink bizony, és tudod, hogy mennyit? Kerek négyezer rubelt.

Ekkor érkezett el életiinkben az a pillanat, amelytdl kezdve a hazvasar-
l4si szandék a mindennapi beszéd targya lett. Apam elad6 hazak irdnt kez-
dett érdeklddni, és gyakorta vonult félre anydmmal pénzt szamolni. Sze-
miik kdzben ldzasan égett, s a végén apam arcdn megjelentek a gond verej-
tékcseppjei, mert a pénz még mindig kevés volt. Felallt, és idegesen jar-
kalt a szobdban egyik faltdl a masikig. Aztdn gondoltak egyet. Mégpedig
azt, hogy nem akarnak tjabb éveket varni, megprébalkoznak valamivel,
ami ugyan tiltott, de varhatéan meglesz a maga szerény haszna.

Anyam Sz616s6n, egy lanykori bardtnGje kozvetitésével, az ottani cipd-
gyarbdl szarmazé szinezett béroket kezdett vasdrolni, s azokat némi felarral
otthon eladta. Két-harom darabot tudott feltlinés nélkiil elhozni egyszerre,
ennyi fért el a kézitaskajaban. Finomabb borji- és kecskebdroket hozott 4lta-
laban, s vevéi az djlaki és a koryékbeli cipészek voltak. Ok is tiltott tevé-
kenységet folytattak, torvényellenesen (izték a kisipart, amihez az alapanya-
got csak igy, kézen-kozon tudtdk beszerezni. A bérok mindségével és draval
elégedettek lehettek, mert hamarosan uigy odakaptak, a megrendelések telje-
sitése olyan tempdt diktélt, hogy anyam alig gyGzte kielégiteni az igényeket.
Apam, mikdzben oOriilt az anyagi gyarapoddsnak, dllandéan dvatossigra in-
tette. Ha sotétedés utdnra vagy kora reggelre vasarlg jelezte jottét, az utcan, a
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haz koriil alaposan korbe kellett nézni, nehogy rajtuk iissenek a gazdasagi
rend6rok, de az onkéntes bestigdktol is okkal lehetett tartani. Ha hire kelt,
hogy razzia késziil, vagy mar le is csaptak valamelyik suszterre, apim gyor-
san eltiintette a mindossze par darabos drukészletet, de egy-két hét elteltével,
ha ismét helyiikre razédtak a dolgok, folytatni kellett a kereskedelmet, mert
ostobasdg lett volna a jo kis jovedelemrdl onként lemondani.

Anyam és apam kozosen épitett dlma alig néhany hénap alatt, mér °57
szeptemberében teljesiilt. Azt hiszem, ekkor kezd6dott életiink legboldo-
gabb szakasza. A takaros kis haz kozel volt, minddssze vagy szazotven
méterre a sziilGi fészektdl, ugyanazon a Vasartéren, ahol a vildgra jottem.

En pedig nem hidba lestem 4llandéan a felndttek szavit. Viszonylag ko-
ran rogziilt bennem, hogy a ’33-as nagydrviz tobb tucat csalddi hazat és
kozépiiletet mosott el Ujlakon. A csehek mindendron eldrelatdk akartak len-
ni, ezért a telepiilés tobb pontjan a viznek ellendlld, véltozé alapteriiletti és
kiilonb6zG rendeltetési fahazakat épitettek a leomlottak helyett. Igy legaldbb
a Tisza, a sok rettegés, konny és banat okozdja is kivehette részét a helyredl-
litas erdfeszitéseibll. Korabbi komisz viselkedését azzal tette jova, hogy az
épitkezéshez kivagott tomérdek szalfat sajat hatan széllitotta le a Verhovinardl

2 2

Ujlakra. De 6 4llta a hires fészekteremtd pallérok utikoltségét is, akik kétkézi
harcsaftirészekkel, széles pofaju, plenkacsokkal, s kiilonbozs élesre fent sze-
kercékkel érkeztek a tutajok hatan. Valé igaz, az alf6ldi ember is ratermett és
serény, sosem lép kétszer egyazon nyomba. Ha épitésrdl van sz6, ért a patics-
hoz, vilyoghoz, téglahoz, sziikség esetén a k6hoz, de ronkbdl nem volt még
maédja hazat épiteni. Anndl jobban tudtdk a dolgukat a bocskoros, puliszka-
pusztité épitémesterek, akik a csenddrlaktanya tagas épiiletei utdn a Vasartér
magasabban fekvd részén is emeltek hét, akkoriban takarosnak szamité csa-
14di hazat. Otot a temetShoz vezetd it mentén, kettSt pedig a két széls6 telek
végében. Nos, ebben a rangos bokorban lett most elad6 a Szikszd-féle haz.
Két idGs lakdja, apa és lanya Magyarorszagra késziiltek attelepedni, s az én
apam nagyon hamar megallapodott veliik.

Egy langyos szeptemberi vagy oktéber eleji délutdinon magam indul-
tam el, hogy kozelebbrdl is megnézzem leendd hdazunkat. A kisajtot félig
megnyitottam, aztdn magam sem tudom, mi iitott belém, megtorpantam.
Mi lesz, ha idegenekkel taldlkozom, mit mondok, miért jottem? De vissza
sem fordulhattam. Félszegen, bizonytalanul benyitottam mégis, és a szép,
rendezett udvar latvany4tdl koszonni is elfelejtettem, csak néztem szégyen-
16sen magam elé. Sziksz6 bacsi és Mariska néni éppen kint foglalatoskod-
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tak, megkonnyebbiilésemre felismertek, és mosolyogva jottek elém. Kézen
fogtak, beljebb vezettek, s én nem gySztem csodélni a kis koves jarda men-
ti rézsafdkat, majd a sz6l6lugas kivanatos termésén akadt meg szemem.
Mariska néni leszakitott egy illatos Izabella-fiirtot, és a kezembe adta. —
Egyed csak szépen, joizlien, ez mar a tiétek.

Oktéber végén koltoztiink, egy nap béven elég volt rd. Egy ruhds szek-
rény, egy szimpla deszkaagy, dunna, két parna, egy asztal, egy sezlon, né-
hany szék volt mindossze anydm hozomdnya, de a hazvasarlasbol maradt
még par szaz rubeliink, s abbdl meg tudott venni egy ungvari zomancos
tlizhelyet és egy vadonatij, liveges konyhaszekrényt. Ennek csak a festése
volt anydm izlése ellen val6, de Arpi batyam, anyam asztalosnak késziilg
Occse ezt fél nap alatt megoldotta. Egy helyiség berendezésére ez elég is
volt, a masik két szoba, mert nem volt mit beleraknunk, iiresen maradt.
Sokdig igy is hivtuk: az iires hdz. Igy azok a holmik, amelyek kiestek a
haszndlatbdl vagy csak egyszertien ttban voltak, mind ide keriiltek, az iires
hazba. Elfért volna ott tobb minden, igy az én hantolt vessz6bdl fonott
bolcsém is, amelyben életem elsS évét toltdttem. De sziileim azt nem hoz-
tak at az 4j hdzunkba, ott hagytdk az enyészetnek, mintha azt akartdk volna
a vilagnak iizenni, hogy nekik mar nem lesz ré sziikségiik.

S hogy még inkabb konnyitsen helyzetén, anydm otthagyta a sz8lGsi
varrodét, hazajott a suszterdjba. Itt végre egy miszakba keriilt apAmmal,
de ekkor djabb gondnak ott voltam én. A délelStti mtiszak ugyanis hajnali
otkor indult, hiszen a kremli toronyodrak szerint ez mar kerek hét éra volt,
a szovjet nép szadmara elkezdddott a munka. Engem ezért hajnali négykor
felkeltettek, becsavartak egy gyapjutakardba, és elvittek Nagymamahoz. —
Milyen j6, hogy kozel vagyunk! — mondogattak, és tiszta igazuk volt. Hat
igy maradtam én tovébbra is a nagyanyam fia. Ugy is kezelt nagyanyam,
sajat fiaként, s ahogy néttem, okosodtam, hogy valami kis hasznomat ve-
gye, egyre gyakrabban bizott meg aprobb feladatokkal.

— Eriggy csak, Lacika, Vas Antihoz, hozzal egy karika fehér cérnit.
Negyveneset kérjél.

Nalam tigyesebb futért keresve se lelhetett volna, mert éppen csak ke-
zembe adta a pénzt, tiz perc milva én madr ott voltam a cérnaval. De ekkor
eszébe jutott, hogy fekete is kellene, de azt se feledjem, hogy az harmincas
legyen, s én futhattam boldogan vissza. A Vas Anti boltjaban altaldban
mindenféle dru volt, ha éppen volt. Egy alkalommal ondolalt haji asszonysag
keriilt elém a sorban, aki tehénvajat szeretett volna vasarolni.
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— Tehénvajjal, jAnyom, sajna, nem szdgalhatok — tart a szét karjait Anti bacsi.

— Hat akkor hogy akarjuk utolérni Amerikat, Anti bacsi — kapcsolédik a
parbeszédbe egy harminc koriili férfivasarlé —, ha még tehenvajat se lehet kapni?

— Fijam, mi mér régen el is hagytuk Amerikat, mer’ megettiik a vajat!
— jon azonnal a frappéns és ideoldgiailag kikezdhetetlen vélasz.

Mais izben komolyabb vasarldssal is megbizott Nagymama.

— Itt a pénz meg a kasornya, eriggy, hozzal Burektiil egy kila diszn6-
hust, de ne legyen zsiros. J6 kis porkoltnek valét kérjél.

Az Alberger Burek hentesboltja joval messzebb volt, mint a Vas Antié,
de az én tligyes labaimnak ez is csak semmiség. Burek bacsi, az alacsony
termetd, erds pocaku €s teljesen sima fejii hentes, miutdn ram keriilt a sor,
megszdmolta pénzemet, majd radobott egy darab hust a Berkel-féle mérleg
fényes lapjara. Az érzékeny mutaté még viddman jarta tancét, de & mar
nyult az aruért, s egy darab tjsagpapirba csomagolva kezembe nyomta.
Nagymama, amikor leszedte réla az Gjsag dtnedvesedett, alaposan ratapadt
cafatait, arca felvorosodott, és a zsiros, véres hiisdarabot az asztalra csapta,
majd felvette Gjra, forditott rajta egyet, s mivel a masik oldala sem volt
bizalomgerjesztGbb, ismét odacsapta, majd megint felvette, lecsapta, s kozben
elkeseredetten €s ingeriilten ezt hajtogatta:

— Hat én evve’ micsindjjak? Hat én evve’ micsindjjak?

Aztan elhallgatott, majd rdm nézett:

— Vidd vissza. Mondd meg neki, ha ennél jobbat nem tud adni, aggya
vissza a pénzt.

Istenem, csak ezt ne akarta volna! Ha egy kicsit is szeret engem, hogy
hajszolhat bele ebbe a kellemetlen, szégyenteljes helyzetbe? Ha egyszer én
elfogadtam az 4rut, hogy alljak most azzal elS, hogy nem néztem meg
kell6képpen, mégsem ilyet akartam?

Burek bacsi éppen tjabb vevst szolgalt ki, amikor 16g6 orral bedllitot-
tam a boltba, de azonnal észrevett, s fél szemét mar le sem vette rolam.
Amikor szipogva letettem elé a hust, megszolalt:

— Mit is mondott nagyanyad, mit akar bel6le?

— Porkoltet — védlaszolom megkonnyebbiilten, s még mindig szipogva.

— Lassuk csak — fordult egyet a pult mogott, s egy fényes kampon 16g6
sodarbol lekanyaritott egy darabot. A mérleg par dekdval tobbet mutatott,
de nem nyult a késért, csak legyintett, €s egy darab hofehér, ropogds zsir-
papirba tekerve adta kezembe: — Mondd meg otthon, hogy maskor feln&tt
j6jjon hust venni.
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— Oregem — sz6] a szokottndl kissé ingeriiltebben nagyanydm Nagyapa-
hoz —, nem artana mar a tehen elé egy kis friss gaz. Az este is laposan jott
haza a legeltetésbiil, csuda hat, hogy nem vét tele a sajtar? Tudhatnad te is,
hogy rakni kell a jdszolba, mer’ a tehen a szajarul ad.

Nagyapa feltolta tarkdjan a simléderes sapkat, amit nydron sem vetett le
soha, és fejét vakargatva a szdrazsag miatt a kert végi szantén kinl6do kis
sarju lucerndra irdnyitotta szemét. Széndnak szdnta ugyan, de hat kivaghat
bel6le néhany rendet, ha muszdj, kdzelebbrdl vizsgédlva azonban ritkdsnak
taldlta, s fejcsovélva legyintett. — Hadd erdsodjon még — mondta, vagy
gondolta csak, majd elévette a sarl6t, hona ald kapta a ponyvét, s indulni
késziilt, de ekkor megakadt rajtam a szeme. — Na. Hat jonni akarsz tésis?
Még nem tudtam, hova késziil, de nem lehet az rossz, ahova 6 megy —
gondoltam magamban, és bdlintottam. — Vdrjal akkor, iiresen ne gyere,
elbirsz madr te is egy kis terét — nézett rim —, mintha csak a hajlandésagot
kereste volna arcomon. Arrél ugyan fogalmam sem volt, hogy mit kell
nekem elbirnom, de ha 6 mondja, csak tudja tdn, mit beszél, ezért megint
bélintottam, § pedig leakasztott az 6l ajtajardl egy szétbontott csondrzsakot,
s egyenesen a kezembe adta. — E’ lesz neked val6 — mondta, s elindult. En
szorosan a nyomdban ki a kisajtén, ott meg jobbra a zsidétemet§ felé.
Amikor a temetS sarkdndl befordulva a legelSre értiink, mar sejtettem,
hogy a Tisza-part a cél. De a toltésen dtvergddve nem a folyd, hanem
holtaga, a Pap Tisz4dja mentén folytattuk utunkat.

A Pap Tiszdja, amint hallomésbdl kés6bb megtudom, az egyhdz halas
tava lehetett valamikor, de ekkorra mar szinte teljesen elmocsarasodott, else-
kélyesedett. Sotét tiikrén nagyobb foltokat képezve a tavirézsa méretes leve-
lei terpeszkedtek, koztiik pedig ugyancsak a viz szinén lebegve elképesztGen
szEp fehér, rézsaszerd virdgok pompdaztak. Képtelen voltam tovdbb menni,
ldbam szinte f61dhoz tapasztotta a latvany. Nagyapam jé par méterre elhalad-
va tartott célja felé, de megallt és hatrasanditott, mert nem hallotta Iépteimet.
Tudeta jol, hogy virdgbolond vagyok, aki minden elérhet§ virdgot meg akar
szerezni, ezért ram szbélva jézan mérsékletre intett. — Azt te tgyse tudod
leszedni. Elmeriilnél az iszapba’, meg osztan a nadalyok is 6sszemarnanak,
ha oda bemdszndl érte. Csak ott sz&p az, ahun termett, a kezedbe’ csak elher-
vadna. Nem volt okom, hogy szavaiban kételkedjek, igy elindultam, mert
vittek ldbaim, de szemem a liliomokat akkor tudta csak elengedni, amikor a
holtagat elhagyva elértiink a nagy tengeritdblahoz.
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— Na, itt vagyunk. Tanuld meg, ez itt a Bébik. Itt vét nekiink, amig az
elvtarsak el nem vették, egy hat koblos fédiink, de ide mindig csak malét
vot tandcsos vetni, mer’ a Tisza nyér elejin is ki szokott onteni, oszt’ ha
btza lenne benne, azt csak tenkretenné. A mdlénak meg, ha nem marad
rajta til sokdig, csak haszndl, mer’ lerakja a jo kis iszapot. Termett itt
nekiink annyi mélé meg paszuly, hogy alig gy&ztiik hazahordani.

S mikdzben igy tanitgatott, leteritette a tabla szélére a ponyvat, fogta a
sarl6t, és a sorok kozott elindulva vigni kezdte a j6 kis zsenge muhart. EI€bb
bal kezével dtnyaldbolta a fél 1abszarig, vagy itt-ott mar térdig ér6 muhar-
bokrot, a masikkal meg elhizta alatta a sarlét. — Igy ni — mondogatta, s
kozben utasitott, hogy a lerakott csomékat szedjem Olre, vigyem a ponyvara.
Amikor mér akkora halmot hordtam 6ssze, hogy a ponyva szélei sem latszot-
tak, leliltem a tetejére, kivalasztottam egy szép egészséges szdlat, s annak
kiils§ levelét Gvatosan lebontottam a szarrél. Ami a Tiindérnek eleség, ne-
kem az jaték — gondoltam csak igy —, majd szdmba vettem €s finoman szivni
kezdtem a levél szorosan egymdshoz tapadé széleit. A kiszivott levegd a
hartyaszertien vékony peremeket rezegtetve tokéletes madarcsipogast hozott
vildgra. Ha szaporaztam, viddm volt a dal, ha hosszabban elnyujtottam, olyan
volt, mint a banatos pacsirtasirds. Még Nagyapa is felkapta ra a fejét, tetszett
neki a mutatvany, aztidn abbahagyta a sarlézdast, é€s hozzafogott, hogy a leva-
gott muhart batyuva kosse. Megkereste a ponyva ellentétes sarkait, s hogy jo
szoros legyen a kotés, ratérdelt az osszehengeritett csomdra, s csak aztdn
kototte j6 szorosra. Ugyanigy jart el a ponyva masik két sarkaval is, s amikor
felegyenesedett, labaval megrugdosta a batyu oldalat. J6 keménynek taldlta,
s megallapitotta, hogy van benne vagy negyven kila. Ez nekem nem sokat
mondott, az én képzeletemet inkdbb a batyu formdja mozgatta meg. Pont
olyan alakd, mint egy nagy tirés bukta — dllapitottam meg magamban —, de
hogy az i{ze milyen, azt majd a Tiindér fogja megmondani. — Na — fordult
most mar hozzam az 6reg —, akkor csindljunk neked is egyet. A sarl6 tjbdl
haszonra lett fogva, igy hamarosan kisiilt az én kis buktdm is. Nagyapa ekkor
bekanyaritotta az éles szerszdmot sajat batyuja egyik zoldell§ sarkdba, majd
térdeit megroggyantva, fején 4t nehézkesen vallara emelte a degeszre tomott
ponyvat. Miutan kissé megrazva egyensilyba hozta, fél kézzel lenyult az
enyémért is, hogy hatamra segitse.

— Istenem, segits meg! — hagyta el szdjat a j6l ismert fohasz, és elindult
a simdra taposott 0svényen hazafelé. Eleinte még imbolyogtam a teher
alatt, bizonytalanul rakott ldbaim minden aron egymadasba akartak gaba-

51



2008 EGYUTT

lyodni, de nyolc-tiz 1épés utdn mar magabiztosan kdvettem az Oreget. A
toltésen tdljutva elhaladtunk a valyogvetd godrok mellett, ahol Gobény
Terka az egyik lanyaval éppen gildkba rakta a megszikkadt valyogot.

— Fabjany dr! — sz6lt nagyapa utin a napon feketére cserzett arcu oreg-
asszony — H4’ nem gyfitott nekem egy kis j6 bagdt?

— J0jjon be, ha arra jar, meglassuk, mennyi jott 6ssze.

— Hoénap benézek, Fabjany ur, hogy a Jéisten dldja meg!

Ha éppen nincs fejemen a ponyva, akkor is lapitva mentem volna el
Terka el6tt, mert nem volt makulatlan a lelkiismeretem. De hogy is lett
volna az, amikor nem is olyan régen Sanyikdval megkaparintottuk a bagé-
gyijt6 gyufasdobozt, és ragacsos, barna tartalmat j6l meghintettiik borssal
és még meg is paprikaztuk. Nem hiszem, hogy a vén cigdnyasszony jé izzel
szopogathatta a belSle gyurt kis gubicsokat, de nem tette panaszba, nem
hozta fel Nagyapa el6tt soha egy széval se. Es hogy most is milyen tiszte-
lettuddan beszEél Nagyapdhoz! Az mar biztos, hogy én tobbet ilyet nem
csindlok, és ezt megmondom Sanyikdnak is.

S amint igy fogadkozom magamban, nem észlelem, hogy Nagyapa lassit
a menettempo6n, majd megdll egy kis pihendre, én pedig szinte nekimegyek
hatulrél. — Szusszanjunk egyet — mondja —, nincs ez a ponyva a hatunkhoz
ndve. Leteszem én is vallamrol a terhet, s leiilok rd, ahogyan t6le latom. —
Mire hazaériink, dél lesz — jegyzi meg, mikozben a tdvolba bamul. Rdeme-
lem tekintetem, s § észreveszi arcomon a kérdést. — Figyeld meg — mondja
botjat a gyalogit hasadékaba éllitva —: ha az arnyék pontosan a Salanki hegy
csucsdra mutat, tizenkét 6ra van. Most még egy kevéssel el6tte dll. Annyira
egyszerd és érthetd szamomra ez az évszazadok tapasztalatabol meritett meg-
figyelés, hogy csak bolintok rd, mintha ezt a tudast sziiletésemkor én is meg-
kaptam volna. De azért csak haladjunk, mert a gyomor is tantsitja az id§
muldsat. S amint a Jakab-porta sarkandl balra fordulunk, mdr latni a hdzun-
kat, amelynek nyitott konyhaablakan 4t méar szall a radiébol a déli harangszo.

A Nagymama kétkezes tirds palacsintdjabdl egy is elegendd lett volna
nyéapic gyomromba, de az én 4ldott emléki Greganydm rabeszélt egy méso-
dikra is. Ezzel mar raérGsen a kert felé vettem az irdnyt, mégpedig a nagy
almafa alatti, konny( kézzel takolt kalyibdhoz. Rendeltetésének éppenség-
gel megfelel, drnyékot és nyugalmat nyujt annak, aki benne keresi azt, a
biztonsag azonban mar nem kivdnhaté el tSle: egy diithdsebb szélroham
szétszorna konnyedén. De ne gondoljunk mindig a rosszra. Itt van, példaul
ez a nagyszerd palacsinta, sargés toltelékében par szem mazsolaval, igazan
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megérdemli, hogy méltésaggal takaritsam el ebbdl a vilagbol. Be is bujok
vele a kalyiba rejtekébe, s ott joizlien befejezem az eltlintetetését.

De j6 is, hogy itt 4ll ez a kis hajlék! Tobb hasonlét, egy-két személyre
méretezett csdszkunyhdt lattam madr, s egyszer csak belém 6tlott, hogy ne-
kem is kell egy ilyen. Nem volt ez t6lem til merész kivansdg, de meg
kellett hozza nyernem Nagyapa tdmogatdsat és f6képpen szakértelmét. Ra-
allt 6 konnyen, mihelyt felfogta kérésemet, a kalyiba épitésére igy is ra-
ment egy egész déleltt. Nagyapa a villas végd, vaznak vald flizfakardkat
méretezte €s flirészelte, én pedig tobb kéve flizfavesszSt és a nadat hordtam
hozza fedélnek. Kényelmes fekhelyiil szolgdlo tavalyi széna akadt még az
aboraban, kimustralt rongypokréccal meg Nagymama stafirungolta fel a
kislakot. Lett hat egy sajét kis tanyam. Ide tartottam egyenest, ha magany-
ra vagytam, ez volt az én gyermekkorom egyetlen nyérra sz616 édene.

Ezen a délutdnon azonban felforgatta valami az én kis édenem nyu-
galmat, ami nehezen gy6gyuld, csinya sebet hagyott érzékeny lelkemen.
Nem tortént semmi kiilonos, csak egy utcabeli, tGlem is fiatalabb fid, a
Gyuszi Occse kipuhatolta, hogy Erzsi néni valamilyen hivatali iigy végett
magdra hagyta a portat, s rdaddsul nem volt otthon unokdja, Béluka sem. A
nevezetes kertben — juliusban vagy augusztus elején tarthatott az esztendd —
érésben voltak a legfinomabb gyiimolcsok, s mig én tobbnyire csak séva-
rogva néztem a vérbéld korte és a dardzsédes almafa termését, ez a haszon-
talan gyerek, akinek nagyanydm szerint a szeme sem 4ll j6l, a kert masik
oldalarol atpréselte magat a rozoga keritésen, s egy kisebbfajta didverd rad
hegyével tigyesen mozgatni kezdte a magasra nyurgult kortefa termd agait.
Nem emlékszem mar, milyen gondolatok mélaztattak éppen, de a sulyos,
érett gyiimolcsok huppandséra el kellett bijnom a kalyibdbdl. Endre ko-
zO6mbosen ram pillantott, nem esett kiilonosebben zavarba sem. Mintha mi
sem tortént volna, a keritéshez jott, s els6 zsdkmanyabdl dtnyujtott nekem
két pompas kortét. — De Erzsi néninek el ne mondd! — figyelmeztetett, én
pedig egyetértden bolintottam. S valdban: miért is drulkodnék rd, hiszen
azzal a néhany kortével nem lesz a vénasszony szegényebb.

De fél 6ra sem telhetett el, alig majszoltam el olcsén prédalt hallgatdsom
dijat, az utca felSl hangos asszonyi szévéltasra lettem figyelmes. Felszaladtam
az udvarra, s onnan mér elég jol lattam, hogy Erzsi néni nagy hévvel gesztiku-
lalva, felhaborodottan magyaraz a gyarbol éppen érkez6 anydmnak valamit, de
a tavolsag miatt nem értettem szavaibol egy kukkot sem. Rosszat még ebbdl
sem sejtve indultam a kisajté felé, melyen épp akkor I€pett be anyam. Szemei
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rosszat sejtetve villantak, hirtelen gerjedt haraggal tartott egyenesen felém, s
keze mar utkdzben emelkedett, majd lendiilt. Legaldbb négyszer-6tszor csat-
tant tenyere az arcomon. Olyan gyorsasdggal és erGvel iitott, hogy védekezésre
emelt karjaim szétrepiiltek a leveg&ben, mikozben ezt kellett hallanom: — Hét
tolvajnak nevellek én téged!? Hat nem kapsz itthon eleget, hogy a mdséra
dcsingdzol!? Hat erre val6 az a kalyiba, hogy a rosszasdgon tord ott a fejed!?
Bevillant nekem abban a pillanatban, mi torténhetett. Az az alnok lelkd fid, aki
taldn adott szavam ellenére is drulkoddsomtdl tartott, a helyzetet dtgondolva
azzal igyekezett elterelni sajét kis gazemberségének a gyanujét is, hogy engem
vadolt meg kortelopdssal a Vésartéren at hazafelé docogd oregasszony eldtt. S
ezek utdn én mdr hidba védekeztem, hidba zokogtam anydm arcdba, hogy nem
is én voltam, hogy Ocsi volt az, aki a diéverd riddal verte a kortét, szavaimat
nemhogy felfogni, meghallgatni sem volt hajlando.

Ha az artatlansagnak ez egyszer, csak erre az egyetlenegy alkalomra
zéaszlaja lett volna, s én azt fejem folé emelhetem, akkor taldn két {ités
kozott ram tekint, akkor — taldn — megtorpan az anydm indulata. De nem...
Verésembe belefdradva megdllt egy pillanatra, s amikor magéhoz tért, el-
kezdhetett neki is fajni valami, mert elsirta magat, s megindult a konyha
felé. Ezt latva, sérelmemet feledve, mar én kezdtem aggddni érte. Hat
mégis, tudtomon kiviil is biinds lennék, amiért ilyen szenvedést okoztam
neki? S ott maradtam ikegve, két ldbon éllva, mégis mélyen magamba
roskadva, torkomban azzal a rettent§ kesertiséggel.
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