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SHREK TiMEA

NAGYANYAM

Iszonyu fejfajas gyotort, hazaszoktem az iskolabdl. Egész uton szédiiltem,
az a nyolcszdz méter, amit a hazunkig kellett megtenni, egy orokkévalé-
sagnak tlint. Senki sem volt otthon. Anydm a piacon dolgozott, 6csém
iskoldban, névérem az egyetemen. Apdmra nem emlékszem, merre jart.
Gydgyszert vettem be és lefekiidtem az agyra.

Kisirt szemmel, orditva ébredtem arra, hogy anyam rangatja a karomat.

— Ebredj fel! — sz6lt ram anydm.

— Mama rosszul van.

— Tessék?

— Azt dlmodtam, hogy térdel az 4gy el6tt és nem kap leveg6t.

Nagyanyam asztmads volt, nehezen 1€legzett, zsebében vagy taskajaban
mindig ott lapult a pipa. Az dlmom annyira valésdgosnak tiint, hogy fdjés
fejjel biciklire iiltem és elindultam a varos mésik végébe megnézni &t.

Hosszan nyomtam a harmadik emeleti lakds csenggjét. A szomszédok
azt mondtédk, otthon van, a kutya is ugatott rdm bentrél. Néhany perc mul-
va megérkeztek a sziileim, valamelyik laké hivta &ket.

— Sehova sem megy a kutyéja nélkiil — mondta apam és vallaval nekifesziilt
az ajténak.

Kétszer rugaszkodott neki, mire a fels§ zar roppant egyet €s megadta
magit. Az ajt kinyilt. A konyha iires volt, a kutya ott csaholt a 1dbunk alatt.
Beléptiink a szobaba, nagyanydm az agy el6tt térdelt. Fejét a markédba hajtot-
ta, mint aki imadkozik. Anyam jobb karja alatt ragadta meg, de az csak
intette a fejével, hogy ne tegye. Apam mentSt hivott. Hosszinak tiint az idd,
amig meghallottam a sziréna hangjit. Anyam a szekrényhez ment, ruhdkat és
t6r61koz6t szedett ki beldle. En addig segitettem feldllni nagyanydmnak. At-
oltoztettiik.

A ment8sok felértek a lakasba. Megmérték a vérnyomadsat, a szivhan-
got is ellendrizték. Aztan injekciét adtak be neki, amit6l hamarosan job-
ban lett.

— Be kell jonnie a kérhazba megfigyelésre — mondta a felcser.

Nagyanyam rdm nézett, majd ra. A tekintete szirds volt.

— Ha én bemegyek, nem jovok ki — vélaszolta diihosen.
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— Anyu! Ne besz£€lj hiilyeségeket, indulj, mert itthon nem lesz j6 vége —
csattant fel anydm és mar tessékelte is ki az ajtén. Lattam rajta, hogy csak
erdsnek akar tlinni, de nagyon meg van rémiilve.

Nagyanyam lehajolt, megsimogatta a kutydjat. Beszélltak a mentSauto-
ba, mi apdmmal hazamentiink.

Még aznap este megldtogattam a kérhdzban. Anydm egy széken iilt
mellette. Az éjjeliszekrényre raktam a vacsordt, nagyanyam levest kért.
Nem tudtam kinyitni az iiveget, a forrd levestsl raszorult a fedd, sokdig
bibelddtem vele, mire az o6reg kifakadt:

— Olyan vagy, mint apad!

Kinyilt az tiveg, kanalat raktam bele, odaadtam neki. Megfordultam és
halkan sirni kezdtem. Tudtam, hogy sohasem szerette apamat. Ezzel a
mondattal azt is mondta, hogy engem sem.

—J6 éjszakat — buicsiztam el tisztelettudéan, de mar indultam is az ajté
felé, le a 1€pcs6kon, ki a bejdrati ajton, keresztiil a kérhazkerten, egészen
az autéig. Apam kovetett.

— Ne foglalkozz vele, tudod, hogy beteg. Holnapra el is felejti. nyugtatott.

Hamarosan kovetett minket anyam is, hazamentiink.

Korén ébredtem, anyam mar reggelit készitett. B6ven pakolt a betegnek
is. Ocsém iskoldba indult, mi pedig a kérhazba. Anyu kisz4llt az autébol.

— Te nem jossz? — fordult felém.

— Nem akarok.

— A tegnapi miatt?

—Is. Ha olyan vagyok, mint apdm, akkor nem hidnyzom oda.

Anyu felment a 1épcsGkon. Be a terembe. Tiz perc sem telt bele, lattam
kijonni a bejdrati ajton, kezében a tegnap sszecsomagolt holmival. Arca
kifejezéstelen volt.

— Hazaengedik? — kérdeztem.

— Azt mondtdk, hajnalban kiment ragytjtani. A csomagja 6ssze volt
pakolva az 4gy végében.

— Mondtak még valamit?

— Csak annyit, hogy holnaputdn johetiink érte. Addig el kell intézni a
temetést.
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AZ ARVA

Szdke ciganylany volt. Gondor fiirtjei a derekdig értek. Hatalmas, tenger-
kék szemébdl dradt a jésdg. Kilencéves volt. Edesanyja minden reggel el-
kisérte az iskoldba. J6l 61tozott, kellemes megjelenést, orosz asszony volt.
Leila kitlint a koszos cigdnygyerekek koziil, szépségével és hofehér boré-
vel. Egyszer megkérdeztem az anyjat, miért ebbe az iskoldba jaratja a gyer-
mekét. A valasz egyszerd volt: ,,Rdkos vagyok. Nem maradt sok hatra.”

Eltelt egy tanév, a lany naprél-napra szomoriibb lett. Edesanyja mind
ritkdbban kisérte mar el.

Egy keddi napon, délutdn a folyosén 4llt és vart.

— Anyukadat varod? — kérdeztem tGle.

— Igen, de nem tudom, hogy jon-e. Reggel nagyon rosszul volt.

— Egyediil nem mehetsz haza?

— Nem. Akkor kikapok.

— Apukad?

— O meghalt. Még régen.

— Sajnalom.

— Tetszik tudni, megitta a mérget.

— Miért?

— Anyuka azt mondta, azért, mert részeg volt.

— Testvéred van?

— Igen. Egy. Bella. O mdr nagy. Van neki gyereke is.

Az emlitett testvér mar be is 1épett az ajton, megragadta a kislany karjat
és gyors léptekkel indult ki.

Masnap a gyerek nem jott iskoldba, harmadnap sem. Egész héten hidnyzott.

Hétfén reggel, amikor a Iétszdmot ellendriztem, lattam, hogy megérke-
zett. Haja kocos volt, fejét az asztalra hajtotta. Zokogott. A tobbiek csak
bamultdk, nem nevettek rajta, de kozel sem mentek hozzad. A teremben
néma csend volt. A tanarnGjiik megsimogatta a hatat, de a kislany csak még
keservesebben sirt. Nekem tovébb kellett mennem.

Délutéan ott allt a folyoson és vart. Figyeltem. Néha-néha elejtett egy
konnycseppet, megprébalta visszafojtani a sirdst.

— Hat te? Megint varsz?

— Igen, de hidba.

— Miért?
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— Anyuka mdr nem jon értem.

Ahogy ezt kimondta, azzal a keservesen elcsukld gyermeki hanggal,
olyan szomortsagot éreztem, mintha az én édesanydm halt volna meg.
Odamentem hozzd, megoleltem, hirtelen mas nem jutott eszembe. A gye-
rek meg csak sirt és panaszkodott.

— Anyuka meghalt! Mi lesz velem nélkiile? — hajtogatta.

— Nyugodj meg — széltam hozza.

— Ma temetik. Nem akarok hazamenni.

— Hény érakor?

— Kettd.

A falidra egy 6ra tizenkét percet mutatott.

— Gyere be velem a tandriba. Ne allj itt egyediil.

Széfogaddan jott mellettem, aztin megfogta a kezem. Ugy szoritotta, mintha
sohasem akarn4 elengedni. Hagytam neki. Leiiltiink a terem legvégében. Hatizsak-
jabdl rajzfiizetet és ceruzat vett elS. Tiszta oldalt nyitott és rajzolni kezdett. Hazat
keritéssel, mogé fakat, hegyet és mosolygds napocskat. A haz elé kislanyt, mellé az
anyjat. Annak fejére gloriat. Aztan fogta a fekete ceruzat és osszefirkalta.

Kopogtak az ajtén. A ndvére volt.

— J6 napot. Leila?

Kozben a gyerek igyekezett az asztal ald bujni.

— Itt van.

— Leila! Mdssz ki! — orditott ra.

— De én nem akarok...

— Menni kell a temetésre, gyere mar! — elkezdte rangatni a kislany karjat,
aztan racsapott a hitira, megprobalta kihdzni az asztal aldl.

Nem birtam tovabb, a nd elé alltam.

— Allitsa le magét — széltam ra.

— Magénak meg mi koze hozz4? Ne sz6ljon bele!

— Rangatja a gyereket, megiiti, ordit vele, még szép, hogy nem akar
magdval menni!

Leila a hdtam mogé bujt.

— De menni kell anydnk temetésére.

— Bella! En nem akarok menni, nem akarom anyukat l4tni — sz6lt reme-
26 hangon a kislany.

— Oszt mit csindljak veled? Hova tegyelek?

— Itt marad velem — vdgtam rd gondolkodds nélkiil. — Vigydzok r4, ha
kell, holnapig.
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— Megtenné? — a lany hangja megenyhiilt. Beletirt higa kdcos hajéba és
ram bizta.

Munka utan elindultunk hazafelé. A kozpontban megbamultak az isme-
rsok, amiért egy cigany kislannyal megyek kézen fogva a varosban. Nem
érdekelt. Az iskolatol messze laktam, ttkozben vdsaroltam két gombdc
fagylaltot neki. Amig evett, nem sirt.

Hazaértiink. Engedtem egy kad meleg vizet Leilanak. Elhanyagolt volt és piszkos.

— Meg tudsz fiirddni egyediil?

—Igen, csak a hajamat nem tudom megmosni, azt mindig anyuka csinélja
— és mar pityergett is.

— Most én fogom.

Bemadszott a kddba, talan még sohasem iilt ilyenben, hiszen a tdborban él,
futott 4t a gondolat a fejemen, majd azon toprengtem, hogy milyen médon
vehetném magamhoz 6t. ..

Megmostuk a hajat, ruhdit a moségépbe tettem. Rahdztam egy régi,
kin&tt pdlémat és bekisértem a szobéba.

— Almos vagyok. Lefekhetek? — nézett rdm nagy, kék szemeivel.

— El&bb vacsorazni kéne, nem?

-Jé.

A konyhdba mentem, megmelegitettem az ételt. Ahogy beléptem a szoba-
ba, lattam, hogy Leila 6sszekuporodva a rekamién fekszik. Betakartam. Néz-
tem még egy kicsit, és azon gondolkoztam, milyen élete lesz ezutdn. Szeren-
csés esetben a nGvére megkapja a gyamsagot, ha nem, arvahazba kertil. ..

Ejjel orditdsra ébredtem. Leila keservesen sirt és alig kapott levegdt.

— Nyugalom. Mi tortént?

— Nem akarok hazamenni!

— Ejszaka van, nem is fogsz.

— De én soha nem akarok.

— Dragam, ez nem j6 otlet.

— Kérem szépen, hadd maradjak itt, igérem, j6 gyerek leszek!

— Ezt majd reggel megbeszéljiik. Aludj vissza.

Sz6t fogadott, betakartam. Atmentem a sajt 4gyamra.

Reggel arra ébredtem, hogy valami nyomja a 1dbam. A kislany ott fekiidt
az dgyam végében. Olyan mélyen aludt, hogy sajndltam felébreszteni. Reg-
gelit készitettem, & csendben osont ki a konyhdba. Megdorzsolte a szemét,

aztdn mosolygott. Egyiitt indultunk el otthonrdl. O iskoldba, én munkdba.
skskesk
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Minden évben, anydk napjara képeslapot készitett nekem. Osszesen tot.
Mindet elraktam.

Idén ballagott. Sz€p, nagylany lett belGle. Az iinnepség végén kaptam
t6le egy csokor virdgot, rajta egy lizenettel:

,» letszik tudni, ha akkor nem visz magaval, megszokok. Lehet, hogy
anydm utdn megyek. K6szoném.”

Szerettem volna valaszolni, de csak otthon irtam ra a cetlire:

,»Ha tudtam volna, mi lesz veled, soha nem engedlek el. Ne haragudj.”

A hatodik levelet is a fiokba tettem.

OLJA NENI

Hatalmas vihar mosta el a varos f6terét. Néhany perc alatt annyi csapadék
hullott a foldre, hogy a csatorndk nem birtdk elvezetni a vizet. Az aradat
eldl a szinhdz 1épcsdjének tetejére menekiiltem. Telt az id6, de az es6 nem
csillapodott. Egyre tobben alltunk az eresz alatt. A betonépiilet oldalanal
egy 1dGs holgy ballagott nehéz 1é€ptekkel. Kezeiben szatyrok, ruhdja csu-
romviz volt. Fejét lehajtotta, észrevettem, hogy a bal 1dbara santit. Kinyi-
tottam az esernyGmet, tettem néhany 1épést felé és megszodlitottam.

— Tessék bejonni az eresz ala.

— Takarodj innen, biidos kurva! — orditott rim mély, rekedt hangjaval —
Nem kell a segitséged!

Rémiilten Iéptem hétra, majd felrémlett bennem egy gyerekkori emlék-
foszlany egy ciganyasszonyrdl, vagyis inkdbb csak a hangjarél. Mély, re-
kedt és rémisztd. Mindig két hatalmas taskdval jarta az utcdkat. Anyam azt
mondta, abba gyfijti be a rossz gyerekeket.

Visszamentem a 1épcsdre, lattam, ahogyan az asszony a tdskdival mar
messze jdr, és a bal 1dbaval santit a bokdig érd vizben.

kskok

Miutan befordultam a sarkon, egy lakatlan haz el6tt alltam meg. A kapu
aljaban magasra nétt a fd, egészen eltorlaszolta a bejdratot. Az épiilet abla-
kait a suhancok betorték. Megdalltam és ragydjtottam. Itt nem lat meg a
fénokség, gondoltam, és néztem tovabb a tormelékeket. Az egyik ablakban
az iivegszildnkok alatt egy fekete-fehér fénykép volt. Ovatosan megemel-
tem a darabkdkat és kivettem aléluk.

Egy nagyon szimpatikus, hiszas éveinek elején jaré holgy mosolygott
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rajta. Mellkép, talan tabloképnek szantdk. Formaruha és pionirnyakkendd
volt a lanyon.

Eldobtam a csikket, kinyitottam a tdskamat, kivettem belGle a notesze-
met és beleraktam a képet. Magammal vittem a munkaba.

skskesk

Este a lépcs6haz bejaratandl kiszakadt a bevasdrlotaskam alja. Nem elég,
hogy bdérig 4ztam, minden szétszorddott a foldon. Térdre ereszkedtem és
elkezdtem Osszepakolni. Valaki elém ragott egy tekercs vécépapirt.

— Ez is itt van — sz6lt mély, rekedt hangon.

Feldlltam. Rapillantottam a nére, akinek déleltt segiteni akartam, vi-
szont a latvany megrazé volt. Arca csupa kék folt és be volt dagadva,
homloka és alla lehorzsolva, véres.

— Magaval mi tortént?

— Olja néni kicsit berdgott — szdjabdl alkoholszag csapott meg —, nem
kell foglalkozni velem.

— Valaki megverte?

— Dehogy, csak végigtaknyoltam az aszfalton. Szedd mar fel a szeme-
ted, egész nap engem fogsz bamulni? — ripakodott ram.

Ahogy ezt kimondta, mér be is esett a kiskertbe. Hullarészeg volt, nem
hagyhattam ott. F6lé hajoltam és megprdbaltam kihizni a rézsabokor aldl.
Ko6zben fennakadt a valltiskdm, minden kiborult belGle. A n6t a fal mellé
hiztam. Ott iilt és nézett maga elé. Hirtelen elGrehajolt és felvette a fényképet.

— Ismeri? — kérdeztem, de nem valaszolt. — Tetszik ismerni ezt a lanyt?

Sirni kezdett.

— Ez Olja néni. Akkor, amikor még nem volt bolond. De nem kell tér6d-
ni velem. Hagyj itt, majd felkelek és eltinok. En... a bolond Olja néni.

Két kézzel szoritotta a képet, hangosan zokogott. Egy darabig alltam,
aztan felmentem a 1épcs&kon.

11482

Reggel buszra szélltam. A masodik megélléban ismerGs arc, fiatal fid Iépett
fel. Utazotaskdjat az elttem 1€vd iilésre rakta, koszonésként bolintott, €s mo-
solygott egyet. Valami furcsa volt benne, nem tlint viddmnak. Miut4n lepakolt,
megfordult és kezet nydjtott egy id6s6dS asszonynak. Segitett a felszdllasban.

Magassarkdja beakadt a busz masodik 1épcs6fokaba, megbotlott. Szégyenkez-
9
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ve nézett rim, aztan mosolygott, tudatta velem, hogy ez minddssze iigyetlen-
ség volt. A né fejkenddt viselt, kopott, zold kabatot, olyat, ami még a szovjet
id&ben egészen elegansnak €s jdomddinak szamitott.

Arca megviselt. A rancok bardzddibdl egészen ki lehetett olvasni, hogy
gondterhelt. Hidnyoztak az els6 fogai. A fid a foldre tette az el6z8leg gon-
dosan elhelyezett tdskat, majd udvariasan a helyére segitette a n6t, aki pénzt
vett el6 és két jegy arat fizette ki Csikosig.

Alkoholizmus vagy idegdsszeroppands, dllapitottam meg magamban,
hiszen Csikdsra csomagokkal csak az utazik, aki hosszabb idGt szeretne a
helyi gydgyintézetben eltolteni.

A nd papirmappat hizott elg, tele dokumentumokkal. Orvosi kézirdsnak
latszott, ezért kdzelebb hajoltam, szinte a valla f616tt néztem a papirok kozé.
Ereztem rajta az erGs szivesepp szagat, ismerem a triikkdt, nagyanydm zug-
ivé volt, olyankor, hogy ne érezziik rajta, azzal kente be magit. Mindig a
szivbajaira fogta a szédelgéseket, az instabil jarast és a zagyva beszédet is. Az
elsd oldalon csak néhdny témondatot tudtam kiolvasni, olyanokat, mint: gya-
kori alkohol és gyogyszerfogyasztas, agresszio, folyamatos fejfajas, tobbszo-
ri Ongyilkossagi kisérlet, s hogy veszélyes a csalddjdra.

A fiatal fid mindekozben a busz ablakdn 4t bimulta a jarkeldket. Ugy tiint,
kissé szégyenkezik a vele utazé holgy miatt, aki taldn az édesanyja lehetett.

A kovetkez6 dokumentum olvashatébb volt, az allt benne, hogy késsel fordult
testvére ellen, megprobalta meggyilkolni. Egy mésik helyen azt frtdk, hogy besze-
dett egy csomag nyugtatdt, ki kellett mosni a gyomrat. Azt is megtudtam, hogy 6t
évvel ezelGtt autdbalesetet szenvedett. Tobb mint hiisz métert repiilt a betort szElvé-
dén 4t, egyenesen az aszfaltra. Koponyatorést és agyrazkodast szenvedett, ezutin
kezdett el folyamatosan fajni a feje. Tobbszor vették Srizetbe rendbontisért és
verekedésért is. Az utolso papir egy kitoltetlen szerz6dés volt, amiben az allt, hogy
a péciens onként és sajat feleldsségére vonul be a kilencven napos gydgykezelésre,
amelynek ideje alatt nem hagyhatja el a klinik4t feliigyelet nélkiil.

A n§ bezarta a mappat és tovabb tartotta az 6lében. Az ismerds arcu fit
hatranézett, rim. Majd elkapta a n6tdl a papirokat. A fedSlapon érkeztem
elolvasni a szoveget.

11482. szamu beteg

Neve: Kuzma Viktor Viktorovics
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