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(Hdjas Csilla: A fele komoly)

Nem tdl nagy kockézat kijelenteni, hogy A fele komoly cimi els6 prézako-
tetével Hajas Csilla mintegy kézen fogja olvasdjat és egy beavatastorténetbe
vezeti, amely tulajdonképpen a sajat gondolkoddsmodjaba vald beavatissal
azonos. Azért nem identifikilom ezt a szerz6 En-azonos vildgaval, mert
hiszen a fikcié talajan keletkezd irodalomnak mindig meg kell adni az
esélyt, hogy a mogotte dolgozo fantdzia atirja a valésdgbodl kinyert epizé-
dokat, ezaltal fenntartva a jogot arra, hogy a megkonstrudlt torténetek f6-
hései elkiilonbozzenek a refrencidlisan beazonosithaté szubjektumoktol,
akikkel ugyanakkor mintegy parokat képeznek. A parlogika 1étjogosultsa-
gat pedig az a jol kivehetd szandék adja, miszerint ,,itt s most” a kotetben
az életélmények irodalomma transzforméldsa zajlik, nagyrészt kiilonféle
csaladi torténetek és egyéb fiatalkori kalandok apropdjan.

,,JO volt gyereknek lenni. Id6nként még most is annak érzem magam. Sose
fogok megkomolyodni. Amiket mindenki més elfelejtett mar, nekem néha eszembe
jutnak az évekkel ezel6tti élmények: egy iz, egy illat, egy mozdulatrél egy masik
mozdulat, egy érzés, amit bizonyos dolgok valtottak ki belSlem vagy a kornye-
zetembdl. Ilyenkor kicsit ugy érzem, sikeriilt megmentenem egy darabkét a
multbol, amit mér egyre nehezebben idézek vissza, de hliségesen 6rzom azokat a
fényképeket, amiket az emlékezés albumjaba illeszthetek.” (85-86.)

Félreértés ne essék, ez a fajta attitlid, a magat kifejezetten irodalmi
jelleggel vizsgald narrdtori pozicié a majdnem kétszaz oldalas kotetben
épphogy felsejlik, a hattérbe hizéddan van jelen csupan, mégis az emléke-
7€s — szerz§ szerinti — erejérdl és kitiintetettségérdl sok mindent elarul.

Ami szinte gitat sem szabva ddl a torténetekbdl, az a helyzetkomikum
felismerésébdl, lehetségeibdl fakadé humor. Teszi ezt az elbeszélések
hosszii-hosszi sorra, méghozza abbdl a nézSpontbdl, amely egy gyakran
kedves, de sosem kedveskeds, néha diithongd, és olykor komikusan fruszt-
ralt, azonban magat a kihivasoktdl szinte sohasem félts, azokba hol idétle-
niil, hol vagdny médon beledll6 — ez is vicc forrdsaul szolgal —, kétségekkel
teli, egyuttal az onmarcangolast elutasitd, hiszas éveiben jar6 lany és nd

58



EGYUTT 2%

sajatja. Az olykor szeleburdi, vagy totalisan szétszort, mig maskor nagyon
is éles latasu, magat és kiilvilagat is kifigurdzni képes karakter noha elsza-
kadt mar a gyerekkortdl, oda idérdl idSre visszavagyik, 4m ezt nem mint
valamiféle programot hirdeti meg, hanem szemléletmddjanak radikalis ér-
vényesitésével demonstralja. Az dtmenetiség allapotat nem csak az életkor,
hanem a vidéki és nagyvdarosi 1ét kozotti rekedtségbdl szdrmazé identitds-
tudat is visszaigazolja, humoros jelenetek latvanny4 oldasaval.

,» Tovabba ki- és megkapdltam a paszulyt meg a paprikat, itt lelkiisme-
retesen dolgoztam és okosan, amit véletleniil kettékapaltam, azt sietve at-
hajigdltam a szomszéd kertjébe, egyrészt mert ndla idén csak kapor ter-
mett, de az derékmagassagig, masrészt pedig hadd oriiljon.” (107.)

Atestvérek és alegjobb baratnd irdnti viszonyulds szintén tobbszor visszatér,
mintegy motivikus kapcsolatot teremt egyes szovegek kozott, amelyek nyel-
vileg is leplezetlen Gszinteséggel dbrazoljak az elbeszé16i/f6hdsi attitlid ket-
t6s — csipkelddve és gyongéden egyszerre kozelitS, feltétel nélkiili — termé-
szetét. Ha dgy adddik, csatlakozik a nagytestvér is a kicsihez, kooperdl vele,
de mindig egy olyan perspektiva birtokosaként, amely elsésorban a felnstt-
kort képviseli, mégis — az élmény szintjén — feloldddik a jatékban vagy tevé-
kenységben § is. Ilyenkor nem ritka, hogy a figurak kozt ide-oda oszcillalé
mesternarrativa jon létre, mely a szitudciébdl adédé komikum mellett vala-
mi végteleniil oldott dertit és bajt képes sugalmazni az olvasé szdmara.

»— Csillus, én is kettétorhetem a tojast? Hoppd, hozok egy madsikat.
Légyszi, ne mondd meg anydnak, hogy megint eltortem egyet, j6? Szérha-
tom én a lisztet? Ami mellément, azt is seperjem bele? Csillus, a tojasfe-
hérjét én fel tudom verni, verhetem én? Jaj, nem érem el a konnektort.
Nem baj! Odatolom a széket, rddllok, és tgy. Na, most add ide a mixert,
kapcsold be, én meg fogom. Jaj, Csillus, kicsit tojasos lett a fal.

Es aki bejon a konyhdba, csak annyit I4t, hogy a hétéves gyerek rabszolga-
sorsban él nalunk. A hiit§ mellett dll egy széken, remegd bokakkal, és bGszen
mixerel négy tojasfehérjét. IdGnként Gvatosan ram pillant, és a pulcsija ujjaval
letorli a tojdshab nagyjat a falrdl és a nagymamaék fényképérsl.” (90.)

Ideje, hogy a recenzi6 is némileg oldottabb hangvételben folytatodjék: ha
szabad ezzel a kifejezéssel élni, a pikirtségért sem kell Hajas Csillanak egész
a szomszédig mennie, mihelyt a csalddtagok és egyéb hazidllatok — a két
kategoéria olykor egybeesik — jellemzésérdl van szd, egybdl beindul az arche-
tipus-gép, amely sajat korlatoltsdgukndl, korlatozottsagukndl fogva j6 elGre
beszippantja a karaktereket. Ez a teljesitmény a kotet haromnegyed részéig
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kitart, a csaladi tablét olyan sztorikkal dudsitva, amelybdl az elbeszél6 telje-
sen kivonja magit, és a puszta latvanyon mulat. Mi pedig egyiitt, vele.

,»A multkor arra lettem figyelmes, hogy a macska trénol az 4gyam ko-
zepén, a hétéves fityfiritty meg alulrdl pislog felfelé és rimankodik: 1égyszi
macska, enged;j fel engem is! Allok a kiiszobon, képességeimhez mérten
teljes csendben, 1élegzet- és rohdgés-visszafojtva, kivancsian varva a fejle-
ményeket. A macska persze nem vélaszol. El6szor is, mert 6rok haragot és
némasdgot fogadott ellene, masodszor pedig, mert nem tud.” (94.)

Nem kevésbé nytjt lehetGséget a mokazasra a nagymama tilbuzgdsagat
tematizald novella, a maga teljességében. Itt is a gondoskodas és a vigyazé
feliigyelet archetipikus jellemz&i mentén rajzolddik ki a figura, idealizalt for-
mdjaban sem feladva azt az értelmezdi lehetGséget, hogy ez a szerepl6 mégis-
csak hordoz magéban valami nagyon személyest és eleddig ismeretlent, amely
a hdjasi dbrazolasbdl fakadéan, menthetetleniil autentikus és kiilonleges.

»Areggelit igy hozza be, hogy egyetek gyerekek, mindjdrt kész az ebéd.
Ott iil, és argus szemekkel figyel, amig el nem tlint az utolsé falat is. Egyetlen
modon lehet néla tilélni: ha az ember gy eszik, mintha most szabadult
volna valamelyik fegyintézetbdl. Ez egyaltalan nem tesz jot az egészség-
nek, de mit szamit egy kis gyomorfekély, mikor az ember latja nagymamat
megnyugodva hatraddlni a karosszékében. Mikor mar megettiink minden
1étezG ennivaldt, és azt hinnénk, hogy végre egy kicsit nyugodtan emészt-
hetiink, akkor jon az tijabb megprobdltatds: nagyi csortet befelé egy oridsi
tal rantott csirkecombbal, az alafest§ szoveg a kovetkezS: most siitottem,
meg kell enni, nehogy megromoljon!” (142.)

Ugyanakkor fontosnak tartom kihangsilyozni, hogy a poénok egy id6
utdn onmiikoddvé vélnak, nem egyszer eljut a kotet arra a pontra, hogy az
otletességet felvaltja a kozonségesség, €s a ndi szerepek megfelelési kény-
szerének, illetve az ezzel jaré — nem egyszer teljesen jogos paranoidnak — a
lattatasa az elkotelezetten élménykodzpontd olvasat szerint is inkdbb bor-
nirtként, ha jellemezhetd. El6fordulhat, hogy ezzel a szerzd is egyetértene,
ki tudja, hogy egy mas felosztasd, nem annyira a kotet kozepére sdritettsé-
get helyezd kompozicié milyen 6sszbenyomast keltene.

A hangulatbeli véltas lehetSsége valahol ott iiti fel fejét elGszor a kotet-
ben, ahol nem tiinik megoldhaténak, hogy a romldsnak és a pusztuldsnak
idilli vagy kifigurazhat6 kornyezet szolgéaljon hattériil. A f6hGs és kornyeze-
tének egészségiigyi problémai, féként a fog koriili aggodalmak, illetve a
nagyanya alakja koriili tor6d6 aggddas ezt az atkotést mar némiképp elSké-
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szitik, noha még jécskan heterogén hangulatisiggal. Am a kotet negyedik,
azaz utolso ciklusa egy hirtelen ténusbeli valtdssal az egész elSzetes kotetbe-
szédmodot lebontja, atalakitja, ami volt, azt negligdlja, megkockdztatom, a
szerkesztés e gesztusa a tudatlan olvaséban azt a benyomadst is keltheti, hogy
a zard szakasz szerzdje, még pontosabban belsd tudata nem azonos az el6z6-
ekével. Mintha egy eddig humorokban b&velkedd szitkom tobb évadat néz-
tiikk volna végig, interiorizaltuk volna a szereplSket 6sszekot6 viszonyuldso-
kat, és akkor a rendez&i garda — egy csapdsra, jobb vdlasz hijan — az elmuilést
és a pusztuldst mint az abrazolas kizardlagos opcidjat kindlna fel a torténet
befejezéséiil. (Hadd emlékeztessek az Igy jdrtam anydtokkal Magyarorsza-
gon is sikerrel vetitett, kilenc évados széridjara, Hajas kotetével az éles han-
gulatvaltés terén analdgia ald vonva, amely ugyanezt a — elsGsorban I€lektani
— fordulatot tartalmazta, meghokkentve ezzel néz6kozonségét). A fordulat
nyelvi sikon is lezajlik: az eddig tilnyomoérészt él6beszédben megfogalma-
zott, nemritkdn egyenesen vulgarizalt regiszterben megfogalmazott monda-
tok helyét atveszi az irodalmi koznyelv, a feliilstilizaltsag, ennek eredménye
lesz az érzelmi allapotokat tiikr6zd, olykor banélisan haté kozhelyek soroza-
ta, de mindezek mellett rendkiviil eredeti szoképekkel is taldlkozunk.

,»Az emlékezés pokhalds 6svényén rovid haju kisfid szokdécsel, s mikor
hatrafordul, arcabdl nagyapa néz vissza ram.” (157.)

,»Olyan ez a csaldd, mint egy iszapban nétt tavir6zsa, ami a szenny
dacdra megmaradt szépnek és illatosnak.” (171.)

Megjelenik az 6rokséggel mint csaladi teherrel vald vivodas, felsejlik
egy vallalhatatlan anyai hagyomdny és minta képe, amely traumdk befoga-
dasa kikezdi az eddig a komfortzéndban hobbitevékenységet folytato olva-
sOt is. A kordbban kritizalt, mert hanyagul kezelt ndi szerepek is egészen
mas megvilagitdsba keriilnek, a narrativa leplezetlenségének eredménye
ekkor mdr a letagl6z6 dobbenet.

,»Az anyamtdl elsGsorban a vénds labaimat 6rokoltem, de nem egy atla-
gos vénds labat, hanem egy ldbat négy és fél kil6 vastag, dudorod6 véna-
val, pont olyanokkal, mint amibe a hurkét toltik disznévagaskor. Ennek
koszonhetSen az egyik ldbam barna, mint a tobbi normdlis embernek, a
masik meg kék, mint az istennyila. Amugy is mindig megbamulnak az
emberek, de ezt a fajta bamuldst nem szeretem. LegfSképpen attél futkos
hatamon a hideg, mikor a metrén hatéves forma kisgyerek hangosan kér-
dezi az anyjatol: anya, a néni labét otthon megbeszéljiik? Hat innen is iize-
nem, hogy a kurva anyéadat, te kisfit!
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Barmennyire is irtézom t&le, hasonlitok az anyamra.” (166.)

Zarasként egy végteleniil szenvedélyes és érzelmes szoveggel taldlkozik
az olvasd, amely akér egy szakitdlevél iizenete is lehetne. Idézni belSle kép-
telenség: csakis egy lendiilettel torténs befogaddsdban érezhets €s élhetd at.

Akkor jart jol el a kritika, ha az oly sokdig nyugodt mederben zajld,
vildgos szempontok szerint felépiils vizsgalédasat egy ponton elbizonytala-
nitotta, kaotikuss4 tette, mégpedig anndl az oknél fogva, hogy a recenzens
atmenetileg nem tud kovetkezetes véleményt formdlni Hdjas Csilla A fele
komoly cim, 2016-os Konyvhéten debiitalé kotetérSl. Mindenesetre sirni,
nevetni vagyoknak egyarant ajanlhatom a konyvet, noha arrél nem vagyok
meggy6zb&dve, hogy a linedris a novelldk helyes olvasasi rendje. Vegye azt
félig, vagy egészen komolyan, semmiképp sem fogja megbdnni a kiilonos
kalandot az, aki hagyja, hogy a szerz$ 6t sajatos vilagédba beavassa.

(Hdjas Csilla, A fele komoly, Ungvdr—Budapest, Intermix Kiado, 2016.)
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