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CsorpAS LAszLO

HAROM KONYVROL ROVIDEN*

Erdekes jaték egymds mellé helyezni és osszevetni (vagy ersebb fogalom-
mal élve: Gsszeolvasni) olyan konyveket, amelyeket a kiaddi stratégian
(mindhérom itt targyalt kotet egy kiadondl, viszonylag kis idSkiilonbség-
gel jelent meg a tavalyi §szi szezonban), illetve az olvaséi érdeklddésen
kiviil alig kot 0ssze valami. A miifaji vizsgalédasok eleinte lehet, hogy
sokat igérnek, f6leg két novellagydjtemény esetén, amelyeknél akar hason-
16 iréi stratégidkat, kezdeményezéseket is tetten érhetiink, nem csak a rafo-
gds szintjén. De a ,,hangos memoar” ebbe a sorba se akar beleilleni. Miutdn
pedig sem a nemzedéki, sem a poétikai dsszevetés szempontjai nem bizo-
nyulnak tdl erds kapaszkodénak ebben az esetben, a minden mindennel
Osszefiigg elve el6tt pedig nem vagyunk hajlandék meghajolni, még min-
dig ott a lankadatlan olvaséi érdekl&dés, valamint a beismerés, hogy a tob-
bé-kevésbé erdltetett Osszeolvasds helyett taldn mélyebb tapasztalatra tehe-
tiink szert a sajatossdgok kiilon kiemelésével, hangsilyozdsaval.
*

Darvasi Ldszl6 4j novellagy(ijteménye mar kissé enigmatikus cimével
magdra vonja a figyelmet: Isten. Haza. Csal. De mindjart az els6 végigol-
vasds utdn érteni véljiik a kotet koncepcidjat (és a cimvalasztést is): Darvasi
egy-egy sokszor és sokféleképpen (el)haszndlt, illetve kisajatitott fogalmat
emel a kotet adott ciklusdnak élére, amelyet a novelldk djraértenek, djrafo-
galmaznak, igy dj jelentésrétegeket tesznek lathatova. Az eljards mikodo-
képesnek bizonyul, hiszen figyelemfelkeltS hatast fejt ki, de nem lesz ha-
tasvadasz. Ezzel egyiitt ez a modszer irdnyitja is az olvasast. Nem agresszi-
ven, csak amennyire érdekelhet minket az, mihez kezd a szerz§ ezekkel a
kozéppontba allitott fogalmakkal.

,»A felesége mindig azt hajtogatta, nem lesz semmi baj. Mint aki imadko-
zik. Nem azt mondta, hogy istenem, hogy szenteltessék, hanem hogy nem
lesz semmi baj” (23.) — mondja a Vicces dolgok, humoros esetek narratora,
amikor a sériilt 1anya irant aggddo férfi gondolatait kozvetiti felénk. Figye-

© A szoveg eredetileg a SzIFonline Vandorl6 kdnyvespolc elnevezést sorozatanak 7.
darabjaként jelent meg. Link: http://www.szifonline.hu/?cikk_ID=420
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lemfelkeltS az a parbeszéd is, amely egy templom épitése kozben hangzik el
az egyik munkds és az épitésvezets kozott: ,—~Az ima elkésziilhet-e?! / —
Taldn, ha meghallgatasra talal” (Papagdj, 17-18.). Az idézett részek j6 pél-
dék arra, hogy lassuk, hogyan indul be az el6bb emlitett folyamat.

A novelldkban egyértelmtien a groteszk minGség domindl. A legemlé-
kezetesebb szereplGk (a mindent elfeledd fit; az onkénteleniil bélogatd
lany; a nyaktdl lefelé teljesen megbénult apa; a személyes targyakban az
elégetend§ anyagot meglato iistos férfi; Gizi, a mély etikai problémdakon
toprengd gyilkos prostitudlt; a takaritondjét hidegvérrel megold, ezzel
mellékesen a pszichoanalizisnek is fricskdt adé Elena), és helyzetek (az
interneten sajat lanya pornéfilmjeit megtaldlé apa elbizonytalanodasa; az
id&s ember és a betord kozott kialakuld Gszinte parbeszéd; a felesége hulla-
jat szallité Gruber kélvaridja és hazatérése; a templom 6sszeomldsakor is
nyugodtan iil§ takaritons vészjold és zavart megnyilvanuldsai) is groteszk
hatdst keltenek. A torténetek mogott, a hattérben pedig ott van a furcsa,
fojtogatd hazakép, a magyar vidék a kocsmaival, a széthull6 csalddjaival,
az istenkereséssel, a csalassal, a félelemmel, a diihvel és az erGszakkal.

Darvasi nem kdnnyen emészthet§ kotetének szerepli a normalitds hatd-
rain tulrdl 1épnek elénk. Rendszerint bizonyos foku testi é€s/vagy lelki sériilé-
sek, torzuldsok jellemzik Gket, amelyek kihatnak 1étmdédjukra, hangulatukra,
sokszor ok-okozati kapcsolddasi pontokat elrejtG vagy ilyeneket egyaltalan
nem is ismerd cselekedeteikre. Ehhez jol illik az az {r6i technika, amely a
kihagyas, az elhallgatas, a mell6z¢€s, a megszakitottsag szovegalakitd (retori-
kai) eszkozeihez nydl. Az Isten. Haza. Csal. erGs, emlékezetes irdsok sorat
tartalmazé novellagy(jtemény egy olyan {rétol, aki biztos kézzel forméazza
meg &s teszi esztétikailag hitelessé legszokatlanabb témadit is.

&

Tizenhdrom év termésébdl valogat és ad kozre egy kotetre vald novellat a
regényiréként mar tobbszordsen bizonyitott Dragoman Gyorgy. A nyilatko-
zatokbdl tudhatd, hogy a novelldk a regényekkel parhuzamosan frodtak, igy
akdr ez is magyarazhatja, hogy a legtjabb kotet, az Oroszldnkorus nem egy
torténete mar A fehér kirdlybol vagy a Mdglydbdl jol ismert vildgba vezet el
ismét. A fixalt gyermeki néz&pontbdl elGadott monoldgszert beszédmad, a
vesszgvel tagolt, Osszetett mondatokkal gyorsitott torténetmondas, a realitd-
soktol elszakadd, magikusnak tételezhets elemek jelenléte eddig is fontos
szerepet jatszott Dragoman nagyepikai konstrukcidiban. Innen nézve is j6l
eltaldlt a kotetnyito irds, a Vasvond, melyben az irredlis szigorral, méanidkus
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teljesitési vaggyal rendelkez$ apa figurdjat formazza meg, aki gyermekét
egy képzelt 1ény, ,,a fekete hegedlis” miatt végletes helyzetekben kotelezi
gyakorlasra. De a Hiislevesben felbukkand kislany latészogének megvalasz-
tdsa szintén hiteles, aki egy hazugsag miatt el6bb édesanyja haldlanak trau-
majat éli at, majd a felnGttek beszélgetéseibdl sz€p lassan megsejti, hogy
egészen mds csalddi tragédia van a héttérben, és az anya val6jaban é1.

Az Oroszldnykorus horizontja viszont bizonyos szempontbdl tdgasabb,
mint a regényeké. Megfér itt a vildg eseményeinek kronikdjat {r6 és gyilkos-
s valo kiilonc torténészt6l (Szednsz) a romdniai alvildg kiilonds figurdiig
(Medvetdnc) sok minden. A pont, amely 0sszekdti az itt taldlhaté torténete-
ket, az a zenéhez vald viszony. Az atlagszinvonalbdl a Limon con Sal emel-
het6 ki, amely az éneklés aktusdba vetett, szinte babonds hitet 4gyazza be egy
El Salvadorbdl Magyarorszagra jott lany sajat élettorténetét feltiré mono-
16gjaba: ,,Azt hiszem, a torténetem akkor lenne az igazi, ha nem mesélném,
hanem énekelném, mert az igazi hangom nem az, amin beszélek, hanem az,
amin énekelek, mert az énekhangom sokkal nagyobb, mint én” (60.).

Olvasva az Oroszldnkorus darabjait, az is latszik, hogy a kisepikai forma
inkdbb kisérleti terepiil szolgdl Dragoman szdmdra. Batrabb és invencidzu-
sabb, de egyben bizonytalanabb, kiegyenstilyozatlanabb is az {ré. Szubkultu-
ralis beszédmaédok életre keltésével probalkozik, de ezek a szovegek az imitativ
nyelvhasznélaton til adésok maradnak valamilyen mélyebb gondolkodés-
modbeli megkozelitéssel (Hevimetdl, Poszthumdn randi, Adrenalin), s6t né-
hol ez a tendencia enyhe didaxisba csap 4t (Adatmentés). A novella miifaji
kereteit is feszegeti, tagitja, ugyanakkor a szovegek mogott rendszerint érzs-
dik egy nagyepikai forma elszalasztott lehetSsége. A Karcsikdt, a Rosszasd-
gokat vagy a Cry me a river fiizérként 6sszekapcsolt, toredékes novellaciklu-
st inkabb kisregényként tovabbirva tudndm elképzelni.

Osszességében Dragomdn Gyorgy hozza a tSle elvart szinvonalat az
Oroszldnkorusban, néhdny igazan szép darabbal gazdagitva a kortdrs ma-
gyar irodalom novellatermését.

*

Eleinte konnyed esti olvasmanynak tiinik, majd id6rdl idére toprengésre
késztet Réz Pal ,,hangos memoadrja”, a Bokdig pezsgdben. Végig lehet olvasni
ezt a kdnyvet nagyon gyorsan irodalmi anekdota- és pletykagytjteményként,
porgetve egymads utdn a lapokat. Egy-egy jellemz§ torténet vagy megjegyzés
erejéig megtaldlhaté itt a 20. szdzadi magyar irodalmi élet szine-java. Egy
igen impozans névsor allithaté 6ssze Németh Lasz16t61 Ottlik Gézaig és Nagy
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Laszl6tdl Petri Gyorgyig. De gy is olvashatjuk a kotetet, lassitva a tempot,
hogy odafigyeliink a finomabb és drnyaltabb megjegyzésekre, amelyek az
élettit fontosabb adllomasait, illetve a legkozelebbi ismerGsok, baratok tetteit,
miiveit kommentaljak. A kétféle olvasat persze nem feltétleniil zdrja ki egy-
mast, de mas-mads tipusu tapasztalatokat tesz hozzaférhetGvé.

Réz Pal hanyag elegancidval, olykor kissé rezigndltan mesél, de mindig
hitelesen. BeszélgetSpartnere, Parti Nagy Lajos pedig igyekszik szigordan
venni vallalt feladatit, azaz mederben tartani a konnyen megdradd, néhol
parttalannak tiing torténetmondast. Ha Réz esetleg elbizonytalanodik sajat
pozicidjat illetSen, akkor Parti Nagy az, aki tullenditi ezen a fazison a
besz€lgetést. Az eredmény: egy izgalmas kisérlet. A miifaj: nehezen korvo-
nalazhaté. Mert mi is a Bokdig pezsgdben? Memoar? Elet(ﬁt)interjﬁ?
Vallomas(sorozat)? Kiilonb6z6 id6pontban késziilt radidbeszélgetések le-
jegyzett véltozata? BeszélgetSkonyv? Tobb is, mds is egy-egy ilyen kate-
g6rianal.

A szerkeszt6 az az ember az irodalmi életben, akinek a nevére jellemzs-
en nem emléksziink. Az irodalomtorténészét, a kritikusét, a miforditdét
még csak-csak megjegyezziik, de a szerkesztGét mar nem. Rendszerint a
hattérbe szorul: az ir6, a koltd arnyékaban dolgozik. Pedig a szinfalak mogott
potolhatatlan munkat végez: a szerzdvel egyiittmiikodve teszi jobba a kéz-
iratot, és eléviilhetetlen érdemeket szerez — kiilondsen diktatdrak idején —
szerzOk (Gjra)felfedezésében, publikdlasanak elGsegitésében. Anélkiil, hogy
egy pillanatra is kisebbiteném egyéb tevékenységét, Réz Pal elsGsorban
szerkesztGként érdekes és fontos a magyar irodalomban. ElGszor is ott a
szakm4jat a legaprobb részletekig lelkiismeretesen végz§ profi, a hajdani
Szépirodalmi Konyvkiadd, illetve a nemrég megsziint Holmi legendés szer-
kesztGje, aki nem veti meg a filoldgusi apromunkat, aki képes tobbszor is
utdnanézni egy évszdmnak, ha a helyzet tigy kivanja, és akit nyugtalanit, ha
a levonatban egy név valamelyik bet{ije megvaltozik. Ezzel pairhuzamosan
ott az ember, akinek élete szétvalaszthatatlanul dsszefonddik az irodalom-
mal, akinek hatdrozott véleménye van egy-egy szerz&rSl és mdrdl, aki
emberileg keriil kozel nagy irékhoz, és hat rdjuk. Errdl igy vall a kotetben
taldlhat6 legfrissebb, 2015 nyaran késziilt beszélgetésben: ,, Tulajdonkép-
pen az volt a szerepem, hogy 0sszehoztam embereket. Baratsdgokat kottet-
tem olyan emberekkel, akik nem voltak baritok, de volt kozottiik egy tit-
kos kapcsolat. Az, hogy minden jelentSs ird volt a lakdsomon és én is a
lakdsan, hogy ismertem a gyerekeit és udvaroltam a feleségének és hiilyés-
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kedtiink egyiitt, elég volt nekem. Megismertem az irodalom, tigy is mond-
hatom, hogy az alkotds miikodésének technikdjit, hogy példdul egy vi-
szonybdl vagy szerelembdl, ami az orrom eldtt bontakozott ki, hogy abbdl
mi lesz a miiben, hogyan lesz az életbdl irodalom. [...] Ijgy latszik, erre
sziilettem.” (314.)

Kiilonleges olvasmany a Bokdig pezsgdben, amellyel a Magvetd Gjrain-
ditotta Tények és Tanuk elnevezésid sorozatat. Mélté kezdete egy remélhe-
t6leg hosszu életli kezdeményezésnek.

(Darvasi Laszl9, Isten. Haza. Csal., Budapest, Magvetd, 2015.
Dragoman Gyorgy, Oroszldnkorus, Budapest, Magvetd, 2015.
Réz Pél, Bokdig pezsgdben, Budapest, Magvets, 2015.)
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