

BARTHA GUSZTÁV

## AZ ÚT

HÁROM EGYFELVONÁSOS

## 3. NOVEMBER

Szereplők: Kálmán

Titiri, 14-15 éves fiúk a faluból

Tojás

Iván, bakter

Zoltán

**Helyszín és időpont:** Kárpátalja, 1956. november 3.

**Szín:** bakterház. Szemben a kijárat, a tömörfa ajtótól jobbra kétszárnyas ablak. Az ablak előtt fiókos asztal, két hokedli, az asztalon rádió, vízeskancsó, poharak. A henger alakú öntöttvas kályha (burszujka) a jobboldali, a fapriccs a baloldali falnál áll. A kályhán teáskanna, a priccsen a lepedő ócska pokróc, takaró gyanánt vasutasköpeny. A bal sarokban szerszámok. Csákányok, lapátok, sínfogók, kis- és nagykalapácsok. A jobb sarokban álló ruhafogason sárga mellények lógnak. A falak csupaszok, nemrég leszaggatott plakátok nyomai-val. A szobát száldróton himbálózó villanykörte világítja meg.

Elhaladó vonat éles füttye, zakatolása. A szoba kivilágosodik. Iván, szobaközépen, a felfordított szenesvödrön ül, jégeralsóban; kezében kis magyar zászlót szorongat. Egyenruhája, bakancsa szanaszét a padlón, sapkájával a priccsen ülő Tojás játszik, vaskos bot hegyén pörgeti. Kálmán és Titiri az asztalnál állnak, felváltva csavargatják a rádió keresőgombját.

**Titiri** (Kálmán vállára üt): Elfoglaltuk a rádiót – nem semmi!**Kálmán:** Nem elfoglaltuk, lefoglaltuk.**Titiri:** Nem mindegy?**Tojás:** Titiri, tudod is te, mi nem mindegy.**Titiri:** Izé... Kurvára sötét van odakint, dalolva mehetünk...

**Tojás:** Oláh Terka, látod, tudja mi a nem mindegy. Addig önfejűsködött, adta-vette, cserélgette a házakat, míg ki nem ment hegyesre. A párt nem szereti a kupecceket.

**Titiri:** Hát igen... ízé...*(Kihúzza, betolja az asztalfiókot, Ivánhoz fordul)* Ellátmányt kapsz: kolbászt, húskonzervet... Fiúk, megyek haza, hozok ennivalót. Éhes vagyok!

**Kálmán:** Ülj a fenekeden, és fogd be csőröd! Mintha magyarul...

**Tojás** *(abbahagyja a sapkapörgetést)*. Á, csavargathatod hajnalig, a vackon nincs rövidhullám, ez olyan... pártrádió.

**Kálmán:** Csenedesebben! Kussoljatok már!

**Tojás** *(feláll, a sapkát Iván fejébe húzza)*: A Szatmáriék rádiója, az igen, azon még a Vatikánt is lehet fogni!

**Titiri:** Hallgasd a Szatmáriét, nagyokos! A faluban nincs villany.

**Tojás:** Villany van, csak áram nincs.

**Kálmán:** Befognátok végre!

**Titiri:** Tojás kezdte.

**Kálmán** *(közel hajol a rádióhoz)*: Magyarul beszélnek.

**Tojás:** Az oroszok nem hallgatják Amerika Hangját.

**Titiri:** Hogy a fenébe hallgatnák, nem értenek magyarul!

**Tojás:** Amerikában angolul beszélnek. Akik az Amerika Hangján magyarul beszélnek, azok magyarok.

**Titiri:** Kukuljak meg, ha értem!

**Kálmán:** Csendet!!!

*Elhangzik Mindszenty József bíboros november 3-án este a Kossuth Rádióban sugárzott beszédének néhány mondata, majd újra recsegní, sípolni kezd a rádió.*

**Kálmán:** Alighanem, Mindszenty volt.

**Titiri:** Az meg kicsoda?

**Tojás:** Egy püspök, tudod, akit kiszabadítottak a csurmából<sup>1</sup>.

**Kálmán:** Zavarják az adást. *(Ellép a rádiótól)* Tegnap is zavarták, de nem ennyire.

**Tojás:** Lokátorozzák. *(Körkörösén lóbálja a botot)* Kajdi mesélte, csak úgy sistereg a lokátor mellett a levegő.

**Titiri:** Kajdi! Hol volt ő Donbáson<sup>2</sup>? Az ólpadokon bujkált, Szabó Erzsí hordta neki az ennivalót.

**Tojás:** A lokátor nem Dombászon, a derceni hegyen van.

**Titiri:** Azt nem bírom benned, hogy okosabbnak hiszed magad a papnál.

**Tojás:** Bírjad a nővéredet! Szaros piszkafával se érni fel az orrát.

**Titiri** (*Kálmánhoz*): Most mit csináljak? Ha megütöm, ott marad.

**Kálmán:** Húzzuk ki a rádióantennát az ablakon! (*A szerszámok között keresgél.*) Kell hogy legyen itt drót. Titiri, fogjad ezt a stanglit!

**Titiri** (*elveszi a feszítővasat*): Kontyoljam meg vele Ivánt?

**Tojás:** Fogadjunk, nem tudod, mire való a földelés!

**Titiri:** Erre! (*A szenesvödör oldalára csap, mire Iván felugrik*) Füttyül a vonat, indul a bakterház! Lengjen az a zászló, baszd meg!

**Iván:** Kicsit beszél magyar...

**Kálmán** (*a drótköteget bogozva az asztal mellé ül*). Azt sem tudja a szerencsétlen, hol van letéve Budapest.

**Titiri:** Iván, Iván, hogy lehetsz ilyen hülye? Na, fel a kezekkel!

**Tojás:** Ruki ver!

**Titiri:** Verje a nehézség!

**Iván** (*magasba emeli mindkét kezét*): Mit akarni?

**Titiri** (*a feszítővassal ráüti a vödörrre*): Leng a zászló! Úgy... (*Énekel*) „Isten áldd meg a magyart...” Énekelj, vagy állsz vissza a viderre!

**Tojás:** Szpiváty, továris!

**Iván** (*motyogva*): Isten ad meg... Rossz lesz, ne csinál!

**Titiri** (*énekel*): „Jó kedvvel, bőszéggel...”

**Iván** (*eldobja a zászlócskát, leengedi a kezét*): Elég, nem akar!

**Kálmán** (*odanyújtva a drótvéget*): Tojás, fogd meg! Húzzad! Hiányzik a kezedből a bot? (*Tojás eldobja a botot.*) Erősebben!

**Titiri:** Arról volt szó, hogy átszökünk a határon. Pesten forradalom van, ölik a magyart! (*Felveszi az eldobott zászlót, majd nagyot rúg a vödörbe.*) Drótozunk még egy hétig! Ettől jobb, ha alszunk!

**Kálmán:** Tudod, mi van odaát? Akkor meg... nyughass!

*Titiri leül a priccse, Iván odahúzódik a kályha mellé. Kálmán és Tojás kitoldják a rádió sárgaréz-drót antennáját.*

**Titiri:** Éhes vagyok! (*Távoli vonatfütty.*) Máskor hébe-hóba csoszog el egy csotrogány, mostanában meg egymást érik. (*Benéz az ágy alá.*) Kolbászt zabál, húskonzervet... Az meg mi? (*Sztálint ábrázoló, bekeretezett litográfiát húz elő.*) Tojás, Kálmán, ide bagózzatok! Sztálin apánk!

**Kálmán:** Apja a hóhérnak!

**Tojás:** Hetekig siratták, gyászgyűléseztek a klubban az elvtársak, aztán meg – tintával! – a nevét is áthúzták a tankönyvekben.

**Titiri:** A halál se tud rajtuk kiigazodni.

**Tojás:** Isten se... Így szokás mondani!

**Titiri:** Felőlem. (*Letörli a képet.*) Vesztél volna anyádba! Baszd meg, kellett neked hóbörögni! (*Feláll, a képet a priccs végéhez állítja.*) Na, mi lesz, megyünk vagy maradunk? Mondjátok már valamit!

*Elrobogó szerelvény zakatolása, hosszú füttyjele. Zoltán bejön. Tojás a borostás, foltos-pufajkás idegen láttán botja után nyúl. Zoltán nem visszakozik, állja Titiri mustráló tekintetét, aki körbejárja, s okával megnézi kopott sapkáját, átalvetős tarisznyáját, csámpásra taposott bakancsát.*

**Titiri:** Ezt meg honnan szalajtották? Totya Peti kettő.

**Kálmán:** Titiri, gyere onnan!

**Titiri:** Kepecül néz ki, alig áll a lábán.

**Tojás:** Na és, ha alig áll?

Zoltán a priccsig támolyog, leül. Iván vizet tölt, Zoltán kezébe adja a poharat.

**Zoltán:** Blágádárju zá...<sup>3</sup> (*Mohóm iszik.*)

**Titiri:** Még egy orosz!

**Tojás:** Magyarország is tele van velük.

**Titiri:** Ilyenekkel? (*Ivánhoz*) Te meg hova slattyogsz?

**Iván:** Bezár ajtó. (*Bezárja az ajtót.*)

**Titiri:** Én nem fogom itt őrizgetni őket, éhes vagyok! Megyek haza...

**Zoltán:** Helyes. És ti is hazamentek az anyátok szoknyája mellé, hogy oda! Értve!? (*Csend.*) Mire vártok? Nem láttatok még lyukas bakancsot, rongyos pufajkát?! Ostobák! Ostoba pulyák vagytok!... Mondjátok, mit akartok? Fejjel menni a falnak? Kérdeztem (*Feláll.*) valamit! Nézzetek, nézzetek jól meg: így akartok kinézni, ezt akarjátok?!

**Titiri** (*Kálmánhoz*): Te, ez tud magyarul.

**Kálmán:** Nem vagyok süket!

**Titiri:** Jó van, na! Muszáj kiabálni?

**Kálmán:** Még hogy menjünk haza! Kicsoda, micsoda, hogy csak úgy... parancsolgat itt nekünk?

**Titiri:** Totya Peti kettő.

**Zoltán:** Forradalmárkodni... nekivágni az országhatárnak... Órültég!  
Ne csináljatok örültséget!

**Kálmán:** Honnan tudja, hogy mit akarunk?

**Zoltán** (*köhög*): Az ajtónál álltam.

**Titiri:** Hallgatózott.

**Tojás:** Kémkedett.

**Zoltán:** Nem jegenyefák őrzik a határt.

**Kálmán:** Nyárfák.

**Zoltán:** Apád lehetnék...

**Kálmán:** Tudjuk, mi van a határon, kik őrzik.

**Zoltán:** Értem. Akkor most mire vártok? (*Köhög*) Menjetek, rohanjatok rá az aknazárra! Még mindig jobb, mintha farkaskutyákkal kergetnek, fogdostatnak össze benneteket!

**Kálmán:** Te... maga ezt nem érti...

**Zoltán:** Persze hogy nem.

**Tojás:** Mi nem vagyunk olyan gyávák, mint... egyesek!

**Titiri:** Világos.

**Zoltán:** Még nem próbált meg benneteket az élet, könnyen beszéltek.

*Iván, kihasználva a csendet, összeszedi a ruháját, bakancsát.*

**Titiri:** Iván, a vidret is!

**Iván:** Já nye vinovát!

**Titiri** (*Tojáshoz*): Mit karattyol?

**Tojás:** Mindent én se értek.

**Zoltán:** Azt mondta, ő nem hibás, nem tehet róla.

**Titiri:** Má' hogyne tehetne! Szedi a potyapénzt, ellátmányt kap: kolbászt, húskonzervet... A bakterkedés nem kaszálás: fasza dolog.

**Zoltán:** A krampácsolás sem könnyű munka. (*Köhög.*) A levegő teszi, meleg van idebent.

**Titiri:** Iván nem krampácsol. Le- és felhúzza a sorompót, és annyi. Tesznek róla, hogy ne dolgozzák magukat agyon.

**Tojás:** Szakadásig...

**Zoltán:** Kik tesznek róla?

**Titiri:** Hogyhogy kik, hát az oroszok!

**Tojás:** Meg a kommunisták.

*Zoltán fekete kockakenyeret, szalonnát szed elő a tarisznyájából. A kenyeret felszeleteli, a szalonnát újságpapírosra aprítja. Iván közben visszahúzódik a kályha mellé és felöltözik.*

**Zoltán:** Valamit csak dolgoznak, másképp élnek meg unióban.

**Tojás:** Hát igen: erőszakkal leseperik a házpadlásokat, esténként meg arról gyűléseznek, hogy milyen jól halad a faluban a békekölcsön önkéntes jegyzése.

**Zoltán:** Van humorérzéked.

**Titiri** (*leül Zoltánhoz*): Vicces Lukács a nagybátyja, tőle hallja az... ilyeneket.

**Iván** (*belekukkant a teáskannába*): Lenni tea.

**Zoltán:** Enni van mit a faluban?

**Tojás:** Nem éhezünk.

**Titiri:** Hogy te nem éhez! Ahol sok a pulya, meg öregek is vannak a háznál, ott vacsora helyett sokszor a nyálukat nyelik.

**Tojás:** A kolhozraktárban adnak lisztet, barázdazsirt, húst is, ha van a tanyán kényszervágás.

**Zoltán** (*Titirihez*): Ne kérsd magad!

**Titiri** (*két pofára, mohón eszik*): Munkaegységre adják. Munka meg, hol van, hol nincs – télen, nem aratnak. Tojás könnyen beszél, az apja fogatos, van munkája egész évben.

**Zoltán:** Az a barázdazsirt micsoda?

**Titiri** (*tele szájjal*): Napraforgóolaj. Finom a szalonnája! Nem fokhagymás-paprikás, de jó.

**Zoltán:** Vegyetek, egyetek fiúk. Jöjjen ide bátyuska! (*Iván és Tojás a priccs mellé állnak, nekilátnak az evésnek.*)

**Kálmán:** Rám hiába néz, nem vagyok éhes.

**Titiri:** Finom a szalonnája.

**Kálmán:** Nem tudjuk, kicsoda, micsoda, honnan jött, ti meg pajtásoktok velem!

**Titiri:** Enni csak kell!

**Zoltán:** Zoltánnak hívnak. Azt már tudom, hogy ő Titiri, őt meg Tojásnak becézitek. Neked mi a neved, hogy szólítanak?

**Kálmán:** Nem mindegy! Úgy hívnak, ahogy hívnak: ne akarjon sokat tudni, hamar megöregszik!

**Zoltán:** Hétköznapi dolog, egyszerű kíváncsiság...

**Kálmán:** Ne kíváncsiskodjon! Az iskolában azt tanultuk, ha egy jöttment, egy idegen sokat kérdezősködik, akkor az illető kém, provokátor, vagy de... deze... Tojás, monddad már!

**Tojás:** Dezertőr.

**Titiri:** Az áldójt! (*Magához ragadja Zoltán tarisznyáját.*) Akkor pisztolya is van, meg kézigránátja. (*Vaskos könyvet, katonai kulacsot szed elő a tarisznyából.*)

**Tojás** (*váratlanul ráveti magát Zoltánra*): Titiri, segíts! (*Titiri leszorítja Zoltán vállát.*) Megnézem a zsebeit. Semmi. Ebben sincs semmi. Vegyük le róla a pufajkát! (*Lerángatják Zoltánról a pufajkát.*) A pufajka az enyém!

**Titiri** (*elengedi Zoltánt*): Minek az neked?!

**Tojás** (*pufajkát tapogatva*): Láttam a moziban, hogy a filmben szereplő áruló, imperialista kém a pufajkája bélésébe rejtette a titkos dokumentumokat.

**Titiri:** Tyű ha!

**Zoltán** (*kényszeredetten nevet*): Áruló... Titkos dokumentum... Jól megtanultatok a leckét! Menjetek, jelentsetek fel a községházán... (*Köhög.*) Istenem, mikor lesz már vége?! (*Hosszasan köhög.*)

**Iván:** Lenni beteg?

**Zoltán:** Van épp elég bajom.

**Titiri** (*felveszi a padlóra esett könyvet, belelapoz*): Oroszul van. Az van fedelére írva: Vosz-kre-sze-nyie<sup>4</sup>.

**Tojás:** Magyarul. Vasárnap. (*Csalódottan visszaadja Zoltánnak a pufajkát.*) Ebben sincs semmi.

**Zoltán:** Kár, hogy nem tudjátok elolvasni, sokat okulhatnátok belőle.

**Tojás** (*fejét vakarva*): Elolvasni, el tudom olvasni, csak nem értem. Még keveset tudok oroszul.

**Kálmán:** Ne pajtáskodj!

**Zoltán:** A könyv címe: *Feltámadás*. Jobban mondva, így is le lehet fordítani. (*Felveszi a pufajkát.*) Németül Goethétől, oroszul Puszkintól kell tanulni. Példamondatokból még senki nem tanult meg jól oroszul.

**Kálmán:** Kinek hiányzik az a vadkacsa-nyelv? Nekünk nem, az biztos!

**Zoltán:** A magad nevében beszélj!

**Titiri** (*könyvet méregetve*): Mennyi idő alatt olvasta ki?

**Zoltán:** A tartalom a lényeg, nem a mennyiség. Ameddig az ember kép-mutató módon viszonyul, igazodik a társadalmi valóság elvárásaihoz, élete örökös kielégületlenség, csalódás lesz.

**Titiri:** Én ebből egy kukkot se értek.

**Tojás:** Tisztára olyan, mint az öreg tanító.

**Titiri:** Képmutatás, mi a fene az?

**Kálmán:** Miért mond nekünk ilyeneket?

**Zoltán:** Ha mindenáron létrán akartok menni a másvilágra, akkor semmiért.

**Titiri:** Ezt sem értem.

**Tojás:** Mondás. Azt jelenti, felakasztanak.

**Titiri:** Engem?! Én meg hagyom magam? (*Fityiszt mutat.*) Ezt nekik!

**Zoltán** (*köhögve*): Csap környéke... tele... katonasággal, tankokkal...

A síneken egymásba érnek a hadianyagot szállító szerelvények. Odaát nem háborúdsdi zajlik, valódi vér folyik!

**Kálmán:** Forradalom van.

**Zoltán:** Az orosz a világ egyik legerősebb hadserege, fél nap alatt legázolják, vérbe fojtják a felkelést.

**Titiri:** Úgy hazavágjuk őket, hogy a lábuk se éri a földet!

**Zoltán** (*felemeli a földről a botot*): Ezzel? Értsétek meg, menjen a kobakotokba, ez nem játék! Ne akarjatok hiábavalóan megdöglenni, kitenni magotokat annak a veszélynek, hogy a határon esetleg elkapnak benneteket – Szibéria a halálnál is rosszabb!

**Titiri:** A kutyák szoktak megdöglenni.

**Kálmán:** Rohadt muszkák... hogy azok!!! (*Iván visszahátrál a kályhához.*) Megölték a nagyapámat, a nagybátyámat... Tudja, mi az?! Mit ijesztget bennünket, azt hiszi, hogy mi olyan könnyen megijedünk? Pesten kapunk fegyvert, egyenruhát, meg...

**Titiri:** Zászlót.

**Tojás:** Tisztára propagandista. Azok csinálják így... Tudjátok, ahogy az amerikai Mihók szokta.

**Titiri:** Ühü! Nagy marhának ad az is enni, hazajönni Amerikából<sup>5</sup>.

**Zoltán:** Még él az öreg?

**Tojás:** Fenét öreg! A harmadik asszonnyal lakik.

**Titiri:** Van a faluban elég. Mit néztek? Valami rosszat mondtam?

**Tojás:** A harmadik özvegyasszonnyal él együtt, a gyűlésen meg van képe...

**Titiri:** Pofája.

**Tojás:** Arról szónokolni, hogy ő a kommunizmust jött haza építeni.

**Kálmán:** Fiúk, honnan ismeri Mihókot?

**Titiri** (*Visszaadja Zoltánnak a könyvet*): Dollárpapát ki nem ismeri? A beregszászi piacon is érdeklődnek felőle. Hazajönni – Amerikából! (*Leül Zoltán mellé.*)



**Tojás:** Igaz, de ez az ember nem idevaló.

**Titiri** (*újra nekilát az evésnek*): Töröm én rajta fejem! Ha idegen, hát idegen, a szalonnája nem rossz.

**Kálmán:** Nem tudjuk, kicsoda, honnan jött, és ráadásul okoskodik itt nekünk.

**Titiri** (*tele szájjal*): Na és? Csak Tojásnak szabad?

**Tojás:** Ki beszél! Egy... egy falás szalonnáért a... a lelkedet eladnád.

**Titiri:** Te mondd.

**Zoltán:** Ellenség vagyok, kém, a szocialista rend felforgatója... Két hónap híján nyolc évig raboskodtam lágerekben, Irkusztól Magadámgig.

**Iván:** Mágádám?

**Titiri:** Nem semmi!

**Tojás:** Úgy teszel, mintha tudnád, hol van.

**Iván** (*egy pohár teát visz Zoltánnak*): Inni tea.

**Zoltán:** Ez forró! Iván, te nem láttad a fiúkat. Érted? Nem láttad.

**Iván:** Já vizsu.

**Zoltán:** Nem, nem láttad. Nem történt semmi. Semmi, érted? A fiúk hazamennek és vége. Konyec. Érted?

**Iván:** Aha! Semmi. Konyec.

**Kálmán:** Maga mehet, mi maradunk.

**Zoltán:** A fenébe, ne csináljatok ostobaságot! (*Csend*) Hogy magyarázzam, hogy megértsetek?...

**Kálmán:** Sehogy.

**Zoltán:** Ismeritek a térképet? Remek. Akkor láthatjátok, hogy a Szovjetunió hatalmas, kontinensnyi ország. Eltiporni neki Magyarországot (*légyfogó mozdulatot tesz*;) ennyibe se kerül.

**Kálmán:** Akkor is legyőzzük!

*Éles vonatfütty. Elhaladó szerelvény zakatolása. A villany kialszik.*

**Titiri:** Szétverjük a pofájukat, jobbal-ballal, mint a Papp Laci.

**Zoltán:** Bárcsak ilyen egyszerű lenne. Dávid nem győzheti a Góliátot, ez az igazság. (*Hosszasan köhög.*)

**Kálmán:** Ideje indulni!

**Zoltán:** Makacsabb vagy, mint egy számár. Nem érted, a pusztulásba vezeted őket!

**Titiri:** Nem vagyok kispulya, hogy vezetgessenek, ha megyek, magamtól megyek. (*Feldönti a képrámát.*) A fenébe! Iván, van gyufád?

**Tojás:** Gyertyát ne tartson?

**Titiri:** Akkor tapogatózz, nagyokos!

**Tojás:** Nagyokos az apád.

**Titiri:** Apámat hagyd, mert úgy megrázlak, hogy nehézség kiver! (*Csörömpölés. Elbotlik a szenesvödörben.*) A rohadt életbe! Mondtam, hogy rakja el a vidret! Mondtam?!

*Felgyúl a villany. Titiri a padlón hasal, zavartan pillog körbe.*

**Tojás:** Iván hová lett?

**Kálmán:** A kurva életbe (*felkapja a feszítővasat, kirohan a nyitott ajtón*), nem kiszökött!

**Tojás** (*követi Kálmánt*): Azóta már a faluban van, pár száz métert a sánta is lefut.

**Titiri** (*feltápáskodik*): Kellott Tojásra hallgatni! Mondtam, hogy kötözzük meg! Nem, csak azért se! (*Jót rúg a vödörbe.*) Jól mondja Dér Bálint, az orosz sunyi népség!

**Zoltán:** Ellátmányt kap: kolbászt, húskonzervet... Azt teszi, ami a dolga, rohan jelteni.

**Titiri:** Könnyebb, mint a krampácsolás.

**Kálmán** (*visszajön, indulatosan odalép Zoltánhoz*): Törődjön a tüdőbajával! Ha maga nincs, nem szökik el!

**Tojás** (*Kálmán mellé áll*): Rég megkötöttük volna, ha politikázik. Kálmán, mi lesz, ha ránk hozza a határőrseget? Ha lezárják a határhoz vezető utakat?

**Titiri:** Mi van, betojtál?

**Tojás:** Nem tojtam be. Kálmán tudja, hogy nem félek.

**Titiri:** Baszd meg, reszket a lábad!

**Tojás:** Odakint hideg van.

**Zoltán:** A határőr-laktanyát elköltöztették.

**Tojás:** Már régen. Miért kérdi?

**Zoltán:** Akkor még nem késő hazamennetek.

**Titiri:** Aha, csakogy egy hete a faluban kutakodnak. Széthánytak már minden szénakazlat.

**Tojás:** Valakit nagyon keresnek.

**Zoltán:** Kicsodát?

**Kálmán:** Alighanem magát.

**Zoltán:** Ezt meg honnan veszed?

**Kálmán** (*visszarakja a sarokba a feszítővasat, leül az asztalhoz*): Tud róla, hogy volt a faluban laktanya. Maga az öreg tanító fia.

**Titiri**: Az anyját!... Maga a tanító!? Tényleg megölt három börtönört?

**Zoltán**: Nem öltem meg senkit. Szabaduló levéllel bocsátottak el. (*Köhög.*) Tanító sem vagyok. Közbeszólt a háború. Nem fejezhettem be a tanítóképzőt.

**Tojás**: Azt is mondják, rádió adó-vevője van.

**Zoltán** (*köhögve nevet*): Én meg a kémkedés!... (*Erősen köhög.*) Hogy tudjátok, azért sóztak rám huszonöt évet, mert az amerikai fogságban – állítólag – kiképeztek burzsoá propagandistának.

**Titiri**: Nem semmi!

**Tojás**: Azt sem tudod, mi a burzsoá.

**Titiri**: Hogyne tudnám – keresztapám is az!

**Tojás**: Kulák.

**Titiri**: Nem mindegy? Ő is huszonöt évet kapott.

**Zoltán**: Amikor Magyarországon valamelyest megszilárdult a kommunisták hatalma, Kárpátalján is megkezdődött a tisztogatás.

**Titiri**: Micsoda kezdődött?

**Kálmán**: Süket vagy?

**Zoltán** (*köhögve*): A listázás... A görög katolikus papság és a kolhoztagságtól ódzkodó nagygazdák meghurcolása, elítélése... Rám is akkortájt sóztak huszonöt évet. Propaganda... kémkedés... Feljelentő, besúgó, hamis tanú volt bőven.

**Kálmán**: Kár tagadnia, maga mégiscsak tanító.

**Zoltán**: Örök osztályismétlő, bukott diákja vagyok csak az életnek.

**Titiri**: Mért baj az? Második osztályt én is kétszer jártam.

**Tojás**: Mert nem tanultál meg olvasni.

**Titiri**: Hazugság! Az volt a baj, hogy sokat hiányoztam, hármunkra jutott egy pár cipő, és... és a nővéreim megbírtak velem.

**Zoltán**: Most már én mondom: ideje indulnotok.

**Titiri**: Most nem értem...

**Zoltán**: Szibéria rosszabb, mint a halál.

**Tojás**: Igen, de Iván alighanem már beárult bennünket.

**Zoltán**: A vasúti töltés mellett gyalogút vezet a Borzsáig...

**Kálmán**: Ismerjük az utat.

**Zoltán**: Addig mentek a folyó partján, míg az ide tartó határőrök mögé nem kerültek, aztán irány a fokárka<sup>6</sup>. A kanális torkolata sással, náddal sűrűn benőtt ingoványos terület.

**Tojás**: Fűzes.

**Titíri:** Hülye! Nem mindegy?!

**Zoltán:** Találnotok kell egy vaddisznócsapást, azon aknaveszély nélkül lejuthattok a Tiszára.

**Kálmán** (*feláll*): November van, hideg a víz.

**Tojás:** Könnyen begörcsölhetünk.

**Zoltán:** A szárazhatár öngyilkosság. Figyeljete! Ha már lent vagytok a Tisza-parton, elindult folyásirányba, és addig mentek, amíg gázlóra nem letek. Ahol megtörik a víz sima folyása, ott a gázló. Lehet, hogy pár karcsapásnyit úsznotok kell majd, de odaát csak meg tudtok szárítkozni valahol. Na, mire vártok?

**Kálmán:** Magára.

**Zoltán:** Elárulna bennünket a köhögésem. Nem tudom visszatartani.

**Kálmán:** Mondja, miért segít?

**Zoltán:** Hogyhogy miért! Mert a Nyírő Kálmán fia vagy, Titíri a Balog Pityué, Tojás a Szabó Albié... Mert egy utcában nőttem az apáttal... Mert... mert... Induljatok, az idő drága dolog!

**Kálmán** (*kezet nyújt Zoltánnak*): Hát akkor... a legjobbakat!

**Titíri:** Nyomás Tojás, húzzunk bele!

**Zoltán:** Értesültem róla, megkaptam a levelet... Apámat hogyan, mi-ből temették el?

**Kálmán:** Rendesen. A falu összeadta rá a pénzt. Gyerünk!

*A fiúk sietve el. Vonatfüty, elhaladó szerelvény zakatolása. A szín hirtelen elsötétedik.*

Vége

(Nagybereg, 2006)

## JEGYZETEK:

<sup>1</sup> Börtönből.

<sup>2</sup> *Donyec-medence. A bányavidék szénbányáiban a múlt század ötvenes éveinek elején katonaköteles magyar fiatalokat dolgoztattak, alternatív katonai szolgálat címén.*

<sup>3</sup> Köszönöm a...

<sup>4</sup> *Feltámadás. Lev Tolsztoj regényének a címe.*

<sup>5</sup> *A szovjet propagandagépezet agitációjának köszönhetően s hidegháborút megelőző időszakban az USA-ból és Kanadából több kárpátaljai tért haza.*

<sup>6</sup> *A megáradt folyó vizét alacsonyabban fekvő, főként legelőként hasznosított területre vezető csatorna.*